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YASUNARİ KAVABATA: 
GÖZƏLLİK 
TƏNHA QƏLBİN SƏSİ KİMİ 


Yasunari Kavabata (1899-1972) XX əsr dünya ədəbiy- 
yatının samurayıdır, Nobel mükafatını qazanmış ilk yapon 
yazıçısıdır. Y.Kavabata 1899-cu ildə həkim ailəsində dün- 
yaya gəlmişdir. Osaka yaxınlığındakı Akutaqava rayonunun 
bir kəndində doğulsa da, Kiotonu həmişə öz vətəni saymışdı. 

Kavabatanın atası dövrünün yüksək təhsilli, ədəbiyyatla, 
incəsənətlə maraqlanan mədəni şəxslərindən olmuşdur. Gələ- 
cək yazıçının taleyi lap əvvəldən gətirməmişdir: o üç yaşında 
ikən atasını itirir, ondan bir il sonra anası vərəm xəstəliyin- 
dən dünyasını dəyişir və körpəni ana babasının himayəsinə 
verirlər. On altı yaşı tamam olanda isə babası ölür və bu dəfə 
uşağı ana qohumları himayə etməli olur. Bu acı, kədərli xati- 
rələr onun yaddaşında və yaradıcılığında, xüsusən «On altı 
yaşlı yeniyetmənin gündəliyi» adlı ilk əsərində əksini tapır. 

İbarakidə orta məktəbə gedir. Uşaqlıqda rəssam olmaq 
arzusunda olur, ancaq 12 yaşında yazıçı olmaq qərarına gəlir. 

Yetimlik üzüntüləri və ağır itkilər onda tənhalıq hissini 
çox erkən gücləndirsə də, həyat onun ürəyini sərtləşdir- 
mədi. Y.Kavabata tərcümeyi-halında yazır: «Mən çox erkən 
yetim qalsam da, insanlar məndən öz mərhəmətini əsirgə- 
mədilər və mən nə başqalarını incitdim, nə də nifrət etməyi 
bacardım». 

Kavabata 1920-ci ildə Tokio universitetinin ingilis filo- 
logiyası şöbəsinə daxil olur, ancaq bir ildən sonra yapon 
filologiyası şöbəsinə keçir. İlk məqalələri «Cuneyte» («Yeni 
istiqamət») tələbə jurnalında çap olunur, yazıçı Kan Kiku- 
tinin diqqətini cəlb edir və sonuncu kursda Kavabataya 
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cBundey cüncüəp («Dövrün ədəbiyyatı?) adlı ədəbi јигпаһп 
redaksiya heyətinin üzvü olmasını təklif edir. 

1931-ciildə Xidekoyla evlənir və xanımı ilə Yaponiya- 
nın qədim samuray paytaxtı Kamakura şəhərində məskun- 
laşır, burada onların bir qızı dünyaya gəlir. 

1948-ci ildə yapon PEN-klubunun prezidenti seçilir. 

1960-cı ildə ABŞ-da üçaylıq elmi ezamiyyətdə olur, 
Amerika universitetlərində yapon ədəbiyyatından mühazi- 
rələr oxuyur. 

Kavabata Nobel nitqində yapon yazıçılarının intihar 
etməsini pisləyir. «İntihar etiraz forması ola bilməz. Kim 
həyatını intiharla bitirirsə, müqəddəslikdən uzaqdırə. Hər 
bir yazıçı intiharı onu dəhşətə gətirirdi, xüsusən istedadlı 
yazıçı Rünoske A kutaqavanın ölümü ilə heç cür barışa bil- 
mir, Y.Misimanın yapon hərbi bazasında uğursuz çevriliş 
cəhdindən sonra ritual intiharını ağılsız hərəkət adlandırırdı. 

Taleyin kinayəsinə bax: Kavabata 16 aprel 1972-ci ildə, 
72 yaşında Tokio kənarında, Dzusi kurort şəhərciyində, bağ 
evində özünü dəm qazıyla boğaraq intihar edir. Təbiətcə 
çox həlim, bir qarışqanı belə incitməyən Kavabata şöhrət 
ilğımından qaçıb, gözdən-könüldən uzaqda, tənha yaşama- 
ğa üstünlük verirdi. Onun bu gözlənilməz ölümü Yaponiyada 
hamını şoka salır, cəmiyyətdə müxtəlif şayiələrə, ehtimallara 
yol açır. Yapon yazıçıları assosiasiyasının prezidenti Fumio 
Niva bəyanat verərək, Kavatabanın intihar etməsinə heç bir 
əsaslı səbəb olmadığını, başqa bir görkəmli yapon yazıçısı 
Yasusi İkoue bir ay öncə Kavabata ilə görüşdüyünü və onda 
faciəli sonluğun əlamətlərini sezmədiyini söyləyirlər. 

Kavabata cKuraki müəllimin dəfni» adlı ilk hekayəsini 
orta məktəbdə oxuyarkən yazmışdır. 1915-ci ildə cLeyte- 
nant N.», «Yumşaq qarlı gecə», «Bənövşəyi fincan» heka- 
yələri yazılır. 

1929-cu ildə cAsaxi simbun» qəzetində cAsakuslu şən 
qızlar» povesti çap olunur. 

Kavabata gəncliyində Qərb modernistlərindən təsirlən- 
sə də, öz yolunu axtararaq orta əsr yapon nəsr ənənəsinə üz 
tutur. Kavabata özü bu haqda etiraf edirdi: c...mən zaman- 
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zaman (Qərb modernizminin — R.K.) nümunələri təqlid 
etsəm də, mahiyyətcə mən Şərq insanıydım. Və bu yola heç 
vaxt xəyanət etmədim». 

Yapon ənənəsi əcdadlara sevgi, bütövlüyə bağlılıq 
deməkdir. Yapon Kabuki teatrının tədqiqatçısı Masakatsu 
Qundzi də bu fikri təsdiq edir: «Yapon ifaçılıq sənətinin 
idealı gələcəyə istiqamətlənməyib... Onda əcdadlara müra- 
ciət tendensiyası güclüdür... Keçmişdə ideallar və örnəklər 
axtarmaq müəyyən mənada Şərq təfəkkürünün əlamətidir». 
Maraqlıdır: «keyko» — «repetisiya» sözü «keçmişə müraciət 
etmək» mənasındadır. Kavabatanın əcdadların yoluna, klassik 
yapon ənənəsinə qayıtması da bu düşüncədən irəli gəlirdi. 

Kavabata yaradıcılığa neosensualizm (xSinkankakix?) 
cərəyanının nümayəndəsi kimi başlayır. cİdzulu rəqqasə», 
«Kristal çərçivəpdəki novellalar, «Elegiya» və b. «şüur axını? 
(M.Prustun, C.Coysun təsiri ilə) metodu ilə yazılmışdır, 
bu əsərlərdə neosensualizmin və ekzistensializmin təsiri 
açıq-aşkar hiss edilməkdədir. «Quşlar və vəhşi heyvanlar» 
(1933) adlı yarımçıq povestində Kavabata, yapon tənqid- 
çilərinin fikrincə, buddizmin «boşluq» və yaxud «heçlik» 
konsepsiyası ilə Qərb dekadansının və nihilizminin element- 
lərini birləşdirmişdir. Bu əsər ölüm və həyat, qeyb aləmi- 
nin gözəlliyi haqqında düşüncələrdir. Bir subay qəhrəman 
insanlarla ünsiyyətdən imtina edib, heyvanlar aləminə üz 
tutur, yalnız cavanlığında sevdiyi qızın xatirələri ilə yaşayır. 

Kavabatanın müharibəyəqədərki yaradıcılığında cyöd- 
zyö» — «ifadə olunmayan duyğu» konsepsiyası üstünlük 
təşkil edir. Onun «Ovuc boyda hekayələrəi ənənəvi yapon 
nəsrinin kiçik formasında yazılmışdır. Bu kiçik qısa mətnlər 
Kavabata sənətkarlığının və bu konsepsiyanın parlaq örnək- 
ləridir: yazıçı şey — nəsnə ilə cvəhdəti-vücuddaə olaraq, 
hər şeyin ruhunu, qəlbini («kokoro»), mahiyyətini dərk edir. 
Həqiqət və Gözəllik ona bəsirət məqamında açılır. 

Kavabata 30-cu illərdə eksperimentlərdən əl çəkir. 
1937-ci ildən başlayaraq «Qarlı diyar» (1947) romanı 
üzərində, təxminən, on il işləyir. Roman elliptik üslubda, 
XVII əsr yapon poeziyası, hayku ruhunda yazılmışdır, zərif 
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psixologizmə malikdir. Süfet novellaların bir-birinə pər- 
çimlənməsi yolu ilə elə qurulur ki, nəticədə romanın hər bir 
fəsli ayrıca əsər, «nəsrdə hayku» təsiri bağışlayır. 

«Qarlı diyar» romanının süfeti belədir: Simamura adlı 
səyahətçi, diletant tənqidçi məşuqəsi — geyşa! Komako ilə 
görüşmək üçün Yaponiyanın quzeyinə, qarla örtülü bir 
diyara getməli olur. Ancaq qatarda başqa bir qızla — Yokoyla 
rastlaşır. Yoko yazıçı təxəyyülündəki qeyri-real dünyanın 
təcəssümüdür. Romanda novellalar — fəsillər Yaponiyanın 
sivil dünyadan uzaq, qarla örtülmüş sakit bir güşəsində 
Simamuranın ölçülü-biçili, sakit həyatını və bu iki xanımla 
münasibətlərini təsvir edir. 

Qəhrəman Qarlı diyarın hüdudlarından kənara çıxan 
kimi, sanki, «gözdən itirə, oraya qayıdan kimi «zühur edir». 
Əsl güzgü effektidir. «Qarlı diyar» irreal və illüzor dünyanın 
güzgüdə əksidir. 

Komako özü də irrealdır. Ona görə də onun real dünya 
ilə əlaqəsi mümkünsüzdür, sevgi onu xoşbəxt etmir. 

Roman bir də onunla maraqlıdır ki, əsərin baş qəhrəmanı 
Simamura obrazı ilə yazıçı, əslində, ikinci dünya mühari- 
bəsi ərəfəsində sosial problemlərdən yaxalarını kənara 
çəkmiş, öz iç dünyaları ilə ilgilənən yapon ziyalılarının 
sosial portretini verir. 

cMinqanadlı durna? (bəzi tərcümələrdə «Min bir durna» 
kimi verilir) romanı da həmin problemin məntiqi davamıdır. 
Romanda süfetin əsasını ənənəvi çay mərasimi təşkil edir. 
Çay mərasiminin ritualları və atributları, sadəcə, mədəni- 
tarixi, etnoqrafik-poetik təsvirlər deyil, həm də üç süjet xətti- 
nin oyatdığı ağrı, günah və sevinc duyğularını simvolizə edir, 
yapon aydınlarının mənəvi problemlərinə toxunulur. Yapon 
qadınının gözəlliyindən və ənənəvi yapon mədəniyyətinin 
bir hissəsi olan əski keramikanın gözəlliyindən heyrətlənmə 
hissi romanın emosional, fəlsəfi-estetik refleksiyasıdır. 

«Dağın səsi» romanının lirik qəhrəmanı Sinqo ətraf 
mühitlə harmoniyada yaşamağı bacarır. Bu harmoniyanın 





! Geyşa – müştəriləri istənilən şəkildə (o cümlədən musiqi, rəqs, maraqlı 
söhbət, ənənəvi çay dəstgahı və s. ilə) əyləndirmək üçün ilk növbədə yapon 
mədəniyyətindən peşəkar təlim görmüş qadın 
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mənbəyi – həyat gücünü təbiətdən almaq bacarığıdır. Sinqo 
ixtiyar çağında yaşanılmış ömrü ilə bağlı düşüncələrlə baş- 
başa qalır. O, daim keçmişi xatırlayır, bu günü isə müşahidə 
edir. Ölüm mövzusu və «ifadə olunmayan duyğu» kon- 
sepsiyası əsərin estetik-fəlsəfi leytmotivini təşkil edir. 

«Köhnə paytaxt» (1961) romanı yazıçıya dünya şöhrəti 
gətirir, 1968-ci ildə isə ona Nobel mükafatını qazandırır. 
Roman sürətlə dəyişən kapitalist dünyasında əski yapon 
mədəniyyətinin taleyi ilə bağlı nostalji duyğuların, nara- 
hatlığın bədii ifadəsidir. Epik təhkiyə lirik, həzin və kədərli 
ovqatla yüklənib. Yasunari Kavabata təəssüf hissi ilə qeyd 
edir ki, Yaponiyada əski ənənələr artıq itməkdədir, onun 
yerini kommersiyalaşma ruhu tutur. Bu mənada hadisələ- 
rin məkanı kimi Kiotonu – qədim yapon paytaxtını seçməsi 
təsadüfi deyil: Kioto əski yapon mədəniyyəti hələ də qoru- 
nub saxlanıldığı yerdir. «Köhnə paytaxtda iki qadından 
(biri gerçək dünyaya, onun güzgü əksi olan digəri isə irreal 
dünyaya məxsusdur) — Tieko və Naeko adlı əkiz bacılar- 
dan bəhs edilir. Bu bacılardan Tieko uşaq vaxtı atılır, bir 
kimono! dizaynerinin ailəsində böyüyür. 

Bir dəfə Tieko dağlarda gəzərkən bir almanın iki yarısı 
kimi ona çox oxşayan qıza — bacısı Naekoya rast gəlir. 
Tieko Naekodan varlı evinə verildiyi gün atasının ağacdan 
yıxılıb öldüyünü, bir neçə il sonra anasının rəhmətə getdi- 
yini öyrənir. 

«Göl» romanı yazıçının başqa dekadent əsərləri ilə 
(«Yatan gözəllərə və «Əl») yaxından səsləşir. Romanın adı 
ilə qəhrəmanın doğulduğu yerlərin assosiativ əlaqəsi diqqət 
çəkir. Kavabata Z.Freydin psixoanalitik araşdırmaları ilə 
tanış idi və «göl» sözünü təsadüfən seçməmişdi. «Göl», 
yəni təmiz su üzü həyatda gerçəkləşməyən analıq obrazı- 
nın simvolik ifadəsidir. 

Bu əsərdə də qadın gözəlliyi mövzusu qəddarlıq, çir- 
kinlik, iyrənclik və ölüm mövzusu ilə çulğaşır. Əsərin baş 
qəhrəmanı Qimpey şagirdi ilə intim əlaqədə olduğu üçün 





! Kimono — hərfi mənası “paltar” deməkdir, enli qolları, ötürməli yaxası 
olan, enli qurşaqla bağlanan xalataoxşar qadın və kişi geyimi 
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məktəbdən qovulur. Onun işi-peşəsi gənc qızları güdmək, 
onların intim həyat təfərrüatlarını öyrənməkdir. 

Yapon ədəbiyyatşünaslığında, bir qayda olaraq, iki yazı- 
çını — Ekomitsu Riiti və Yasunari Kavabatanın yaradıcılıq 
üslublarını müqayisə edirlər, Kavabata caylı yazıçıb, Eko- 
mitsu «günəşli yazıçı» kimi təqdim olunur. Ekomitsunun 
əsərlərində kişi başlanğıcı, Kavabatada isə qadın başlanğıcı 
üstündür. Kavabatada gözəllik zərif və yumşaq, Ekomitsuda 
isə kobud və sərt tərzdə təqdim olunur. 

Dzen fəlsəfəsinin prinsipləri Kavabata yaradıcılığının 
ruhuna, əsərlərinin toxumasına hopub. Dzen həyat tərzi, yaşam 
üsuludur — şüurun dəyişməsinə, dünyanın bütöv halda eksta- 
tik qavrayışına xidmət edir. Onun etik-fəlsəfi və estetik prin- 
sipləri əski bədii ənənələrlə birləşərək yapon incəsənətinin 
özünəməxsus inkişafına böyük təsir göstərmiş, demək olar ki, 
yapon mədəniyyətinin bütün sahələrində dərin kök atmışdır. 

«Dzen» sözü bir çox hallarda Avropa dillərində cmedi- 
tasiya» kimi də tərcümə olunur. Meditasiya kiçik mətnlərlə 
dərindən düşüncəyə dalmaqdır, sufi təbiri ilə desək, «zikr 
etməkdirə. 

Dzen təliminə görə, əsl gerçəklik hissələrə bölünmür, 
bütöv, tam halda mövcuddur, ona görə də analitik təhlilə 
gəlmir. Dzen prinsipinin mahiyyəti nəsnələrin - şeylərin əsl 
təbiətini məntiqi mühakimələr yolu ilə deyil, gözlənilmə- 
dən, intuisiya ilə dərk etmək mümkünlüyüdür. 

Dzen sənətində həqiqət «sözdən kənardadır», susmaq, 
sözü sona qədər deməmək, estetik işarətlər (naluk) onun 
bədii komponentləridir. 

Dzen estetikasına görə, təbii sadəlik, uşaq sadəlövhlüyü 
əsl sənətkarın yolunu müəyyənləşdirir. Əsər əvvəlcədən 
düşünülmüş planla, idraki sxemlərlə deyil, «öz-özünə» 
yaranmalıdır. Kavabata «Ovuc boyda hekayələmi ilə bağlı 
deyirdi ki, onlar yaradılmayıb, sadəcə, yaranıblar. Hokku da 
Satori məqamında, boşluqdan doğulur. Ona görə də Basyö 
şagirdlərinə tövsiyə edirdi: cKüknarı küknardan, bambuqu 
bambuqdan öyrənin». «Öyrənmək» xilqətin ürəyinə gir- 
mək, onunla yaşamaqdır. Elə onda da hokku yaranır». 
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Dzen prinsipi insana istisnalıq statusu vermir, dünyaya 
da insan əməllərinin arenası kimi baxmır. Dzen estetika- 
sında insan təbiət hadisələrindən biri kimi çıxış edir, insan 
təbiətlə ayrılmaz vəhdətdədir. 

İnsan özünü axtaranda dzen həqiqətini dərk edir. İnsan 
ömrünün hər bir anı daxili mahiyyətin ifadəsi kimi əzəlidir, 
ilahidir. Hər bir fərdi həyat böyük sənət əsəridir. İnsanın 
kamil olub-olmaması içində olan boşluğu hiss etmək dərə- 
cəsindən asılıdr. 

Dzen təlimində kəpənək ömrün faniliyinin və qısalığı- 
nın metaforasıdır. Bu konsepsiyada ömrün qısalığı gözəllik 
anlayışı ilə vəhdətdədir. Dzen ömrün hər bir kiçik anı — 
gilənarın çiçəkləməsi, şeh damcıları — estetikdir. Deməli, 
insan ömrü (əgər bu ömür mənalı və parlaq yaşanılıbsa) qısa 
olduğuna görə gözəldir. Ölüm etiketinə görə, hər bir insan 
üzündə təbəssüm, yüngül və gözəl ölməlidir. 

Dzen fəlsəfəsində ilkinliklə təmasda olmaq şeylərin əsl 
mahiyyətini görməyə imkan verir. Başqasının əsl təbiətini 
duymaqla insan özünü, öz içini də dərk edir. Bəyəm müdrik 
Basyo demirdi: «Kim Yaradılış Ruhuna (Dzoka) can atırsa, 
ilin dörd mövsümündə başqa cür olur. Heç nə görmür, hər 
şeydə Çiçək görür. Heç nə haqqında düşünmür, yalnız Ay 
haqqında düşünür. Kim hər şeydə Çiçəyi görmürsə, cahildir. 
Kimin ürəyində Çiçək yoxdursa, vəhşiyə bənzər». 

Kavabata yaradıcılığı konkret detallarla və onların sim- 
volik mənası arasında dəqiq tarazlığın tapılması baxımından 
ənənəvi yapon ədəbi hadisəsidir. Hər hansı yaşam hadisə- 
sinin birbaşa deyil, parlaq obraz vasitəsi ilə təsvirini vermək 
Kavabata sənətkarlığında səciyyəvi cəhətdir. 

Dzen fəlsəfəsi, cQendzi haqqında povest» və klassik 
yapon poeziyası (hokku və tanka) onun bədii zövqünü cila- 
lamış, təhkiyə və süfetqurma estetikasını formalaşdırmışdır. 

Kavabata yaradıcılığına qəhrəmanlıq pafosu yaddır, 
əsərlərində savaşçı qəhrəman obrazı yoxdur. Lirika, poe- 
ziya gündəlik həyatın adiliyindədir, hər anındadır, dzen 
təlimində olduğu kimi, Kavabata da: «Bir çiçəyin möh- 
təşəmliyi yüz çiçəkdən yaxşıdır» — qənaətindədir. «Küll 
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zərrədə, zərrə külldədirə prinsipi Kavabatanın bədii düşün- 
cəsinin xarakterini şərtləndirir. O göstərir və sübut edirdi 
ki, hətta nəzərə çarpmayan predmet vasitəsi ilə həqiqətə 
çatmaq və görünməz dünyanın Gözəlliyini duymaq müm- 
kündür. 

Ustad Kavabata istənilən hadisədə gizli, sirli gözəlliyin 
mövcudluğunu axtarır. cİdzulu rəqqasə» əsərindəki cGözəl- 
lik həvəsi məndə insana qarşı xüsusi zərif duyğu oyadır» 
deyimini onun yaradıcılıq kredosu hesab etmək olar 

Kavabata Nobel nitqində dzen kahinlərinin poeziyasına 
müraciət edir, Dogenin (1200-1253) «Əzəli obraz» adlı bir 
şerindən örnək gətirir: 


Yazda – çiçəklər. 

Yayda — ququ quşu. 
Payızda — ay. 

Təmiz soyuq qar — qışda. 


Müdrik Kavabata inanırdı ki, hər bir xilqətin, hər bir 
nəsnənin qəlbi (kokoro) var. «Kokoro» vahiddir, hər kəsin, 
hər şeyin öz qəlbi var. Qəlb haqqında dzen təlimində 
deyildiyi kimi: «Əgər kainatın bir qəlbi varsa, deməli, hər 
bir qəlb kainatdırə (müq.et. Nəsimidə: cMəndə sığar iki 
cahan, mən bu cahana sığmazam»). Kavabata Yasunari bu 
münasibətlə «Elegiya» əsərində müqəddəs İkkyunun şerini 
yada salır: 


Dağların ətəyində badımcan, yemiş. 
Və Kamaqava çayının suları! 
Hamısı lütfdəndir, hamısı Gözəllik payıl 
Kavabata nəsri Qəlbi olanlar, Gözəlliyi duyanlar və tən- 


halar üçündür. 


Rüstəm Kamal 
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YAPONİYA 
GÖZƏLLİYİNDƏN 
DOĞULANLAR 


Yasunari Kavabatanın 
Nobel nitqi 


Yazda – çiçəklər. 

Yayda — ququ quşu. 
Payızda — ay. 

Təmiz soyuq qar — qışda. 


Dzen kahini Dogen (1200-1253) yazdığı bu şerin adını 
«Əzəli obraz» qoyub. 


Qışda doğan ay, 

Buludların arxasından çıxıb 
Məni ötürürsən. 

Qar səni üşütmür? 

Külək səni titrətmir? 


Bu şeir isə müqəddəs Möenindir (1173-1232). Xatirə 
üçün nə isə yazmağımı xahiş eləyəndə mən bu şeri yazıram. 
Möenin şerinin əvvəlindəki uta-monoqatariyəl bənzəyən 
ətraflı müqəddimə həmin şerin mənasını anladır. 

«Gecə. 12 dekabr 1224-cü il. Göy üzü buludludur. Ay 
görünmür. Mən saraya girib bardaş quraraq fikrə daldım. 
Nəhayət, gecəyarısı oldu, yuxum gəlmədiyindən yuxarı pavil- 
yondan aşağı pavilyona düşdüm. Ay buludların arxasından 





! Uta-monoqatari — Heyan dövründə (IX-XII əsrlər) yaranan, şerin 
nəsrlə növbələşdiyi ədəbiyyat janrı 
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çıxıb qarda bərq vurdu. Belə yol yoldaşıyla dərədə ulayan 
canavar da mənim üçün qorxulu deyil. Bir müddət aşağı 
pavilyonda qalıb çıxdım. Ay yenə itmişdi. Onun gizləndiyi 
vaxt, gecəyarısından sonrakı zəng çaldı və mən yenə yuxarı 
qalxdım. Bu vaxt ay yenə buludların arxasından çıxıb, yenə 
məni müşayiət elədi. Yuxarı qalxıb zal tərəfə getdim. Ay 
isə buludları qova-qova qonşu dağın zirvəsində gizlənməyə 
tələsirdi. Yəqin, birlikdəki gəzintimizi sirr kimi saxlamaq 
istəyirdi». 

Onun arxasınca yuxarıdakı şeir gəlir. Sonra: «Ayın dağın 
zirvəsinə sığındığını görüb zala keçdim. 


Mən də zirvəyə qalxaram, 
Sən də gəl, ay. 

Bu gecəni, gecələri 
Birlikdə keçirəkə. 


Bütün gecəni zaldamı oturub, ya səhərəyaxın oraya gələn 
Möe yazır: 

«Səhər gözümü açanda pəncərədən ayı gördüm. Bütün 
vaxtı qaranlıqda oturmuşdum və dərhal başa düşmədim bu 
işıq haradandır: mənim işıqlanan qəlbimdir, ya aydır... 


Ürəyim işıq saçır, 
Ay isə elə bilir 
Onun işığıdır, əks olunur. 


Əgər Sayqönü sakura şairi adlandırırlarsa, onda Möe ay 
şairidir. 
Oy necə işıqlıdı, işıqlıdı. 
Oy necə işıqlıdı, işıqlıdı, işıqlıdı. 
Oy necə işıqlıdı, işıqlıdı. 
Oy necə işıqlıdı, işıqlıdı, işıqlıdı, işıqlıdı 
Ay!» 


Gecəyarısından sübhə qədər Sayqönün: «Şeir yazanda, 
onu yazdığın barədə düşünmə» sözünə əməl edərək Möe 


14 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


«qışda doğan ay haqqında» üç şeir yazıb. Möe açıq ürəklə 
bir dostu kimi, yaxın bir adamı kimi ayla söhbət eləyir. 

«Aya baxanda mən ay oluram... Mənim baxdığım ay 
mənə çevrilir. Mən təbiətin seyrinə dalıb ona qovuşuramp. 

«Qışda doğan ay» şerinin ətraflı müqəddiməsindən 
aydın olur ki, dini-fəlsəfi fikirlərə dalan Möe zala keçəndə, 
ayla ünsiyyətdən yaranan duyğularını şerə çevirib. Xatirə 
üçün nəsə yazmağımı xahiş eləyəndə, heyrətamiz dərəcədə 
zərifliyinə, səmimiliyinə görə mən bu şeri seçirəm. 

Ey qışda doğan ay, mən dzen üçün zala gedəndə, ya ora- 
dan qayıdanda, sən gah buludların arxasında gizlənirsən, 
gah da buludların arxasından çıxıb izimi işıqlandırırsan. 
Səninlə birlikdə olanda dərədə ulayan canavar da mənim 
üçün qorxulu deyil. Qar səni üşütmürmü? Külək səni titrət- 
mirmi? 

Bu şeirləri ona görə xatirə kimi yazıram ki, onda insana, 
təbiətə qarşı xeyirxah duyğular var, o, yapon qəlbinin 
zərifliyini ifadə eləyir. 

Bottiçellinin dünyada tanınmış tədqiqatçısı, Şərq və Qərb 
incəsənətinin bilicisi professor Yasiro Yukio bir dəfə deyib 
ki, yapon incəsənətinin xüsusiyyətini vur-tut bir poetik cümlə 
ilə ifadə etmək olar: «Yaxın dostun haqqında heç vaxt qara, 
çiçəyə, aya baxanda olduğu qədər düşünmürsən». Qarın, 
ayın gözəlliyindən zövq alanda, ilin dörd mövsümünə hey- 
ran olanda, gözəlliklə qarşılaşmaq ürəyini çırpdıranda dostun 
üçün daha çox darıxırsan: sevincini onunla bölüşmək istəyir- 
sən. Bir sözlə, gözəlliyin seyrinə dalmaq şəfqət və sevgi hiss- 
ləri oyadır və onda «insan» sözü «dost» kimi səslənir. 

İlin dörd mövsümünün gözəlliyini təcəssüm etdirən «qar, 
ay, çiçək», yapon ənənələrinə görə, ümumiyyətlə, gözəlliyi 
təcəssüm etdirir — dağın, çayın, otun, ağacın, təbiət hadisələ- 
rinin, o cümlədən insan hisslərinin. 

«Yaxın dostun barədə heç vaxt qara, çiçəyə, aya baxan- 
da olduğu qədər düşünmürsən? — bu duyğu çay mərasimi- 
nin əsasını təşkil edir. Çay süfrəsində görüş — cduyğuların 
görüşüdürə. Yaxşı mühit, yaxşı adamlar, ilin gözəl çağı. 
Yeri gəlmişkən, əgər kimsə mənim cMinqanadlı durna» 
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romanımda çay mərasiminin zahiri və daxili gözəlliyini 
göstərmək istədiyimi düşünürsə, yanılır. Mən daha çox 
indiki çay mərasimlərinin səviyyəsizliyi barədə öz əndişə- 
lərimi bölüşmək istəmişəm. 


Yazda – çiçəklər, 

Yayda — ququ quşu. 
Payızda – ay. 

Təmiz soyuq qar — qışda. 


Əgər siz fikirləşirsinizsə ki, Dogenin ilin dörd möv- 
sümündən – yaz, yay, payız, qış — bəhs edən şerində yaponlara 
çoxdan məlum olan bayağı, çeynənmiş təbiət obrazları vur- 
tut yanaşı düzülüb, düşününl Əgər onların, ümumiyyətlə, şeir 
olmadığını deyəcəksinizsə, deyinl Ancaq onlar qoca Rökanın 
(1758—1831) ölümqabağı yazdığı şerə necə də oxşayır: 


Məndən sonra 

Nə qalacaq? 

Yayda — çiçəklər, 

Dağlarda — ququ quşu, 

Payızda — ağcaqayın yarpaqları. 


Dogenin şerində olduğu kimi, burada da sadə obrazlar, 
sadə sözlər yanaşı düzülüb, ancaq onlar Yaponiyanın mahiy- 
yətini ifadə eləyir. 


Uzun, dumanlı 
Yaz günü 
Uşaqlarla 

Top oynayıram. 


Külək sərin. 

Ay işıqlı. 

Eh, keçmişi yada salaq! 
Bu gecəni səhərədək 
Rəqs eləyəkl 
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Nə deyim — 

Mən də adamlardan 
Kənar durmuram, 
Ancaq tək olmaq 
Mənə xoşdu. 


Rökanın qəlbi bu nəğmələr kimiydi. Otdan düzəldilmiş 
komayla kifayətlənirdi, cır-cındırda gəzirdi, çöllərdə dola- 
şırdı, uşaqlarla oynayırdı, kəndçilərlə laqqırtı vururdu, 
ancaq etiqaddan, ədəbiyyatdan ciddi söhbətlər eləmirdi. O, 
tapdanmamış yolla gedirdi: «Üzdə təbəssüm, sözdə sevgi». 
Ancaq məhz Rökan Edo dövrünün! axırlarında öz şeirləri və 
xəttatlıq sənətiylə qədim sənətkarların zərif üslubuna sadiq 
qalaraq müasirlərinin bayağı zövqünə qarşı dururdu. Şeirləri 
və xəttatlıq nümunələri bu gün də Yaponiyada yüksək qiy- 
mətləndirilən Rökan ölümqabağı yazdığı şeirdə özündən 
sonra heç nə qoymadığını deyirdi. Məncə, o demək istəyirdi 
ki, onun ölümündən sonra da təbiət belə gözəl olacaq və 
özündən sonra bu dünyada yalnız bunu qoyub gedə bilər. 
Burada qədimdə yaşayanların duyğularını və Rökanın dini 
hisslərini görmək elə də çətin deyil. Rökanın sevgi şeirləri 
də var. Mənim xoşuma gələnlərdən biri də budur: 


Of, nə müddətdi 

Sənin həsrətinlə əzab çəkirəm! 
İndi bir yerdəyik... 

Daha nə arzulayaq? 


Altmışyaşlı qoca Rökan iyirmi doqquz yaşlı gənc rahibə 
Teysini görüb, dəlicəsinə ona vurulur. Qadınla görüşə həsr 
etdiyi bu şeir, sanki, əbədiyyətə, çoxdan arzusunda olduğu 
sevgiyə qovuşmağın sevincindən yaranıb. 


İndi bir yerdəyik... 
Daha nə arzulayaq? — 


şair öz şerini bu cür səmimiyyətlə bitirir. 





! Edo dövrü — XVII əsrin sonu—XIX əsrin əvvəli 
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Rökan mənim «Qarlı diyar» povestində təsvir etdiyim 
Etiqoda (indiki Niiqata əyaləti) doğulub. Yaponiyanın şima- 
lında yerləşən bu əyalətə Sibirin Yapon dənizindən keçən 
soyuq küləkləri gəlib çatır. O, ömrü boyu bu əyalətdə yaşa- 
yıb. Rökan yetmiş dörd yaşında vəfat edib. Lap qoca vaxtı 
ölümün yaxınlaşdığını hiss eləyəndə onun könlü işıqlanıb. 
Mənə elə gəlir ki, ölümün astanasında «son baxışında» 
zahid şairə şimal təbiəti xüsusilə gözəl görünüb. Mənim 
«Son baxış» adlı essem var. Orada intihar etmiş Akutaqava 
Rünoskenin (1892-1927) son məktubundan məni sarsıdan 
bəzi cümlələr misal gətirilir: «Mən, yəqin, heyvani qüvvə 
adlanan yaşamaq instinktindən tədricən məhrum olmuşam. 
Mən əsəblərin iltihablaşdığı buz kimi şəffaf dünyada 
yaşayıram... İntihar etmək fikri məndən əl çəkmir. Ancaq 
təbiət heç vaxt mənə bu qədər gözəl görünməyibl Sizə, 
yəqin, gülməli görünür: təbiətin gözəlliyinə heyran olan 
adam intihar haqqında düşünür. Ancaq təbiət ona görə belə 
gözəldir ki, mənim son baxışımda əks olunur». 

1927-ci ildə otuz beş yaşında Akutaqava intihar elədi. 
Mən onda «Son baxışda yazmışdım: «Bu dünyada yaşa- 
maq nə qədər ağır olsa da, intihar könlü işıqlandırmır. Özünü 
öldürən adam nə qədər mərd olsa da, ona müdrik deyə 
bilmərəm. Nə A kutaqavanı, nə müharibədən sonra intihar 
edən Dadzay Osamunu (1909—1948), nə bir başqasını mən 
anlamıram və onlara rəğbət bəsləmirəm. Mənim avanqardist 
rəssam dostum vardı. O da cavan öldü, o da tez-tez intihar 
haqqında düşünürdü. «Son baxışda mən onu nəzərdə 
tutmuşdum. O, təkrar eləməyi xoşlayırdı: cÖlümdən böyük 
sənət yoxdur», ya «Ölmək yaşamaq deməkdir». Budda 
məbədində doğulan, Budda məktəbini bitirən bu adam ölü- 
mə Qərbdə olduğundan fərqli baxırdı: «Düşünən adamlar 
arasında axı kim intihar haqqında düşünməyib?» Yəqin, elə- 
dir. Elə rahib İkkyunu (1394-1481) götürək. Deyilənə görə, 
iki dəfə özünü öldürmək istəyib. Bu adamı hətta uşaqlar 
tanıyır, onun haqqında çoxlu lətifə var. İkkyu haqqında belə 
danışırlar ki, «uşaqlar onun dizinin üstünə çıxıb, saqqalını 
sığallayırmışlar, quşlar əlindən yem alırmış». Görünür, İkkyu 
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səmimi, xeyirxah rahib olub. İkkyu həm də əsl dzençi olub. 
Deyirlər, o, imperatorun oğlu olub. Altı yaşında onu Budda 
məbədinə veriblər, elə o vaxtlar da poetik istedadı üzə çıxıb. 
İkkyu həyat və dinin mahiyyəti haqqında əzablı düşüncələrə 
dalırdı. «Allah, əgər varsan, məni xilas elə! Əgər yoxsan, qoy 
məni gölün dibindəki balıqlar yesin». O, doğrudan da, özünü 
gölə atıb, ancaq onu xilas eləyiblər. Bir hadisə də baş verib: 
İkkyunun müəllim olduğu Daytokudzi məbədinin bir rahibi 
intihar eləyib, buna görə rahiblərin bəzisini sürgün eləyiblər. 
Özünü günahkar hiss eləyən İkkyu dağlara çəkilərək ölmək 
qərarına gəlib və özünü acından öldürüb. 

O, öz şeirlər kitabını «Köun» («Dəli buludlar?) adlan- 
dırıb və bunu özünə təxəllüs götürüb. Bu kitabda, elə son- 
rakılarda da orta əsrlər kansisinə1, xüsusən dzen poeziyasına 
xas olmayan elə erotik şeirlər, intim təfərrüatlar var ki, oxu- 
yanda hətta adamı tər basır. İkkyu dzen qadağalarına məhəl 
qoymurdu: balıq yeyirdi, çaxır içirdi, qadınlarla görüşürdü. 
Azadlığı naminə monastır qaydalarını pozurdu. Bəlkə, həmin 
iğtişaşlar dövründə adamlarda ruh yüksəkliyi yaratmaq üçün 
əsl insanın necə yaşamalı olduğunu göstərmək istəmişdi? 

Kiotodakı Daytokudzi məbədi indi də çay mərasimləri- 
nin keçirildiyi ən sevimli yerdir. İkkyunun çay otağının tax- 
çasındakı xəttatlıq nümunələri müştəriləri buraya cəlb eləyir. 
Həmin nümunələrdən ikisi də məndə var. Birində yazılıb: 
«Buddanın dünyasına girmək asandır, şeytanın dünyasına 
girmək çətindir». Bu sözlər məni təqib edir. Mən onları da 
tez-tez kimin üçünsə xatirə kimi yazıram. Bu sözləri müx- 
təlif cür başa düşmək olar. Onların mənası genişdir. Ancaq 
«Buddanın dünyasına girmək asandır» sözlərinin arxasınca 
«şeytanın dünyasına girmək çətindir» sözlərini oxuyanda, 
İkkyu öz dzen mahiyyəti ilə mənim ürəyimə girir. cHəqi- 
qət, Xeyirxahlıq və Gözəllik? axtaran sənət adamları cşey- 
tanın dünyasına girmək çətindir» sözlərində gizlənən istəyi, 
həvəsi həmişə hiss eləyirlər. «Şeytanın dünyası» yoxdursa, 
«Buddanın dünyası» da yoxdur. «Şeytanın dünyasına» gir- 
mək çətindir», ruhən zəif olan adamların buna gücü çatmaz. 





! Kansi — Çin dilində yazılan yapon şeri 
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cBuddayla qarşılaşsan, Buddanı öldür. Patriarxla qarşı- 
laşsan, patriarxı öldürə — məşhur dzen şüarıdır. Budda mək- 
təbləri kənardan xilasa (tariki) və öz mənəvi gücünün sayə- 
sində xilasa (dziriki) inananlara bölünürlər. Dzen, təbii ki, 
sonuncuya aiddir. Bu kəskin sözlər buradan doğur. 

Ardıcılları kənardan xilasa inanan Sin (Həqiqət) təriqə- 
tinin yaradıcısı Sinran (1173—1262) bir dəfə deyib: cƏgər 
yaxşı adamlar cənnətdə təzədən doğulurlarsa, bilmirəm onda 
pis adamlar haqqında nə deyim?!» Sinranın və İkkyunun 
«Buddanın dünyası», «şeytanın dünyası» sözləri arasında 
yaxınlıq — könül və fərq var. Sinran həm də deyib: «Bir şagir- 
dim də olmayacaq». «Patriarxla rastlaşsan, patriarxı öldür», 
«Bir şagirdim də olmayacaq» — sənətin acı taleyi bu deyilmi? 

Dzen məktəblərinə ibadət təsvirləri yaddır. Doğrudur, 
dzen məbədlərində Buddanın təsvirləri var, ancaq məşq 
yerlərində və meditasiya üçün zallarda Buddanın heykəli və 
təsviri yoxdur. Şəxsi «məni» itib «Heç nə» başlayana qədər 
gözüyumulu, hərəkətsiz otururlar. Ancaq bu, Qərbdə başa 
düşülən «Heç nə» deyil. Bu, hər şeyin sərhədsiz olduğu 
boşluqdur. Bu, ucsuz-bucaqsız könül dünyasıdır. 

Əlbəttə, dzendə də müəllimlər var, onlar şagirdləri mon- 
donun! köməyi ilə öyrədirlər, qədim dzen ədəbiyyatıyla tanış 
edirlər, ancaq şagird öz fikirlərinin yeganə sahibi olaraq qalır 
və satori’ vəziyyətinə yalnız öz gücü hesabına çatır. Burada 
məntiqdən daha çox intuisiya, başqa elmlərdən əxz olunan- 
lardan daha çox daxili oyanış — satori əhəmiyyət kəsb edir. 

Həqiqətə «sözlər darısqallıq eləyir», həqiqət «sözdən 
kənardadır». Bu, «göy gurultusuna bənzər sükutəda dəqiq 
ifadə olunub. 

Deyilənə görə, dzen təriqətinin Çində ilk patriarxı 
Daruma-daysi?” doqquz il mağarada üzü divara tərəf otura- 
raq satorini hiss eləyib. Dzendə oturaraq meditasiya eləmək 
ondan başlayıb. 





! Mondo - mənası rasional yox, intuitiv üsulla qavranmağa hesablanan 
ustadla şagird arasında dialoq 

? Satori — işıqlanma, aydınlaşma, könlün qəfil oyanışı hesabına həqiqəti 
dərk etmək 

3 Böyük ustad Daruma — hindli şahzadə Bodidarmanın yaponca adı, VI 
əsrdə Çində çan təriqətinin banisi 
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Soruşsalar — deyərsən, 
Soruşmazlar — deməzsən. 
Qəlbində gizlətdiyin nədir, 
Alicənab Daruma? 


İkkyudan daha bir ibrətamiz şeir: 


Nə bilək — 

Qəlbin mənası 
Nədir? 

Sumiedə 
Şamağacının xışıltısı. 


Şərq rəssamlığının canı bundadır. Sumie şəklinin mənası 
boş məkanda fırçanın qısa zərbələrindədir. 

Tin-Nun” deyib: «Əgər budağı məharətlə çəksən, külə- 
yin necə uğuldadığını eşidərsən». Dzen müəllimi Dogen isə 
deyib: «Məgər könlün işıqlanmasına gedən yol bambuqun 
səsindən keçmirmi? Könlün işıqlanması sakuranın çiçəklə- 
məsində deyilmi?» Məşhur ikebana ustası İkenobo Sen-o 
(1532-1554) deyib («Gizli kəlamlarəda): «Bir ovuc su, ya 
xırda bir ağac təsəvvürümüzdə böyük dağı, iri çayı canlandı- 
rır. Bir anın içində sonsuz sayda çevrilmələrin sehrini yaşa- 
maq olar. Bütün bunlar sehrbazın möcüzələrinə bənzəyirə. 

Yapon bağları təbiətin əzəmətinin simvoludur. Əgər 
Avropa bağları simmetrik prinsiplərə uyğun salınırsa, yapon 
bağları, adətən, asimmetrikdir. Görünür, simmetriyadan çox 
asimmetriya hüdudsuzluğu və forma müxtəlifliyini təcəssüm 
etdirir. Doğrudur, asimmetriya yaponlara xas zəriflik və 
gözəlliklə tarazlaşdırılır. Yapon bağsalma sənətinin qayda- 
larından artıq bütün xırdalığına qədər düşünülmüş mürəkkəb 
heç nə yoxdur. «Darıxdırıcı landşaftdaə iri və xırda daşlar elə 
düzülür ki, daş yığını dağ, çay, hətta qayalara çırpılan okean 





! Sumie — tuşla çəkilmiş şəkil, Sudzuki bu növ rəssamlıq üsulunu belə 
səciyyələndirir: «Sizə elə gəlir ki, fırça rəssamın əlində onun iradəsindən asılı 
olmadan öz-özünə hərəkət eləyir. Əgər fırça və kağız arasında hansısa bir fikir 
yaransa, bütün effekt yoxa çıxar». 


2 Tin-Nun (1687-1763) — Çin rəssamı və şairi 
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dalğaları təəssüratını yaradır. Yığcamlığın hüdudu — yapon 
bonsayı və bonsekidir'. «Landşaft» sözü csansuy? — «san» 
(dağ) və csuypdan (su) ibarətdir və təbiətdəki, eləcə də 
şəkildəki, ya bağdakı mənzərəni, həm də cyalqızlığı, baxım- 
sızlığı), nəsə «kədərli, miskinə bir şeyi ifadə eləyə bilir. 

Əgər çay haqqında elmdə yüksək qiymətləndirilən, 
«harmoniya və pərəstişi, təmizlik və rahatlığı» göstərən 
cvabi-sabibp? qəlbin zənginliyini ifadə eləyirsə, balaca, sadə 
çay otağı genişlik və zərifliyin simvoludur. 

Gülün gözəlliyini bir gül yüz güldən daha artıq hiss 
elətdirir. 

Hələ Rikyu? ikebana üçün açılmış qönçəni götürməməyi 
öyrədirdi. Yaponiyada indi də çay mərasimləri vaxtı çay 
otağının taxçasına bir dənə açılmamış qönçə qoyurlar. 
Gülləri mövsümə uyğun seçirlər, qışda — qış, misal üçün, 
qaulteriya", ya başqa kameliyalardan xırda çiçəkləriylə fərq- 
lənən «vabisuke» kameliyası. Bir dənə ağ qönçə götürürlər. 
Ağ rəng - ən təmizi və dolğunudur: qalan hamısını özündə 
birləşdirir. Qönçədə şeh olmalıdır. Gülə su çiləmək olar. 
Mayda çay mərasimi üçün seladon güldanda ağ pion qönçəsi 
xüsusilə yaxşıdır. Qönçənin də üstündə şeh olmalıdır. Ümu- 
miyyətlə, təkcə qönçədə yox, gül qoymamışdan əvvəl çini 
güldana da su çiləmək lazımdır. 

Yaponiyada çini güldanlar arasında qədim iqa (XV-XVI 
əsrlər) daha çox qiymətləndirilir. Onlar həm də ən bahalı- 
sıdır. İqaya su çiləyəndə onlar, elə bil, cana gəlir. İqa gur 
odda bişirilir. Küləşin külü və tüstüsü onun üstünə yayılır 
və temperatur aşağı düşəndə güldan, elə bil, şirəylə örtülür. 
Bu, ustanın işi deyil, rənglərin qəribə ahəngi sobadan, soba- 
ya atılan süxurlardan asılıdır. Qədim iqalardakı səliqəsiz iri 
naxışlar suyun təsiriylə parıltı alır və qönçədəki şehlə eyni 
ritmdə nəfəs almağa başlayır. 

Çay mərasimində istifadə etməmişdən əvvəl təbil gözəl- 
liyini alması üçün, adətən, piyaləni də isladırlar. İkenobo 





! Bonseki — sinidə daşlardan yığılmış miniatür bağ 

2 Vabi-sabi — bu söz birləşməsi adinin gözəlliyini nəzərə çarpdırır. 
3 Rikyu (1522-1591) — çay mərasimi ustası 

4 Qaulteriya — çiçəkləyən həmişəyaşıl kol 
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Sen-o belə deyirdi: «Çöl, dağ, sahil — öz təbii görünüşündə». 
Öz ikebana məktəbiylə o, çiçək anlayışına yenilik gətirdi, 
göstərdi ki, qırıq güldandakı, qurumuş budaqdakı çiçək də 
könlü işıqlandıra bilər. «Qədimdə gülü yan-yana düzərək 
müdrikliyə qovuşurdularə. Dzenin təsiriylə, bir də, yəqin, 
iğtişaşlar dövründə yaşamalı olduğu üçün onun könlü Yapo- 
niyanın gözəlliyində oyanmışdı. 

Yapon uta-monoqatarilərinin ən qədim məcmuəsi cİse- 
monoqatariədəl bir xeyli kiçik novella var, onun birində 
Arivara Yukixiranın qonaqları qarşılayanda güldana hansı 
çiçəyi qoyduğundan danışılır: cİncəqəlbli adam olduğun- 
dan, güldana qeyri-adi qlisiniya qoydu: elastik gövdəsinin 
uzunluğu üç fut yarım idi». Təbii ki, üç fut yarım uzunluğu 
olan qlisiniya qeyri-adidir, hətta inanmağın gəlmir, ancaq 
mən bu bitkidə Heyan mədəniyyətinin rəmzini görürəm. 
Qlisiniya əsl yapon ruhunda incə, zərif çiçəkdir. Çiçəklə- 
yəndə azca əyilir, küləkdən azca yırğalanır, yayın əvvəlində 
yaşıllığın arasında nəzərə çarpmdan görünüb ftir, o, mono- 
no avareni” özündə çox mükəmməl təcəssüm etdirir. Uzun- 
gövdəli qlisiniya, yəqin, çox gözəl olardı. 

Təxminən, min il əvvəl Tan mədəniyyətini qəbul edən 
Yaponiya çox gözəl Heyan mədəniyyətini yaradıb. Yapon- 
larda gözəllik duyğusunun yaranması — yuxarıda təsvir etdi- 
yim qlisiniya kimi qeyri-adi möcüzədir. Poeziyada şeirlər- 
dən ibarət ilk €Kokinsyubp imperator antologiyası 905-ci 
ildə çıxıb. Nəsrdə yapon klassik ədəbiyyatının şedevrləri 
X-XI əsrlərdə yaranıb: «İse-monoqatari» (X əsr), Murasaki 
Sikibunun (970-1002) «Gendzi-monoqatari»si; Sey Söna- 
qonun (966-1017) cMakura-no sosbəsi (xBaşaltından qeyd- 
lər»). Heyan dövründə səkkiz əsr ərzində ədəbiyyata təsir 
edən yapon gözəllik ənənələrinin əsası qoyulub. cGendzi 
monoqatariə yapon nəsrinin bütün dövrlər üçün zirvəsidir. 
Hələ də ona çatan əsər yaranmayıb. Artıq xaricdə də çoxları 





! İse-monoqatariə — İse haqqında povest (X əsr). Müəllifi şair Arivara 
Narixira hesab edilir. 

2 Mono-no avare — «Əşyaların füsunkarlığı», hər şeydə gizlənən və 
şairin üzə çıxarmalı olduğu kamil gözəllik: insana harmoniyanı, dünyayla 
vəhdəti hiss etdirən gözəllik. 
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hələ X əsrdə belə gözəl və müasir ruhda əsər yaranmasını 
möcüzə adlandırırlar. Uşaqlıqda qədim dili elə də yaxşı bil- 
mirdim, buna baxmayaraq, Heyan ədəbiyyatını oxuyurdum və 
bu povest ürəyimi yerindən oynatmışdı. Yapon ədəbiyyatı 
həmişə ona can atıb. Tətbiqi incəsənətdən tutmuş bağların 
salınmasına qədər, poeziyadan danışmağa belə dəyməz, bütün 
incəsənət növləri cGendziədə gözəlliyin mənbəyini tapıb. 

Murasaki Sikubu, Sey Sönaqon, İdzumi Sikibu (979-7), 
Akadzome Emon (957-1041) və başqa qadın şairlərin 
hamısı saray xanımlarıydı. Heyan mədəniyyəti saray mədə- 
niyyəti idi. Onun zərifliyi bundan doğur. cGendzi-mono- 
qotari» və cMakura-no sosi» dövrü bu mədəniyyətin çiçək- 
lənmə dövrüdür. 

Az sonra imperator sarayı o qədər zəiflədi ki, hakimiyyət 
zadəganlardan döyüşçülərə — samuraylara keçdi. Kamakura 
dövrü (1192—1333) başladı. Samurayların hakimiyyəti yeddi 
yüz il — Meydziyə qədər (1868) davam etdi. İntəhası, nə 
imperator sistemi, nə də saray mədəniyyəti itib batmadı. 

Kamakura dövrünün əvvəlində Heyan cKokinsyu?nun 
poetik sənət qaydalarını inkişaf etdirən «Yeni Kokinsyu» 
(1205) şeirlər antologiyası da tərtib edildi. Əlbəttə, onda 
söz oyununa meyil var, ancaq əsasən öen, yugen, ödzöl onu 
müasir simvolik poeziyaya yaxınlaşdıran hisslərin illüziyası 
ruhundadır. Şair Sayqö-xosi (1118-1190) hər iki — Heyan 
və Kamakura dövrünü birləşdirib. 


Hey onun haqqında düşündüm, 

Elə də yuxuya getdim. 

Və o gəldi... 

Eh, bunun yuxu olduğunu bilsəydim, 
Heç oyanmazdım. 


Yuxuların cığırlarında 
Yorulmadan 
Arxasınca gedirəm. 





1 Ӧеп – füsunkar, valehedici, yugen — sirli, məhrəm, ödzö — fikri axıra 
qədər deməmək, şeylərin gizli mahiyyəti. Bütün bunlar yapon estetikasının 
əsas kateqoriyalarıdır. 
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Ancaq nədənsə, ayıqlıqda 
Bir dəfə də qarşıma çıxmayıb. 


Bu şeir Ono-no Komatinin cKokinsyu?p antologiyasın- 
dandır. Şeir yuxudan bəhs etsə də, ondan gerçəklik qoxuyur. 
«Yeni Kokinsyupdan sonra yaranan poeziya isə təbiətə 
yaxındır. 


Günəşdə qızınan 
Sərçələrin cikkildədiyi 
Bambuq meşəsi 

Payızın rənginə boyanıb. 


Tək-tənha xaqi kolunun 
Yarpaqlarının uçuşduğu, 
Payız küləyinin əsdiyi bağda 
Qürub günəşi 

Hasarın arxasında batır. 


Bu isə Kamakura dövrünün sonu, imperatriçə Eyfukunun 
(1271-1342) şeridir. Yaponlara xas zərif qüssə duyulan bu 
şeir, məncə, çox müasirdir. 

«Təmiz soyuq qar — qışda» yazan kahin Dogen, «Qışda 
doğan ay» şerinin müəllifi müdrik Möe — onların hər ikisi 
«Yeni Kokinsyup dövrünə aiddir. 

Möe və Sayqe poeziya haqqında fikirlərini bölüşürdülər. 
«Rahib Sayqe hər dəfə gələndə şeirdən söhbət salırdı. 
«Mənim poeziyaya öz baxışım var», — deyirdi. — Mən 
çiçəkləri, ququ quşunu, qarı, ayı vəsf eləyirəm. Əslində 
isə bütün bunlar gözlərimizin qabağını örtən, qulaqlarımızı 
dolduran eyni görüntüdür. Məgər bizim yazdığımız şeirlər 
həqiqi sözlərdir? Çiçəkdən yazanda axı onun, doğrudan da, 
çiçək olduğunu düşünmürsən. Ayı vəsf eləyəndə, onun, 
doğrudan da, ay olduğunu düşünmürsən. Biz can atdığımız, 
meylimizi çəkən şeylərin yalnız oxşarını yaradırıq. Göy 
qurşağı doğur, adama elə gəlir ki, solğun səma rənglənib. 
Gün çıxır və bomboş səma işığa bələnir. Ancaq axı səma 
öz-özünə rənglənmir, öz-özünə işıqlanmır. Biz də bu səma 
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kimi heç bir iz qoymadan müxtəlif şeyləri cürbəcür rənglərə 
boyayırıq. Yalnız belə poeziya Buddanın Həqiqətini ifadə 
eləyir». 

Bu sözlərdən yapon, daha doğrusu, Şərq ideyası olan 
«Heçlik», «Yoxluq» duyulur. Tənqidçilər mənim əsərlə- 
rimdə də «Heçliyi» tapırlar. Ancaq bu heç də Qərbdə nihi- 
lizm kimi tanınan anlayış deyil. Məncə, biz ruhən fərqliyik. 

Dogenin ilin dörd mövsümünü vəsf edən «Əzəli obraz» 
şeri elə məhz dzendir. 
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DAĞIN SƏSİ 
(roman) 


DAĞIN SƏSİ 


(roman) 


1 


Sinqo Oqata üz-gözünü turşutdu, ağzını azca açdı — 
nəsə düşünənə oxşayırdı. Fikrə getdiyi kənardan, bəlkə, bir 
o qədər də bilinmirdi. Deyəsən, kədərlənmişdi. 

Oğlu Süiti o saat bunu sezdi, ancaq belə şey tez-tez baş 
verdiyindən narahat olmadı. 

Süiti atasının halını başa düşürdü: o, sadəcə, fikrə get- 
məyib, çalışır nəyisə xatırlasın. 

Atası şlyapasını çıxarıb, əlindən buraxmadan, dizinin 
üstündə saxladı. Süiti şlyapanı dinməzcə götürüb, tor zən- 
bilə qoydu. 

— Bu-u, nədir o... — Belə dəqiqələrdə Sinqo sözləri çətin- 
liklə tapırdı. — Bu yaxında kəndə gedən qulluqçunun adı 
nəydi? 

— Məncə, Kayödür. 

— Hə, hə, Kayö. O nəvaxt getdi? 

— Keçən həftənin dördüncü günü, deməli, beş gün əvvəl, 

— Beş gün əvvəl? Qulluqçu haqq-hesabını vur-tut beş 
gün əvvəl kəsib, ancaq artıq onun nə üzünü, nə geyimini 
xatırlayıram. Dəhşətdir. 

“Atam şişirdir”, — 5010 fikirləşdi. 

— Kayönün getməyinə iki-üç gün qalmışdı. Gəzintiyə 
çıxmağa hazırlaşırdım, getanı" geyə-geyə dedim: “Ayağım- 
dakı nədir elə, ekzema deyil ki?” Kayö isə cavab verdi: “Nə 
danışırsınız, vur-tut sevimli döyənəyinizin üstü açılıb”. Doğ- 
rusu, bu, məni hətta mütəəssir elədi. Görünür, doğrudan 
da, gəzintidə döyənəyimi sürtüb açmışam. Mən fikirləşdim 
ki, “sevimli” sözü mənə aiddir. Kövrəldim. Ancaq indi başa 





! Geta — taxta başmaq 
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düşürəm ki, “sevimli döyənək” deyirmiş. Belə ki, mütəəssir 
olmağa dəyməzmiş. Sadəcə, düzgün ifadə eləməyib. Bu da 
məni çaşdırıb. Yalnız indi anladım, — Sinqo dedi. — Səhvimi 
başa düşürsən? 

— Başa düşürəm 

— Əlbəttə, o, sadəcə, düzgün ifadə eləməyib, bu da məni 
çaşdırıb. 

Atası əyalətdən idi və qrammatikada özünə çox da 
güvənmirdi, Süiti isə Tokioda oxumuşdu. 

— Səhvimi indi anladım, ancaq qulluqçunun adını heç 
cür xatırlaya bilmirəm. Nə üzünü, nə geyimini xatırlayıram. 
Kayö bizdə, deyəsən, yarım il yaşadı? 

— Hə. 

Süiti atasının unutqanlığına çoxdan alışmışdı, ona görə 
də toxtaqlıq vermədi. 

Bununla barışmaq vaxtı çatsa da, Sinqo bir az nara- 
hat olmuşdu. Nə qədər çalışırdı, ancaq Kayönü gözünün 
qabağına gətirə bilmirdi. Yaddaşını sentimental təfərrüat- 
larla oyatmağa cəhd elədi. 

Bax elə indi də Kayönün təzim edərək onu dəhlizdən 
necə yola saldığını xatırlayır. “Nə danışırsınız, vur-tut 
sevimli döyənəyinizin üstü açılıb”, — dediyini də xatırlayır. 

Vur-tut bircə anı, yarım il evlərində yaşamış qulluqçu- 
nun onu dəhlizdən ötürdüyünü yadına salmağın necə çətin 
olduğunu görəndə Sinqo ömrün keçib-getdiyini hiss eləyir. 


2 


Sinqodan bir yaş böyük olan arvadı Yasuko altmış üç 
yaşı haqlayıb. 

Onların bir oğlu, bir qızı var. Fusako böyükdü, onun iki 
qızı var. 

Yasuko yaxşı qalıb. Ərindən yaşlı görünmür. Ona görə 
yox ki, Sinqo əldən düşüb, adətən, arvad ərindən yaşca 
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kiçik olur, əgər ərindən yaşlı görünmürsə, bunda qeyri-təbii 
heç nə yoxdur. Həm də boyu balaca, qıvraqdı. Yasuko heç 
vaxt gözəl olmayıb, cavanlıqda isə ərindən yaşlı görünüb, 
ona görə əriylə adam arasına çıxmağı xoşlamayıb. 

Sinqo nə qədər fikirləşsə də, neçə yaşında arvadının 
ondan böyük olduğu duyğusunu itirdiyini yadına sala 
bilmirdi. Onun hesablamasına görə əllidən sonra. Adətən, 
qadın tez qocalır, ancaq onlarda hər şey tərsinədir. 

Altmış yaşında Sinqonun boğazından qan gəldi, yəqin 
ki, ciyərindən idi, amma özünü ciddi yoxlatmadı, müalicə 
olunmadı. Doğrudur, bu, sonra təkrar olunmadı. 

Xəstəlik Sinqonu qocaltmadı. Əksinə, dərisi hamarlaşdı. 
Yatağa düşdüyü yarım ayda dodaqlarının rəngi cavanlıqda 
olduğu kimi duruldu. 

Sinqo əvvəllər ciyərlərindən şikayət eləməmişdi. Altmış 
yaşında birdən-birə boğazından qan gələndə kefi pozuldu, 
məyuslaşdı, ancaq müalicədən imtina elədi. Süiti bunu qoca 
tərsliyinə yozdu, di gəl ki məsələ başqaydı. 

Yasuko yaxşı yatır, yəqin, sağlam olmağındandı. Hərdən 
Sinqoya elə gəlir, gecələr yalnız Yasukonun xorultusuna 
ayılır. On beş yaşından başlamışdı xoruldamağa, valideyn- 
lərinin onu göstərmədikləri həkim qalmamışdı, ancaq ərə 
gedəndən sonra keçdi. Və on il əvvəl yenə xoruldamağa 
başladı. 

Sinqo, adətən, Yasukonun burnunu sıxıb dartır. Əgər 
bu kömək eləməsə, boynundan tutub silkələyir. Kefi yaxşı 
olanda belə eləyir, pis olanda isə, üstəlik, uzun illər bir yerdə 
yatdığı bədənin taqətsizliyini hiss eləyir. 

Bu gecə Sinqonun ovqatı pis idi. İşığı yandırıb tərs-tərs 
Yasukoya baxdı. Sonra boynundan yapışıb silkələdi. Boynu 
tərlidi. 

Sinqo fikirləşdi ki, arvadının oyanması üçün, bəlkə 
də, əlini uzadıb ona toxunmaq kifayətdir. Birdən ona yazığı 
gəldi. 
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Baş tərəfindən јигпаһ götürdü, ancaq möhkəm istiydi, 
bürküydü, şüşəbəndə çıxaraq pəncərə taxtalarını taybatay 
açıb bardaş qurdu. 

Aylı gecəydi. 

Pəncərə taxtalarından o yanda zivədən Kikukonun donu 
asılmışdı. Ağımsov rəngdəydi. “Yəqin, yuyub səribmiş, 
götürməyi unudub, — Sinqo fikirləşdi, — bəlkə də, qəsdən 
bayırda qoyub ki, şeh yusun. 

“Tss, tss, tss, tss, — bağdan səs eşidildi. Sol tərəfdə, 
az qala, karnizə toxunan gilənardakı cırcırama idi. Məgər 
cırcıramanın belə iyrənc səsi var? — Sinqo şübhə elədi. Hər 
halda, cırcırama idi. 

Maraqlıdır, görən, cırcıramalar da pis yuxulardan qor- 
xurlar? 

Cırcırama uçub miçətkənə qondu. 

Sinqo cırcıramanı tutdu, ancaq o cırıldamırdı. 

— Laldır, — Sinqo mızıldadı. — Bu, başqa cırcıramadır, 
cırıldayan deyil. 

Daha işığa gəlməsin deyə, Sinqo var gücüylə onu 
gilənarın kəlləsinə tulladı. Cırcıramadan yenə səs çıxmadı. 
Pəncərə taxtasından yapışıb şüşəbəndin məhəccərindən 
əyilərək nə qədər göz gəzdirsə də, cırcıramanın gilənara 
qonub-qonmadığını ayırd eləyə bilmədi. Aylı gecə adama 
uzun gəlir. Elə bilirsən, heç bitib-tükənməyəcək. 

On avqusta hələ çox qalıb, ancaq artıq cırcırama ciril- 
dayır. 

Sanki, yarpaqdan yarpağa şeh damcılayır. 

Sonra Sinqo dağın səsini eşitdi. 

Külək yox idi. Bədr gecəsinə az qalıb, hər yan işığa 
bələnib, gecənin rütubətli havasında alçaq meşədəki ağac- 
ların qaraltısı astaca yırğalanır. Yox, küləkdən yırğalan- 
mır. 

Sinqonun durduğu şüşəbəndin altındakı qıjının da yar- 
paqları tərpənmir. 
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Bəzi gecələr Kamakuranın bataqlıq sahillərindən dalğa- 
ların səsi eşidilirdi, ona görə də Sinqo düşündü ki, bəlkə, 
dənizdir uğuldayan, ancaq yox, dağın uğultusuydu. 

Küləyin uğultusuna da oxşayırdı və yeraltı uğultuda 
olduğu kimi onda dərinliklərdə gizlənən güc də hiss olu- 
nurdu. Elə bil, uğultu başındaydı, qulaqlarının səsə düşmə- 
diyini yoxlamaq üçün Sinqo başını silkələdi. 

Uğultu kəsildi. 

Uğultu kəsildi, ancaq Sinqonu qorxu bürüdü. O üşəndi 
— bəlkə, bu, əcəlinin çatdığına işarədir? 

Küləyin uğultusu? Dənizin uğultusu? Qulaqlarının küyül- 
tüsü? Sinqo hər şeyi sakitcə götür-qoy eləməliydi. Bəlkə, 
o, bu səslərdən birini eşidir? Yox, bu elə, doğrudan da, 
dağın uğultusuydu. 

Lap şeytan əməliydi, dağları uğuldamağa məcbur elə- 
yirdi. 

Gecə rütubətli olduğundan, sıldırımlı dağ daha da 
zəhmli, keçilməz sədd kimi görünürdü. Dağ Sinqonun evinə 
lap bitişik idi və uca divarı xatırlatsa da, əslində, nəhəng 
yumurtanın yarısına bənzəyirdi. 

Dağın böyür-başında, arxasında başqa dağlar ucalırdı, 
ancaq uğuldayan məhz Sinqonun evinə bitişik dağ idi. 

Ağacların başı üzərindən orada-burada ulduzlar gözə 
çarpırdı. 

Pəncərəni örtəndə Sinqo qəribə bir əhvalatı xatırladı. 

On gün qabaq dostunu təzə çay evində gözləyirdi. 
Dostu hələ gəlməmişdi, geyşalardansa təkcə biri gəlmişdi, 
qalan ikisi gecikirdi. 

— Qalstuku çıxarın. Yaman istidir, — geyşa dedi. 

— Aha. 

Sinqo geyşaya onun qalstukunu çıxarmağa icazə verdi. 

Onlar yaxından tanış deyildilər, ancaq geyşa onun qal- 
stukunu şəkil asılmış taxçanın böyründəki pencəyin cibinə 
qoyub, özü haqqında danışmağa başladı. 
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İki ay əvvəl geyşa ilə çay evini tikən podratçı bir-birinə 
aşiq olurlar və qərara alırlar ki, birlikdə intihar eləsinlər. 
Ancaq sianlı kaliumu içmək vaxtı çatanda geyşa tərəddüd 
eləyir ki, əziyyət çəkmədən ölmək üçün bunun dozası bəs 
eləyəcəkmi. 

— Öldürücü dozadır, bu dəqiqdir, — o adam mənə dedi. 
— Bax, hər doza ayrıca bağlamadadır, doğrudur? Deməli, 
nə qədər lazımdırsa, tökülüb. — Ancaq mən yenə inanma- 
dım. Şübhəm get-gedə artırdı. “Dərman tozunu kim verib 
sənə? Bəlkə, qəsdən az töküblər ki, bizə dərs olsun, əziyyət 
çəkək? Mən səndən soruşuram, hansı həkim, ya əczaçı 
verib bunu sənə, sənsə elə təkrarlayırsan — deyə bilmərəm. 
Qəribədir. Birlikdə ölməyi qərara almışıq, ancaq sən belə 
adi bir şeyi də deyə bilmirsən. Axı sonra, onsuz da, bilmə- 
yəcəyəm”. 

“Əməlli-başlı məzhəkədir”, — az qalmışdı Sinqonun 
ağzından çıxsın, ancaq susdu. 

Geyşa təkid eləyir ki, sianlı kaliumu kiməsə çəkdirənə 
qədər intiharı təxirə salsınlar. 

— Hamısı buradadır, onu özümlə gəzdirirəm. 

“Şübhəli əhvalatdır”, — Sinqo fikirləşdi. Söhbətin məhz 
bu çay evini tikən podratçıdan getdiyi yadında qalmışdı. 

Qadın bağlamanı çantasından çıxararaq açıb içindəkini 
göstərdi. 

— Hm, – Sinqo bağlamaya ötəri göz gəzdirib mızıldadı. 
Bunun, həqiqətən, sianlı kalium olduğunu müəyyən eləyə 
bilmədi. 

Pəncərəni örtəndə həmin geyyşanı xatırladı. 

Sinqo yenə yatağına uzandı, ancaq dağın uğultusunun 
canına saldığı xofdan danışmaq üçün altmış üç yaşlı arva- 
dını oyatmağa qıymadı. 
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Süiti də Sinqo işləyən firmada xidmət eləyirdi, həm də 
atasının yanında “xatırladıcı” vəzifəsini yerinə yetirirdi. 

“Xatırladıcı” vəzifəsini öz üzərinə həm də Yasuko — bu da 
çox təbii idi — və Süitinin cavan arvadı Kikuko götürmüşdü. 
Belə ki, ailənin üç üzvü Sinqonun sönən yaddaşını əvəz 
eləyirdi. 

Firmada bu vəzifə katibənin öhdəsinə düşürdü. 

Süiti atasının kabinetinə girdi, küncdəki kiçik kitab 
şkafından kitab götürüb başladı vərəqləməyə. 

— Öy-oy-oy, — deyərək, Süiti katibənin stoluna yaxınlaşıb, 
açıq səhifəni ona göstərdi. 

— Nə olub? — Sinqo azca gülümsədi. 

Süiti kitabı ona uzatdı. Kitabda yazılmışdı: 

“Burada ismət anlayışı itirilməyib. Qadına olan məhəb- 
bətindən kişinin, kişiyə olan məhəbbətindən qadının əzab 
çəkmədən həzz almasının və sevginin uzunömürlü olması- 
nın yeganə əlacı bir-birini yalnız aşiq-məşuq gözündə gör- 
məməkdir. Ümumiyyətlə, daxili harmoniyanı saxlamağın 
yolu budur...” 

— Haradan söhbət gedir? — Sinqo soruşdu. 

— Parisdən. Yazıçı Avropaya səyahət eləyib. 

Daha Sinqonun beyni incəlikləri, paradoksları elə də 
qavramaq qabiliyyətində deyildi, ancaq oxuduğu ona para- 
doks görünmədi, onu qəflət yuxusundan ayıltdı. 

Çətin ki, bu sözlər Süftiyə bərk təsir etmiş olaydı. Ona 
katibə ilə bir yerdə evə getmək üçün vur-tut bəhanə lazım 
idi. Sinqo bunu o saat anladı. 

Kamakurada elektrik qatarından düşəndə Sinqo fikir- 
ləşdi ki, Süiti ilə vədələşib eyni vaxtda evə qayıtsalar, ya evə 
Süitidən gec gəlsə, daha yaxşı olar. 

Avtobuslar ağzınacan doluydu, ona görə Sinqo piyada 
getməyi qərara aldı. 
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Balıq dükanının yanında dayanıb içəri boylandı. Dükan 
sahibiylə salamlaşaraq içəri girdi. Krevetkalar olan çəlləyin 
suyu bulanıqdı. Sinqo barmağının ucunu lanqustlara toxun 
durdu. Tərpənməsələr də, görünür, hələ diriydilər. Bir yığın 
molyusk qalaqlanmışdı. Sinqo bunlardan almaq fikrinə 
düşdü. 

— Sizə neçəsi lazımdır? — dükan sahibi soruşdu. 

Sinqo bir az karıxdı. 

— Doğrudan, neçə dənə? Üç dənə. İrisindən. 

— Bir dəqiqə gözləyin, indi hazırlayarıq. 

Dükan sahibiylə oğlu sərt çanaqları mətbəx bıçağının 
ucuyla açanda eşidilən xırçıltı Sinqonu çimçişdirdi. 

Dükan sahibi molyuskların yuyulmuş ətini doğrayanda 
dükana iki qız girdi. 

— Sizə nə lazımdır? — o, molyuskları doğraya-doğraya 
soruşdu. 

— Stavrida lazımdır. 

— Neçə dənə? 

— Bir dənə. 

— Elə bir dənə? 

— Hə. 

— Bircə dənə? 

Stavridalar xırdaydı. Ancaq qızlar dükan sahibinin 
səsindəki istehzaya fikir vermədilər. 

Dükan sahibi stavridanı kağıza büküb onlara uzatdı. 

Arxada duran qız, deyəsən, daha ürəkliydi, rəfiqəsinin 
dirsəyinə toxundu. 

— Bəlkə, yavanlıq da götürək? 

Qabaqda dayanıb əlində stavrida tutan qızın gözü lan- 
qustlarda qalmışdı. 

— Şənbə gününə kimi bu lanqustlardan qalar? Mənimki 
bunu çox xoşlayır. 

İkinci qız heç nə demədi. 

Sinqo altdan-altdan qızlara göz qoyurdu. 
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Müasir ləçərlərdir. Çiyin açıq, ayaqlarında məst. Ancaq 
ikisinin də bədəni yaxşıydı. 

Dükan sahibi molyuskların doğranmış ətini mətbəx 
taxtasının ortasına yığdı və onları yenə üç çanağa yerləşdirə- 
yerləşdirə nifrətlə dedi: 

— Belələri Kamakurada indi zibil kimidi. 

— Bunun nəyi pisdir? Əksinə, gözəldir, — Sinqo etiraz elədi. 

Dükan sahibi molyuskların ətini çanaqlara başdansovdu 
yerləşdirirdi və onların bir-birinə qarışdığı, öz çanaqlarına 
qoyulmadığı Sinqonun nəzərindən qaçmadı. 

“Bu gün cümə axşamıdır, şənbəyə, az qala, üç gün var, 
ancaq axır vaxtlar balıq dükanlarında həmişə lanqust olur, 
— Sinqo düşündü — doğrudanmı, bu yontalanmamış qızlar 
lanqustları elə bişirirlər ki, qonaq qabağına çıxara biləsən? 
Yox, istəyirsən qızart, istəyirsən buğda bişir, ya qaynat, 
onsuz da, lanqust adi yeməkdir”. 

Sinqo qızlar barədə, həqiqətən, hörmətlə düşünürdü və 
hətta onları sonra bir qədər qüssəylə xatırladı. 

Ailədə dörd nəfərdilər, ancaq üç molyusk alıb. Sinqo, 
sadəcə, Süitinin yeməyə gəlməyəcəyini bilirdi, ancaq 
bununla gəlini Kikukonu pis vəziyyətdə qoyacağını ağlına 
gətirməmişdi. Satıcı “Neçə dənə?” soruşanda, fikirləşmədən 
Süitini hesabdan silmişdi. 

Yolüstü mağazaya girib qinqo da aldı. 
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Sinqonun evə balıq dükanından elədiyi bazarlıqla gəl- 
məyi görünməmiş hadisəydi, ancaq Yasuko və Kikuko hey- 
rətləndiklərini büruzə vermədilər. 

Bəlkə də, atası ilə bir yerdə qayıtmalı olan Süiti gəlmə- 
diyi üçün öz hisslərini belə gizlətməyə çalışmışdılar. 

Molyuskları və qinqonu Kikukoya verib, Sinqo mətbəxə 
keçdi. 
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— Bir fincan şərbət ver. 

— Bu saat, bu dəqiqə, — Kikuko dedi, ancaq Sinqo özü 
artıq su kranını açmışdı. 

Tasda lanqust və krevetkalar vardı. Təsadüfə bax. Balıq 
dükanında tərəddüd eləmişdi ki, krevetka alsın, ya almasın. 
Təbii ki, həm lanqust, həm də krevetka almazdı. 

Krevetkaların rənginə baxıb Sinqo dedi: 

— Yaxşıdırlar. 

Onlar hələ diri və parıltılıydılar. 

Kikuko mətbəx bıçağının küt tərəfiylə qinqonu sındı- 
rırdı. 

— Üzdən dəymişə oxşayır, ancaq yeməli olmaz. 

— Elə düşünürsən? Düzü, mənə də elə gəlirdi ki, ilin bu 
vaxtı qinqo yeməli olmaz. 

— Gəlin mağazaya zəng vuraq. 

— Yaxşı. Mən aldığım molyuskların dadı elə krevetka- 
ların dadı kimidir. Ona görə üstəlik krevetka almadım. 

— Tədbirli tərpənmisiniz. — Kikuko dodağını yaladı. 
— Molyuskları elə öz çanağında qaynadarıq, İlanqustları 
qızardarıq, krevetkaları xəmirin içinə qoyub bişirərik. Göbə- 
ləyi artıq almışam. Ata, siz bostana badımcan gətirməyə get- 
məzsiniz? 

— Gedərəm. 

— Xırdalarından olsun. Bir də göyərti dərin. Bəlkə, təkcə 
krevetkalar bəs eləyər? 

Şam yeməyinə Kikuko iki dənə qaynadılmış molyusk 
verdi. 

Sinqo bir az tərəddüdlə dedi: 

— Məncə, biri də olmalıdır. 

— Fikirləşdim ki, nənəylə babanın dişi tutmur, kənar 
adamlarsız ikilikdə ləzzətlə yeyərlər, — Kikuko dedi. 

— Nə?.. Boş-boş danışma. Evdə nəvə yoxdur, sənsə 
“baba”dan dəm vurursan. 

Yasuko başını aşağı salıb qımışdı. 
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— Bağışlayın, — Kikuko cəld qalxıb, bir dənə də qay- 
nadılmış molyusk gətirdi. 

— Kikukonun sözünə baxıb ikilikdə yesək, yaxşı olardı, 
— Yasuko dedi. 

Yerinə düşdüyünə görə Kikukonun sözləri Sinqonun 
ürəyincə oldu. Dörd yox, üç molyusk aldığı üçün yaran- 
mış pərtliyi malalamağa gəlinin sözləri kömək elədi. Özü də 
necə sadədilliklə dedi, yox, onun başı işləyir. 

Bəlkə də, Kikuko bayaqdan götür-qoy eləyirmiş ki, 
necə yaxşı olar: özü yeməyib molyusku Süftiyə saxlasın, ya 
birini anayla iki yerə bölsün? İntəhası, Sinqonun ürəyindəki- 
ləri Yasuko duymadı. 

— Hamısı ona görədir ki, molyusk vur-tut üç dənədir. 
Biz dörd nəfərik, sənsə üçünü almısan, — Yasuko yenə 
köhnə söhbətə qayıtdı. 

— Süitinin şam yeməyinə gəlməyəcəyini bilirdim, daha 
onun üçün niyə almalıydım? 

Yasuko qəmli-qəmli gülümsədi. Bəlkədə, yaşlı olduğuna 
görə təbəssümü elə də acı görünmədi. 

Kikuko da kədərləndiyini büruzə vermədi. Hətta Süiti- 
nin hara getdiyini də soruşmadı. 

Kikuko səkkiz qardaş-bacının ən kiçiyiydi. 

Böyüklərin yeddisi də çoxdan ailə qurub, hamısının 
uşağı var. 

Kikukonun anasının belə çox doğub-törəyə bilməsinə 
Sinqo hərdən heyrətlənirdi. 

Kikuko bəzən Sinqonun hələ də onun qardaş-bacıları- 
nın adını yadında saxlaya bilmədiyindən gileylənirdi. 

Kikuko o vaxt doğulmuşdu ki, anası deyibmiş həvəsdir- 
bəsdir, bundan sonra doğmayacağam, həm də daha uşağa 
qalmayacağına əminiymiş. Bu yaşında doğmağa utanırmış, 
öz qocalmayan bədənini lənətləyirmiş, hətta uşağı salmaq 
da istəyib, ancaq bir şey alınmayıb. Doğuş ağır keçib — 
maşayla çıxarası olublar. 
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Kikuko bunları anasından eşitdiyini deyirdi və əhvalatı 
bütünlüklə Sinqoya danışmışdı. 

Sinqo anlaya bilmirdi ki, ana öz qızına belə şeyi necə 
danışa bilib və Kikuko belə şeyi qayınatasına necə danışa 
bilir. 

Kikuko o vaxt saçını alnından geri verib, maşadan qal- 
mış nazik çapığı göstərmişdi. 

Bu zorla sezilən çapığı görüb, Sinqo Kikukonu daha 
çox sevdi. 

Ailələrində Kikukoya olan münasibət, adətən, sonbeşiyə 
olan münasibət kimiydi. Doğrudur, onu elə də ərköyünləş- 
dirməmişdilər, sadəcə, əzizləmişdilər. Uşaqlıqda nisbətən 
zəif olmuşdu. 

Onlara gəlin gələndə Sinqo fikir vermişdi ki, Kikuko 
özü də bilmədən çiyinlərini çox işvəylə oynadır. Sinqo onda 
saf, sadəlövh bir naz-qəmzə hiss eləmişdi. 

Qamətli, ağbəniz Kikukoya baxa-baxa Sinqo hərdən 
Yasukonun böyük bacısını xatırlayırdı. 

Cavanlığında Sinqo ona vurulmuşdu. Bacısının ölümün- 
dən sonra Yasuko yeznəsigilə köçdü ki, yetimlərə baxsın. 
O, canına qıymadan işləyirdi. Yasuko böyük bacısının yerini 
tutmağı arzulayırdı. Qəşəng yeznələrini sevirdi, həm də 
bacısının xatirəsi onun üçün əziz idi. Bacısı olduqca gözəl 
idi, heç cür inanmırdın ki, onları bir ana doğub. Bacısının 
əri Yasukoya, az qala, nağıl qəhrəmanı kimi görünürdü. 

Yasuko yeznə üçün də, uşaqlar üçün də münasibiydi, 
ancaq yeznə özünü o yerə qoymurdu. Guya, onun məhrəm 
arzusundan xəbərsizdi. Özkefinə yaşayırdı. Elə görünürdü 
ki, rəhmətlik bacısının evində qulluqçuluq eləmək Yasu- 
konun alnına yazılıb. 

Bunu bilib, Sinqo Yasukoyla evlənməyi qərara aldı. 

İndi, otuz il keçəndən sonra Sinqo səhv etdiyini düşün- 
mür. Ailənin möhkəmliyi onun necə yaranmasından asılı 
deyil. 
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Ancaq hər halda, Yasukonun bacısı onların ürəyində 
özünə möhkəm yer eləmişdi. Nə Sinqo, nə Yasuko heç vaxt 
ondan söhbət salmırdılar, amma onu unuda da bilmirdilər. 

Oğlu evlənib, Kikuko evə gəlin gələndə Sinqonun xati- 
rələri yenidən oyandı, sanki, yaddaşında şimşək çaxdı, 
ancaq xatirələr indi o qədər də ağrılı deyildi. 

Kikuko ilə evləndiyi heç iki il olmazdı, di gəl Süiti artıq 
özünə qadın tapmışdı. Sinqo bunu anlaya bilmirdi. 

Kənddən çıxmış, cavanlığında başı çox bəlalar çəkmiş 
Sinqodan fərqli olaraq, Süiti heç vaxt sevgidən əzab çəkmə- 
mişdi, ehtirasdan üzülməmişdi. 

Onun nəyə görəsə narahat olduğunu hiss eləmirdi, 
Süitinin ilk dəfə haçan qadın tanıdığından da Sinqo xəbər 
tutmadı. 

“İndi Süiti, şübhəsiz, hansı bir geyşaya, bəlkə də, lap 
ləçərə ilişib”, — Sinqo onu ürəyində qınadı. Firmadakı 
katibəylə isə yəqin, ancaq rəqsə gedir, həm də çox ola bilsin 
ki, qız ona atasının gözündən vur-tut pərdə asmaq üçün 
lazımdır. Hər halda, məşuqəsi elə də gözəl deyil, Sinqo 
Kikukonu gözəl sayırdı. Süiti qadınla gəzəndən, Kikukoyla 
yaxınlıqları nəsə başqa cür olmuşdu. Kikuko əməllicə 
dəyişmişdi. 

Gecəyarı oyanıb — bu, şam yeməyinə qaynadılmış 
molyusk verildiyi gündü — Sinqo Kikukonun səsini eşitdi, 
onun səsi heç vaxt belə olmamışdı. 

“Kikuko bilmir ki, Süitinin gəzdiyi qadın var,” — Sinqo 
düşündü. 

— Doğrudanmı, atan bir molyusk az almaqla istəyib 
sənin əvəzindən üzr istəsin? — o pıçıldadı. 

Yox, Kikuko, əlbəttə, heç nə bilmir, ancaq ola bilsin, 
hiss eləyir ki, arada qadın məsələsi var. 

Mürgüləməyə macal tapmamışdı ki, səhər açıldı. Sinqo 
qəzeti götürməyə çıxdı. Ay hələ yüksəkdəydi. Qəzetlərə göz 
gəzdirib, yenə uzandı. 
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Tokio vağzalında Süiti cəld elektrik qatarına sıçrayıb 
yer tutdu, ardınca Sinqo içəri girəndə ayağa durub, yerini 
atasına verdi. 

Sonra öz cibindən atasının eynəyini çıxarıb axşam qəzet- 
ləriylə bir yerdə Sinqoya uzatdı. Sinqonun da üstündə eynək 
vardı, ancaq adətən, yadından çıxarıb haradasa qoyurdu, 
ona görə Süiti onun üçün ehtiyat eynək gəzdirirdi. 

Süiti qəzetin üstündən Sinqoya tərəf əyilib dedi: 

— Bu gün Tanidzakiylə danışdım, onun qulluqçu işlə- 
mək istəyən məktəb rəfiqəsi var. Axı bizə qulluqçu lazımdır. 

— Hə? Onun Tanidzakinin rəfiqəsi olmasının eybi yoxdur? 

— Burada nə var ki? 

— Qulluqçu Tanidzakidən hər şeyi öyrənib, “şər demə- 
sən, xeyir gəlməz”, sənin işlərini qoyar Kikukonun ovcuna. 

— Cəfəngiyatdır. O nə danışa bilər ki? 

— Qulluqçu olmaq istəyən qızın nə yuvanın quşu oldu- 
ğunu sən yaxşı bilərsən. — Sinqo gözünü yenə qəzetə dikdi. 

Onlar Kamakurada düşəndə Süiti dedi: 

— Tanidzaki mənim barəmdə sənə bir şey danışıb? 

— Heç nə danışmayıb. Mənim yanımda o, lal olur. 

— Doğrudan? İnanılası şey deyil. Qulaq as, ata, mən 
sənin katibənə bir az girişirəm, yəqin, narazısan, hətta məni 
mühakimə də edirsən. 

— Burada təəccüblü nə var ki? Hər halda, çalış, Kikuko 
xəbər tutmasın. 

Guya, vur-tut indi gizlədiləsi heç nə qalmadığından 
Süiti dedi: 

— Yox, deyəsən, Tanidzaki sənə nəsə danışıb. 

— Doğrudanmı, Tanidzaki bilə-bilə ki gəzdiyin qadın 
var, səninlə əylənməyə razı olur? 

— Nə deyim... Qismən qısqanclıqdandır. 

— Cəfəngiyatdır. 
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— Onu atacağam. Atmaq istəyirəm. 

— Səni başa düşə bilmirəm.Əgər belədirsə, gəl açıq danışaq. 

— Atandan sonra hər şeyi açıq danışaram. 

— Hər halda, çalış ki, Kikuko bir şey bilməsin. 

— Yaxşı. Ancaq yəqin, Kikuko artıq hər şeyi bilir. 

— Elə? 

Sinqo tutuldu. 

Evdə də hələ dilxor idi, şam yeməyindən sonra dinməz- 
cə süfrədən durub öz otağına getdi. 

Kikuko ona bir dilim qarpız gətirdi. 

— Kikuko, duzu unutmusan, — onun arxasınca Yasuko 
da içəri girdi. 

Kikuko və Yasuko qapının ağzında bardaş qurub otur- 
dular. 

— Sən eşitmədin ki, Kikuko sənin arxanca “qarpız, qar- 
pız” deyib qışqırır? — Yasuko soruşdu. 

— Eşitmədim. Bilirdim ki, onu soyumağa qoyublar. 

— Kikuko, o eşitməyib, — Yasuko gəlinə sarı çöndü. 

— Atam, nədənsə, bu gün hirslidir. 

Sinqo bir az susub dedi: 

— Axır vaxtlar qulağıma nəsə olub. Bu yaxında otağın 
havasını dəyişmək üçün şüşəbəndin pəncərəsini açmışdım, 
mənə elə gəldi ki, evin dalındakı dağ uğuldayır. Qarı isə 
sakitcə yatırdı. 

Yasuko və Kikuko dağa baxdılar. 

— Məgər dağ uğuldayar? — Kikuko heyrətləndi. 

— Çox-çox əvvəllər bunu anamdan soruşmuşdum. O da 
mənə dedi ki, böyük bacım dağın uğuldadığını ölümündən 
qabaq eşidib. 

Sinqo diksindi. “Belə şeyi unutmaq bağışlanmazdır,” 
— o fikirləşdi. Axı necə olub ki, dağın uğuldadığını eşidəndə, 
bunu xatırlamayıb? 

Kikuko da həyəcanlanmış halda susurdu, o, bu dəfə öz 
gözəl çiyinlərini oynatmadı. 
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Qızı Fusako iki uşağı ilə gəldi. 

Böyüyün dörd yaşı var, kiçiyin hələ bir yaşı da tamam 
olmayıb. Görən, Fusako sonra da belə fasilələrlə doğacaq? 
Əlbəttə, növbəti uşaqdan danışmaq hələ tezdir, ancaq 
bununla belə, Sinqonun qəfil ağzından çıxdı: 

— Birini də doğacaqsan? 

— Yox, ata, daha istəmirəm. Məgər sənə deməmişəm? 
— Fusako ehtiyatsızlıqla körpəni qoyub, bələyini aça-aça 
soruşdu: — Bəs sizin Kikuko hələ doğmaq fikrində deyil? 

Bu da onun ağzından qəfil çıxdı, ancaq uşağa sarı baxan 
Kikuko donuxdu. 

— Dəymə, qız qoy beləcə uzansın, — Sinqo dedi. 

— “Qız” yox — Kuniko. Sən ki bilirsən, adını babası qoyub. 

Kikukonun sifətinin nə hala düşdüyünü, deyəsən, bircə 
Sinqo sezmişdi. Ancaq o da buna baş qoşmadı, azadlığa 
çıxmış körpənin ayaqlarını necə oynatdığından ləzzət alırdı. 

— Dəymə ona. Gör, necə rahatlanıb. Əvvəl yeri, yəqin, 
istiymiş, — Yasuko uşağa yaxınlaşıb, onun qarnını, ayaqla- 
rını sığallaya-sığallaya dedi. — İndi sənin anan, bacın vanna 
qəbul eləyib tərtəmiz olacaqlar. 

— Dəsmal verim? — Kikuko yerindən sıçradı. 

— Özümlə gətirmişəm, — Fusako dedi. 

Deməli, bir günlüyə gəlməyib. 

Fusako furosikidən dəsmal və dəyişək çıxartdı, böyük 
qızı Satoko qaşqabağını sallayıb, onun çiyninə sığınmışdı. 
İçəri girəndən bir dəfə də ağzını açmamışdı. Satokonun gur 
qara saçları vardı. 

Fusakonun öz yükünü gətirdiyi furosikini Sinqo tanıdı, 
hətta ərə gedəndə onu evdən apardığı da yadına düşdü. 
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Fusako belində Kuniko, bir əlində boğça, bir əliylə də 
Satokonu darta-darta vağzaldan piyada gəlmişdi. “Əcəb 
işdir”, — Sinqo fikirləşdi. 

Zay uşaqdı bu Satoko, gərək beləcə dalınca sürüyəsən. 
Həm də dəcəldir, anasına, onsuz da, çətindir, əməlli-başlı 
yorulur. 

“Maraqlıdır, — Sinqo düşündü, — Kikukonun özünə 
həmişə bəzək-düzək verməyi Yasukoya, yəqin, o qədər də 
xoş gəlmir?” 

Fusako vanna otağına gedəndən sonra, Yasuko qızın 
baldırındakı buğumları sığalladı. 

— Məncə, o, Satokodan gümrahdır, sən necə düşünür- 
sən? 

— Yəqin, ata-analarının arasında hər şey sahmana 
düşüb, didişməyi tərgitmələri doğulduğuna görədir, — Sin- 
qo dedi. 

— Sinqo isə valideynlərinin arası dəyəndə doğulmuşdu, 
bu da ona təsir eləyib. 

— Dörd yaşlı uşaq nə qanır? 

— Hər şeyi qanır. Bu da müəyyən dərəcədə təsir eləyib. 

— Yox. Satoko lap doğulduğu gündən... 

Körpə qəfildən qarnı üstə çöndü, iməkləyib södzidəni 
tutaraq ayağa durdu. 

— Oy, oyl — Kikuko uşağı götürüb qonşu otağa apardı. 

Yasuko da qalxdı. Fusakonun yükünün içindən pul 
kisəsini götürüb baxdı. 

— Sən nə eləyirsən? — Sinqo bunu sakitcə desə də, 
hirsindən əsirdi. — Qoy yerinə. 

— Elə niyə? — Yasuko soruşdu. 

— Qoy deyirəmsə, qoy. Niyə götürürsən? — Sinqonun 
əlləri titrəyirdi. 

— Hər halda, oğurlamaq üçün götürməmişəm. 

— Bu, oğurluqdan da pisdir. 





! Södzi — yapon evlərində siyirməli çöl divarı 
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Yasuko pul kisəsini yerinə qoydu. Ancaq yenə dili atdı: 

— Öz qızımın dolanışığı ilə maraqlanmağın nəyi pisdir 
ki? Qayıdacaq evə, uşaqlara yemək almağa isə bir şeyi 
yoxdur, onda nə eləyəcək? Eləcə, bilmək istədim, görüm 
Fusakonun pulu varmı. 

Sinqo tərs-tərs Yasukonu süzdü. 

Fusako vanna otağından qayıtdı. 

Onun üçün xoşagəlməz olan bu söhbəti tezcə qurtar- 
maqdan ötrü Yasuko dedi: 

— Qulaq as, Fusako, mən indi sənin pul kisənə baxdım, 
atansa məni danladı. Bəlkə, mən, doğrudan da, düz iş gör- 
məmişəm? Məni bağışla. 

— Yox əşi, burada pis nə var ki?! 

Yasukonun hər şeyi Fusakoya danışmağı Sinqonun 
ürəyini lap bulandırdı. 

Yasukonun fikrincə, qızla ana arasında belə münasi- 
bətlər təbii idi və bəlkə də, elədi, Sinqo düşündü. Bədəninin 
əsməyinə gəlincə isə, yəqin, qoca heysizliyi get-gedə özünü 
hiss elətdirir. 

Fusako atasının necə qızardığını sezdi və anasının axta- 
rışından çox, onun hirsindən qorxdu. 

— Buyur, nə qədər istəyirsən bax. Buyur, — az qala, 
ümidsizliklə dedi və pul kisəsini anasının qarşısına qoydu. 

Bu, Sinqonu lap özündən çıxartdı. 

Yasuko pul kisəsinə toxunmadı. 

— Aixara əmindir ki, pulum olmasa, evdən gedə bilmə- 
rəm, ona görə pul kisəsi boşdur, — Fusako dedi. 

Kikukonun əlindən tutub gətirdiyi qızcığaz birdən taraz- 
lığını itirib yıxıldı. Kikuko qızı qucağına götürüb onlara 
yaxınlaşdı. 

Fusako koftasını qaldırıb, qızına döş verdi. 

Fusako heç vaxt gözəlliyilə seçilməyib, ancaq bədəni 
də, özü də gözəgəlimlidir. Döşü hələ şuxluğunu itirməyib. 
Südlə dolduğundan böyük və bərk görünürdü. 
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— Bazar günüdür, bəs niyə Süiti evdə yoxdur? — Fusako 
qardaşını soruşdu. 

Ancaq dərhal da anladı ki, öz sualı ilə ata-anasının 
ovqatını heç də yaxşılaşdırmadı. 
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Sinqo evə çataçatda dayanıb qonşu həyətdə bitən günə- 
baxanlara baxmağa başladı. 

Gözünü çəkmədən günəbaxanlara yaxınlaşdı. Günəba- 
xanlar uzanıb qapının hər iki tərəfindən başlarını sallamışdı- 
lar və Sinqo onların arasında dayananda yolu kəsdi. 

Həmin evdə yaşayan qız ona yaxınlaşdı. Sinqonun arxa- 
sında dayanıb səbirlə gözlədi. 

O, əlbəttə, Sinqo ilə günəbaxanın arasından yanpörtü 
keçə bilərdi, ancaq Sinqonu tanıdığından, səbirlə gözlədi. 

Axır ki, Sinqo onu gördü. 

— Nə iridir, həm də gözəldir, — o dedi. 

Qız utancaqlıqla gülümsədi. 

— Hərəsində bircə dənədir. 

— Bircə dənə. Ona görə də belə iridirlər. Çoxdan açıblar? 

— Hə. 

— Neçə gün olar açıblar? 

On iki-on üç yaşlarında olan qız cavab verə bilmədi. 
Duruxub Sinqoya baxdı, sonra onunla bir yerdə gözünü 
yenə günəbaxana dikdi. Qız gündən yanmışdı, yumrusifətdi, 
ancaq əlləri, ayaqları namnazik idi. 

Qıza yol vermək üçün Sinqo yana çəkilib yolun o biri 
tərəfinə də baxdı — orada, evlərin yanında da günəbaxanlar 
bitmişdi. 

Birində hətta üçü bitmişdi. Doğrudur, bunlardan, qızın 
evinin yanındakılardan iki dəfə balacaydılar, hamısı da lap 
təpəsində bitmişdi. 

Sinqo evə gedə-gedə günəbaxanlara sarı boylanırdı. 
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— Ata, — Kikuko onu səslədi. 

Kikuko Sinqonun arxasında dayanmışdı. Əlində zənbil 
vardı, zənbildən soya zoğlarının ucu çıxmışdı. 

— Evə gedirsiniz? Yolda da günəbaxanlardan ləzzət alır- 
sınız? 

Kikuko dilxor idi, Sinqonun günəbaxanları seyr elədiyi- 
nə görə yox, ona görə ki, yenə Süftisiz qayıtmışdı və heç nə 
olmamış kimi günəbaxanlara tamaşa eləyirdi. 

— Nə gözəldirlər, — Sinqo dedi. — Lap nəhənglərin başı 
boydadırlar, doğrudur? 

Kikuko etinasızlıqla başını tərpətdi. 

“Nəhənglərin başı” sözləri indicə ağlına gəlmişdi. Əvvəl 
onlara baxanda heç bu cür düşünməmişdi. 

Ancaq günəbaxanın güllərini nəhənglərin başı ilə müqa- 
yisə edəndə Sinqo onların gücünü, eyni zamanda son dərəcə 
kamilliyini hiss elədi. 

Ləçəklər, elə bil, tacdır, dəyirmi gülün ortasında isə 
çox hissəni erkəkciklər və dişiciklər tutub. Onlar bir-birinə 
sıxılaraq gülü, demək olar, tamamilə örtüblər. Ancaq vuruş- 
dan əsər-əlamət yoxdur, aralarında dinclik və əmin-amanlıq 
hökm sürür. 

Güllər adam başından böyükdü. Güllərin onu valeh elə- 
yən kamilliyini Sinqo insan beyninin kamilliyinə bənzətdi. 

Sinqo düşündü ki, təbiətin yaratdığı bu heyrətamiz sər- 
vətdə qüdrətli kişi başlanğıcı var. Disk erkəkcik və dişicik- 
lərlə doludur, deməli, onda hər iki başlanğıc var: həm kişi, 
həm qadın, ancaq Sinqo güldə təkcə kişi başlanğıcını hiss 
eləyirdi. 

Gün batırdı, onunla bir yerdə axşam sakitliyi də çökür- 
dü. Erkəkcik və dişiciklərlə dolu diskin ətrafındakı ləçəklər 
sarı donlu qızlara bənzəyirdi. 

Kikuko böyründə dayanmışdı, onun hərəkəti gəlinə qəri- 
bə görünə bilərdi. Sinqo günəbaxanlardan gözünü çəkib, 
evə tərəf yollandı. 
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— Bilirsən, axır vaxtlar başım nəsə qaydasında deyil. 
Bəlkə, ona görə günəbaxanlara baxa-baxa mən elə hey baş 
haqqında düşünürdüm. Məgər baş da bu gül kimi gözəl 
deyilmi? Hələ elektrik qatarında düşünürdüm ki, onlar 
təmizlənməyə, ya təmirə verilsəydi, nə yaxşı olardı. Əlbəttə, 
baş kəsmək qəddarlıqdı, ancaq onu ehmalca boyundan 
götürüb, paltar yumağa verdiyimiz kimi verəsən universitet 
klinikasına — məgər bu ağlasığmazdır? Klinikada beyni 
yuyalar, xarab olmuş hissələri təmir eləyələr, bədənsə üç 
gün, lazımsa, bir həftə sakitcə yata. Sakitcə, heç bir yuxu 
görmədən. 

Kikuko göz qapaqlarını azca endirdi. 

— Siz, yəqin, yorulmusunuz, ata, — o dedi. 

— Hə. Bu gün firmada adam əlindən tərpənmək olmur- 
du. Siqaretdən bir qullab almağa macal tapmamış, külqa- 
bıya qoymalı olurdum. Başqasını yandırıb, yenə külqabıya 
qoyurdum. Bir də baxıram ki, üç dənə eyni boyda siqaret 
kötüyü tüstüləyir. Özümü hətta naqolay hiss elədim. 

Sinqo elektrik qatarında, doğrudan da, beyinlərin 
yuyulmasını, ancaq yuyulmuş beyindən daha çox, sakitcə 
uyuyan bədəni arzulamışdı. Başı üzülmüş bədənin necə də 
şirin yuxusu olar. Doğrudur, o yorulub. 

Bu gün səhərəyaxın iki yuxu görmüşdü, ikisində də 
yuxusuna ölü girmişdi. 

— Bəlkə, məzuniyyət götürəsiniz? — Kikuko dedi. 

— Doğrudan da, məzuniyyət götürüb dağlara getmək 
istəyirəm. Axı başı götürüb təmirə vermək mümkün deyil. 
İstəyirəm, dağları seyr eləyəm. 

— Getsəniz, doğrudan, yaxşı olar, — Kikuko azca şıltaq- 
lıqla dedi. 

— Hə. Ancaq indi Fusako axı bizdədir. O da, yəqin, bir 
az dincəlməyə gəlib. Bəlkə, Fusakoya görə evdə olsam yax- 
şıdır? Ya, bəlkə, əksinə, evdə olmasam yaxşıdır? Sən necə 
fikirləşirsən? 
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— Ah, belə yaxşı atası olduğuna görə mənim Fusakoya 
yamanca paxıllığım tutur. 

Kikuko bunu qəribə tərzdə dedi. 

Oğlunun yenə onunla bir yerdə qayıtmadığı üçün özü- 
nü necə pis hiss etdiyini gəlin duymasın deyəmi, Sinqo nə 
gəldi danışıb onun başını qatır? Bəlkə, düşünmədən belə 
edir, ancaq hər halda, bunun da təsiri var. 

— Ax, bu gün sən istehzayla danışırsan, — Sinqo bu söz- 
ləri qərəzsiz desə də, Kikuko təəccübləndi. — Əgər mən 
yaxşı ata olsaydım, Fusakonun başına bu işlər də gəlməzdi. 

Kikuko pərt oldu, yanaqları, hətta qulaqları da qızardı. 

— Yox, ata, bu, sizin günahınız deyil. 

Sinqo hiss elədi ki, Kikuko ona təskinlik vermək istəyir. 
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Sinqo soyuq içkiləri hətta yayda da xoşlamırdı. Bu, çoxdan 
adət halını almışdı, Yasuko heç bir içkini ona soyuq vermirdi. 

Səhər yuxudan duranda, axşam işdən qayıdanda ilk 
əvvəl bir neçə fincan isti çay içirdi — qayda beləydi, Kikuko 
da o saat buna öyrəşdi. 

İndi də günəbaxanlara tamaşa eləyib yenicə evə qayıt- 
mışdı ki, Kikuko ona çay gətirdi. Sinqo çayı yarıya qədər 
içib, əyninə nazik kimono geyindi və əlində fincan şüşəbən- 
də çıxdı. Gəzişə-gəzişə çaydan qurtum-qurtum içirdi. 

Kikuko ona soyuq yaş dəsmal, siqaret gətirdi, fincanına 
yenə çay süzdü. 

Sinqo soyuq dəsmalla sifətini sildi, eynək taxmağa 
həvəsi gəlmədi, başladı bağa göz gəzdirməyə. 

Bağı ot basmışdı. Uzaq küncdə yonca və yabanı pampas 
otu bir-birinə qarışmışdı. 

Yoncalıqda kəpənəklər uçuşurdu. Adama elə gəlirdi 
ki, açıq-yaşıl yarpaqların arasında görünüb-itən kəpənəklə- 
rin sayı-hesabı yoxdur. Sinqo onların yarpaqların üstü ilə 
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uçacağını, ya uçub gedəcəyini gözləyirdi, ancaq onlar yon- 
calığın içində uçuşurdu. 

Sinqo kəpənəklərdən gözünü çəkmirdi və birdən ona 
elə gəldi ki, orada balaca bir dünya var. Yarpaqların ara- 
sında uçuşan kəpənəklərin gözəl qanadları görünübiitirdi. 

Sinqo bədr gecəsinə az qalmış dağdakı ağacların ara- 
sında ulduzların necə sayrışdığını xatırladı. 

Yasuko şüşəbəndə çıxıb bardaş qurdu. Yelpiklənə-yel- 
piklənə dedi: 

— Süiti bu gün yenə gec gələcək? 

Sinqo başını döndərmədi. 

— Bax, yoncalıqda kəpənəklər uçuşur. Görürsən? 

— Görürəm. 

Birdən kəpənəklər yoncalıqdan qalxdılar, elə bil, Yasu- 
konun onları görməyi xoşlarına gəlməmişdi. Kəpənəklər üç 
dənə idi. 

— Oy, düz üç dənədir. 

Adi xırda kəpənəklərdi. 

Kəpənəklər taxta hasarın üstündə dövrə vurub, qonşu 
həyətdəki şamağacına tərəf uçdular. Bir-birinin arasında 
dəqiq məsafə saxlayaraq sürətlə şamın lap kəlləsinə qalx- 
dılar. Bağdakı başqa ağaclar kimi şamağacı da budanıb 
səliqəyə salınmamışdı — başı göyə dirənirdi. 

Bir azdan kəpənəklərin biri uçub bağı keçərək yenə 
yoncalığın üstündə dövrə vurdu. 

— Bu səhər oyanmağa az qalmış yuxuda iki dəfə ölü gör- 
müşəm, — Sinqo dedi. — Tasumiya məni əriştəli qarabaşaq 
şorbasına qonaq elədi. 

— Sən də şorbanı yedin? 

— Nədir, gərək yeməyəydim? 

“Doğrudanmı, ölünün yuxuda verdiyi yeməkdən ölmək 
olar?”, — Sinqo düşündü. 

— Heç bilmirəm necə oldu? Elə bil ki, yemədim. Ancaq 
dadlı şorbaya oxşayırdı. 
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Deyəsən, həqiqətən, əriştəli qarabaşaq şorbasından yemə- 
miş oyanmışdı. 

Kənarları hündür dördkünc məcməyi Sinqonun indi 
də yadındaydı — çölü qara, içi açıq-qırmızı, hətta şorbanın 
rəngini də xatırlayırdı. 

Bircə onu bilmir, bu rəngləri yuxuda görüb, yoxsa 
oyanan anda gözünün qabağına gəlib. Hər halda, indi hər 
şeydən aydın bu əriştəli qarabaşaq şorbasını təsəvvür eləyir. 
Qalanı yadında dumanlı qalıb. 

Şorba olan məcməyi həsirin üstünə qoyulmuşdu. Sin- 
qo, elə bil, ayaq üstə durmuşdu. Tasumiya və ailəsi isə, 
elə bil, oturmuşdular. Və elə bil, Sinqonun oturması üçün 
döşəkçə çatışmırdı. Sinqonun ayaq üstə durması qəri- 
bəydi, ancaq deyəsən, ayaq üstə də qaldı. Vəssalam, xatır- 
ladığı bunlar idi. 

Yuxu Sinqonu oyatdı, ancaq oyananda da yuxu aydınca 
yadındaydı. Səhər də hələ yadındaydı. Axşam isə, demək 
olar, tamam unutdu. Təkcə əriştəli qarabaşaq şorbası olan 
səhnəni xatırlayırdı, ona qədər, ondan sonra nə varsa — 
hamısı yaddaşından silinmişdi. 

Yetmişdən çox yaşı olan, bir neçə il əvvəl rəhmətə 
getmiş dülgərin adı Tasumiya idi. Sinqo köhnə tərzdə 
işləyən bu ustanı xoşlayırdı, hərdən ona nəsə sifariş eləyirdi. 
Ancaq Tasumiya ona elə yaxın olmamışdı ki, ölümündən üç 
il sonra yuxusuna girsin. 

Əriştəli şorba, yəqin, emalatxana yemək otağıyla bitişik 
olduğuna görə yuxusuna girmişdi və Sinqo emalatxanaya 
gələndə qoca çox vaxt yemək otağında olurdu, ancaq Sinqo 
bir dəfə də olsun, yemək otağına keçməmişdi. Ona görə 
əriştəli şorbanın yuxusuna girməyi təəccüblü idi. 

Tasumiyanın altı uşağı vardı, hamısı da qız idi. 

İndi, bu axşamçağı həmin qızın Tasumiyanın qızların- 
dan biri olub-olmadığını yadına sala bilmirdi. Ancaq yuxuda 
qıza toxunmuşdu. 
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Ona toxunduğu dəqiq yadındadır. Di gəl, qızın kim 
olduğunu heç cür xatırlaya bilmir. Hətta xatırlamağına 
nəyin kömək eləyəcəyini də bilmir. 

Oyananda, deyəsən, qızın kim olduğunu çox gözəl 
bilirdi. Hətta bu səhər azca mürgü vurandan sonra da onu 
aydınca gözünün qabağına gətirirdi. İndi, axşamçağı isə 
heç cür xatırlaya bilmir. 

Bu, Tasumiyanı gördüyü yuxunun davamıydı, ona görə 
onun qızlarından biri olduğunu güman eləyirdi, ancaq buna 
əmin deyildi. Məsələ onda idi ki, Sinqo, sadəcə, Tasumiya- 
nın qızlarının heç birinin sifətini xatırlaya bilmirdi. 

O yuxunun davamı olduğuna şübhə yox idi, ancaq 
əriştəli şorbadan savayı heç nəyi xatırlamırdı. İndi yadına 
gəlirdi ki, ən aydın məhz əriştəli qarabaşaq şorbasını gör- 
müşdü. Bəlkə, yuxunun mahiyyəti ondan ibarət idi ki, qıza 
toxunmağın qorxusundan oyanmalıydı? 

Yox, elə qorxmamışdı ki, yuxudan oyanaydı. 

Bunların bağlı olduğu şəraiti də xatırlamırdı. Qızın sifə- 
tini də yadına sala bilmirdi. Yalnız nəsə yumşaq bir şeyə 
toxunmağı yadındaydı. Əlini toxundurdu, qız isə bu hərə- 
kətini cavabsız qoyub yana çəkildi. 

Sinqo heç ayıq vaxtda da qadınlarla belə ədəbsiz dav- 
ranmamışdı. Gənc qızla bu cür davranmağı isə heç ağla- 
sığan deyildi. 

Onun artıq altmış iki yaşı tamam olub, ancaq qəribə- 
dir ki, bu cür ədəbsiz, hətta ədəbsiz də yox, daha doğru- 
su, kədərli yuxular görür, Sinqo oyananda çaşqınlıqla 
düşündü. 

Ancaq o saat da yuxuya getdi. Və o saat da yenə yuxu 
gördü. 

Gonbul Aita əlində sake! dolu qrafin Sinqonun evinə 
gəlmişdi. Görünür, çox içmişdi, sifəti qızarmışdı, elə bil, 
ütmüşdülər, özünü sərxoş kimi aparırdı. 





! Sake — düyüdən hazırlanan ənənəvi yapon spirtli içkisi 
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Bütün yuxudan Sinqo yalnız bunu xatırlayırdı. Ancaq 
bunun indiki, ya əvvəl yaşadığı evdə baş verdiyini təsəvvür 
eləyə bilmirdi. 

Aita on il qabaq Sinqonun işlədiyi firmanın direkto- 
ruydu. Keçən ilin axırında beyninə qan sızmasından ölmüş- 
dü. Ölümünə bir neçə il qalmış bərk arıqlamışdı. 

— Mən bir dənə də yuxu görmüşəm. Aita əlində bir 
qrafin sake bizim evə gəlmişdi, — Sinqo Yasukoya dedi. 

— Alita-san? Əgər, doğrudan da, Aita-sandırsa, necə 
keflənə bilərdi? Qəribədir. 

— Doğrudur. Axı onun astması vardı, beyninə qan sızan- 
da bəlğəmdən boğulmuşdu. O, doğrudan, içmirdi. Həmişə 
də özüylə balaca şüşədə dərman gəzdirirdi. 

Bununla belə, yeriyəndə kefli kimi yırğalanan Aita 
gözünün qabağında idi. 

— Deməli, Aita ilə kef məclisi qurmusunuz? 

— Yox, heç içmədik. Aita mənə yaxınlaşdı, ancaq heç 
oturmağa da macal tapmamış mən oyandım. 

— Yaxşı deyil. Ölülər, özü də ikisi birdən. 

— Yəqin, məni aparmağa gəliblərmiş, — Sinqo dedi. 

Bu il xeyli yaxın adam ölmüşdü. Belə ki, ölülərin yuxu- 
suna girməyi tamamilə təbii idi. 

İntəhası, dülgər də, Aita da yuxusuna ölü kimi girmə- 
mişdilər. Sinqonun yuxusunda onlar canlı adamlar idi. 

Tasumiyanın və Aitanın sifətini bu səhər yuxuda tama- 
milə aydın görmüşdü. Əgər onları xatırlamaq istəsəydi, 
heç belə aydın təsəvvür eləməzdi. Aitanın həyatda heç vaxt 
görmədiyi içkidən qızarmış sifətinin hər cizgisi indi yaxşı 
yadındadır. 

Tasumiya da, Aita da elə aydın, gözünün qabağındadır, 
di gəl, əlini toxundurduğu qızın sifətini heç cür xatırlaya bil- 
mir. Sinqo hətta qızın kim olduğunu da bilmir. Niyə? Anlamır. 

Sinqo fikirləşdi: bəlkə, vicdan əzabı qızın sifətini 
unutdurub? Yox. Axı onda hələ yatırdı, hələ əməlli-başlı 


55 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


oyanmamışdı, necə ola bilərdi ki, öz hərəkətinin əxlaqi tərə- 
fini düşünsün? O yalnız ümidsizlik hiss eləmişdi. 

Yuxuda ümidsizlik hiss eləməsi Sinqonu təəccübləndir- 
mədi. 

Əlbəttə, Yasukoya bu barədə heç nə demədi. 

Şam yeməyi hazırlayan Kikuko və Fusakonun mət- 
bəxdən səsləri eşidilirdi. Nədənsə, çox hündürdən danışır- 
dılar. 
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Hər axşam gilənar ağacından evə cırcırama dolur. 

Sinqo bağa çıxıb gilənar ağacına yaxınlaşdı. 

Ağacdan uçan cırciramaların qanadları ətrafa səs saldı. 
Onların çoxluğu Sinqonu heyrətləndirdi, ancaq qanadları- 
nın çıxartdığı səs onu daha çox heyrətləndirdi. Elə bil, cırcı- 
ramalar yox, bir dəstə sərçə uçur. 

Sinqo nəhəng ağaca bir xeyli göz gəzdirdi — cırcırama- 
lar hələ də uçmaqdaydı. 

Göyü bürüyən buludlar şərqə doğru axışırdı. Havaya 
baxanda iki yüz onuncu günün fəlakət gətirməyəcəyi hiss 
olunurdu1. “Ancaq bu gecə, yəqin, dağlardan külək əsib 
temperaturu salacaq”, — Sinqo düşündü. 

Kikuko gəldi. 

— Nə olub, ata? Niyə cırcıramalar belə qaynaşır? 

— Doğrudan da, elə küy salıblar, guya, dəhşətli fəlakət 
baş verib. Belə ifadə var: “Ördəklərin şappıldayan qanadla- 
rı”, ancaq mən əməllicə heyrətləndim, cırcıramaların qanad- 
ları nə yaman səs çıxarırmış. 

Kikuko əlində qırmızı saplı iynə tutmuşdu. 

— Məni isə, daha çox, onların cırıltısı heyrətləndirib. 

— Mən, nəsə, onların cırıltısına fikir vermədim. 





! Yaz girəndən sonra iki yüz onuncu gün (təxminən, 1 sentyabr) pis gün 
sayılır. Həmin ərəfədə tez-tez qasırğa, sel və başqa təbii fəlakətlər baş verir. 
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Sinqo Kikukonun nə elədiyinə baxdı. O, Yasukonun 
köhnə alt kimonosundan qırmızı uşaq kimonosu tikirdi. 

— Satoko hələ də cırcıramalarla əylənir? — Sinqo soruşdu. 

Kikuko başını tərpətdi. Sonra, az qala, dodaqlarını ara- 
lamadan dedi: 

— Hə. 

Tokioda yaşayan Satoko üçün cırcırama əcaib bir şey 
idi, bəlkə, xarakteri beləydi, ancaq ilk günlər onlardan qor- 
xurdu, buna görə Fusako bir dəfə cırcıramanın qanadını 
qayçıyla kəsib qızına verdi. Bundan sonra Satoko cırcırama 
tutmağa bəndiydi, o saat Yasukoya, ya Kikukoya deyirdi ki, 
qanadlarını kəsin. 

Yasukonun bu heç xoşuna gəlmirdi. Deyirdi ki, Fusako 
uşaqlığında belə qəddar olmayıb. Deyirdi ki, Fusakonu əri 
belə qəddar eləyib. 

Qanadları kəsik cırcıramanı bir sürü sarı qarışqanın 
necə sürüyüb apardığını görəndə Yasukonun rəngi əməllicə 
ağarmışdı. 

Sinqo çaşmışdı, hətta heyrətlənmişdi, — əvvəllər heç 
vaxt belə xırda şey Yasukonu özündən çıxartmazdı. 

Ancaq yəqin, nəsə pis şey ürəyinə damdığına görə belə 
həyəcanlanmışdı, məsələnin heç də cırcıramada olmadığını 
Sinqo gözəl başa düşürdü. 

Böyüklər onun sözünə qulaq asıb, cırcıramanın qanadını 
kəsməyənə qədər qız inadından dönmədi, sonra Satoko bil- 
mirdi cırcıramanı neyləsin. Özünü elə göstərirdi ki, guya, cırcı- 
ramanı gizlətmək istəyir və böyüklərin onun nə edəcəyinə göz 
qoyduğunu bilə-bilə qaşqabağını töküb onu bağa tullayırdı. 

Fusako hər gün Yasukoya öz həyatından şikayətlənirdi, 
ancaq haçan evə qayıdacağını demirdi, bundan belə çıxırdı 
ki, onun vacib saydığı söhbət hələ irəlidədir. 

Yerinə girəndə Yasuko qızının şikayətlərini Sinqoya çat- 
dırırdı. Fusakonun şikayətlərinin çoxunu Sinqo qulaqardına 
vururdu, ancaq hiss eləyirdi ki, Yasuko hamısını danışmır. 


55 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Əlbəttə, o, valideynlərilə məsləhətləşməyə gəlmişdi, 
ancaq yaşı otuza çatmış bir qadın üçün öz dərd-sərini ata- 
anasıyla bölüşmək o qədər də asan deyildi. Qızı iki uşaqla 
təzədən evə qaytarmaq da asan deyildi. Söhbət, beləcə, 
gündən-günə təxirə salınırdı — hadisələri qabaqlamaq istə- 
mirdilər. 

— Atam Kikukoyla yaman mehribandır, — Fusako bir 
dəfə dedi. 

Bu, şam yeməyi vaxtı olmuşdu, Süiti və Kikuko da süf- 
rədə oturmuşdular. 

— Əlbəttə. Biz Kikukoyla mehriban da olmalıyıq, — Yasu- 
ko sakitcə cavab verdi. 

Fusakonun dediyinə cavab verməmək də olardı, ancaq 
Yasuko, hər halda, cavab verdi. Bu vaxt gülümsəsə də, 
Fusakonun ağzından vurmaq üçün demişdi. 

— Burada təəccüblü nə var ki, axı Kikuko da bizimlə 
mehribandır. 

Kikuko məmnunluqdan qızardı. 

Yasuko, guya, yumşaq danışırdı. Ancaq səsində tənə 
sezilirdi. 

Hiss olunurdu ki, üzündən xoşbəxtlik yağan gəlinini 
sevir və üzündən bədbəxtlik yağan qızını sevmir. Hətta söz- 
lərində qərəz də duyulurdu. 

Sinqo bunu Yasukonun özündən narazı olduğuna 
yozurdu. Belə bir şeyi Sinqo da hiss eləyirdi. Ancaq buna 
baxmayaraq, Sinqo üçün bir az gözlənilməz idi, fikirləşirdi 
ki, öz hisslərini bədbəxt qızının qarşısında büruzə vermək 
Yasukoya, ahıl arvada, anaya yaraşmaz. 

— Bu, məni qane eləmir. Mənimlə, onun əriylə siz belə 
mehriban deyilsiniz, — Süiti bunu zarafatla demirdi. 

Sinqonun Kikukoya həssaslıqla yanaşdığını təkcə Süiti 
ilə Yasuko yox, Kikukonun özü də gözəl bilirdi və bu haqda 
heç kim danışmırdı, Fusako isə qəflətən bunu dilinə gətirdi, 
— Sinqo çox kədərləndi. 
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Sinqo üçün Kikuko onların bu qayğılı, sevincsiz evlə- 
rində işıqlı bir pəncərə idi. Sinqonun uşaqları onun arzu- 
ladığı kimi deyildilər, heç özləri də istədikləri kimi yaşa- 
mağı bacarmırdılar, buna görə də qan qohumluğunun ağır 
yükü onu əzirdi. Təkcə cavan gəlin onu sevindirirdi. 

O, doğrudan da, gəlinə qarşı mehribandı, gəlsin olma- 
sın, Kikuko onun tənhalığının zülmətinə düşən işıq idi. Kiku- 
koya olan həssas münasibəti onun özü üçün məlhəm idi. 

Sinqonun yaşı ilə bağlı xasiyyəti Kikukonu narahat elə- 
mirdi. Kikuko ondan heç çəkinmirdi. 

Fusakonun sözləri, sanki, Sinqonun bu kiçik sirrini 
məhv eləyirdi. 

Bu söhbət üç-dörd gün əvvəl şam yeməyi vaxtı olmuşdu. 

İndi gilənarın altında durub Satokonun cırcıramalarını 
xatırlayanda Fusakonun o vaxt dediyi sözlər yadına düşdü. 

— Fusako gündüz yatmaq fikrinə düşüb? 

— Hə, Kunikonu yırğalayırdı, özü də onunla bərabər 
yatdı, — Sinqonun gözünün içinə baxa-baxa Kikuko cavab 
verdi. 

— Satoko məzəli uşaqdır. Fusako Kunikonu yırğalamağa 
başlayan kimi kəsdirir böyrünü, anasına sığınır, o da yatır. 
Onlara baxmaq çox xoşdur. 

— Mehriban qızdır. 

— Nənə nəvəsini sevmir, ancaq on dörd-on beş yaşına 
çatanda əməlli-başlı ona oxşayacaq, hətta onun kimi 
xoruldamağa başlayacaq. 

Kikuko karıxdı. 

O, bayaq paltar tikdiyi otağa qayıtdı, Sinqo başqa otağa 
tərəf getdi, ancaq Kikuko onu səslədi: 

— Ata, siz, demə, rəqsə gedirsinizmiş? 

— Nə? — Sinqo döyüldü. 

— Bunu artıq hamı bilir. Mən elə təəccübləndim ki... 

Sinqo, doğrudan da, srağagün axşam öz katibəsiylə dan- 
sinq holla getmişdi. 
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Bu gün bazar günüdür. Demək, dünən bu Xideko Tanid- 
zaki hər şeyi Süitiyə çatdırıb, Süiti isə Kikukoya danışıb — 
başqa cür ola da bilməz. 

Sinqo çoxdandır rəqsə getmirdi. Xidekonu dəvət elə- 
yəndə qız mat qaldı. Dedi ki, əgər Sinqoyla getsə, firmada 
dedi-qodu başlayacaq, bu da onun üçün yaxşı olmayacaq. 
“Biz isə heç kimə demərik”, — Sinqo çıxış yolu tapdı. Ancaq 
elə səhərisi gün hər şeyi Süitinin ovcuna qoyub. 

Süiti hər şeyi Xidekodan öyrənib, dünən də, bu gün də 
özünü elə aparırdı, guya, heç nədən xəbəri yoxdur. Ancaq 
tezcə hər şeyi arvadına danışıb. 

Süiti, yəqin, Xidekoyla tez-tez rəqsə gedirdi, buna görə 
Sinqo onu dəvət eləmək qərarına gəldi. Xidekoyla gedəcəyi 
dansinq hollda Süftinin gəzdiyi qadının da olacağını güman 
eləyirdi. 

İntəhası, Sinqo o qadını xarici görünüşündən tanıya 
bilmədi, soruşmaq da istəmədi. 

Özü də, unamadığı gözlənilməyən kavalerlə — Sin- 
qoyla bir yerdə olanda qızın, elə bil, başı gicəlləndi, özünü 
qeyri-adi aparmağa başladı və Sinqo təhlükə hiss eləyib 
büzüşdü. 

Xidekonun vur-tut iyirmi iki yaşı var, ancaq döşləri artıq 
ovuc dolduracaq qədər böyükdür. Qəfil Sinqonun yadına 
parnoqrafik şəkillər düşdü. 

Belə basabasda parnoqrafik şəkilləri xatırlamaq gül- 
məli və hətta qəribəydi. 

— Gələn dəfə səninlə gedəcəyəm, Kikuko, — Sinqo dedi. 

— Düz deyirsiniz? Doğrudan, məni aparın. 

Kikuko pörtdü. 

Maraqlıdır, görəsən, rəqsə ancaq Süitinin məşuqəsinə 
görə getdiyini hiss eləyirmi? 

Onun rəqsə getməsini evdə bilmələri Sinqonu narahat 
eləmirdi, onun gizli niyyətini, Süitinin məşuqəsini görmək 
niyyətini Kikukonun duya biləcəyindən qorxmuşdu. 
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Sinqo şüşəbəndə qayıdıb, oradan Süitinin otağına sarı 
getdi, astanada dayanıb dedi: 

— Hər şeyi Tanidzakidən öyrənmisən? 

— Axı bizim evə dəxli olan xəbərdir. 

— Xəbərə bax da. Onunla bir də rəqsə gedəndə, ona babat 
don al. Yaxşı? 

— Ha-ha. Yoxsa utanmısan, ata? 

— Xahiş eləyirəm, bəsdir. Sadəcə, kofta-yubka geyin- 
mişdi, belə yaxşı deyil. 

— Onun hər şeyi var. Ancaq sən onu qəfil dəvət elədiyin- 
dən pis geyinibmiş. Əgər əvvəlcədən danışsan, geyinməyə 
bir şey tapar, — deyərək Süiti üzünü yana çevirdi. 

Uşaqlarla yatan Fusakonun yanından ötüb, Sinqo yemək 
otağına girdi və böyük divar saatına baxdı. 

— Artıq saat beşdir, — vaxtı yoxlayırmış kimi mızıldadı. 


BULUDLARIN ALOVU 
1 


Qəzetlər yazmışdı ki, iki yüz onuncu gün, çox güman, 
sakit keçəcək, ancaq elə iki yüz onuncu günün gecəsi 
qasırğa qopdu. 

Bu yazı çoxdan yadından çıxmışdı. Onu heç hava haq- 
qında məlumat da adlandırmaq olmazdı. Burası da var ki, 
qasırğa yaxınlaşanda qəzetlərdə proqnozlar, xəbərdarlıqlar 
çap olunmağa başladı. 

— Gəl bu gün evə tez qayıdaq, — Sinqo oğluna dedi. 

Katibəsi Xideko onun geyinməyinə kömək elədi, sonra 
özü də tələsik yığışdı. Ağ plaşını geyinəndə döşləri itdi, 
sanki, onları əzdilər. 

Rəqsə gedəndən sonra Xidekonun balaca döşləri həmi- 
şə Sinqonun nəzərini çəkirdi. 
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Xideko pilləkənlə tələsik Sinqo və Süitinin arxasınca 
qaçıb, çıxışda onlarla yanaşı dayandı. Elə leysan tökürdü, 
bayıra baxmaq belə dəhşətliydi. 

— Sən hara gedəcəksən? — söz ağzından çıxan kimi 
Sinqo susdu. Artıq iyirmi dəfəydi bu sualı verirdi, ancaq 
cavab yadından çıxırdı. 

Kamakura vağzalında da qatardan düşənlər talvarın 
altında dayanıb selə baxırdılar. 

Günəbaxanların bitdiyi həyətə çatanda yağışın şırıltı- 
sının, küləyin vıyıltısının arasından “Paris bayramı”ndakı 
mahnını eşitdilər. 

— Öz kefindədir, — Süiti dedi. 

Kikukonun Liz Qotinin plastinkasını oxutduğunu bilir- 
dilər. 

Mahnı qurtaran kimi bir də başladı. 

Mahnının, təxminən, ortalarında örtülən pəncərə taxta- 
larının səsi gəldi. 

Sonra Kikukonun pəncərə taxtalarını örtə-örtə mahnını 
zümzümə elədiyini eşitdilər. 

Kikuko tufanın, mahnının səsindən onların dəhlizə gir- 
diyini hiss eləmədi. 

— Dəhşətdirl Ayaqlarım islanıb, — dəhlizdə çəkmələrini 
çıxara-çıxara Süiti dedi. 

Kikuko qaçıb gəldi. 

— Oy, siz artıq gəlmisiniz?! — o, sevincək olmuşdu. 

Süiti çəkmələrini ona uzatdı. 

— Yəqin, atam da islanıb, — Kikuko dedi. 

Mahnı qurtaranda Kikuko iynəni yenə plastinkanın 
üstünə qoyub, Sinqo və Süitinin yaş paltarlarını əlində tuta- 
raq dayandı. 

Süiti qurşağını aça-aça dedi: 

— Kikuko, sənin plastinkanın səsi küçədə eşidilir. 

— Yaman qorxurdum, ona görə səsini artırdım. Sizdən 
ötrü elə narahat idim, özümə yer tapa bilmirdim. 
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Kikuko, doğrudan da, şən və həyəcanlı idi, elə bil, onun 
da içində tufan qopmuşdu. 

Sinqoya çay süzmək üçün mətbəxə gedə-gedə züm- 
zümə eləyirdi. 

Süiti fransız şansonetkalarını xoşladığından onların plas- 
tinkalarını alırdı. 

O, fransız dilini bilirdi. Kikuko fransızca heç başa düş- 
mürdü, ancaq Süiti ona bəzi sözləri öyrətmişdi və həmin 
müğənniləri yaxşıca yamsılayırdı. Liz Qoti “Paris bay- 
ramı”nda qüssədən ölmək istəyən qız haqqında oxuyurdu. 
Ölmək Kikukonun heç ağlına da gəlmirdi, sadəcə, mahnını 
öz babat səsiylə yamsılamaqdan ləzzət alırdı. 

Kikuko ərə gedəndə məktəb rəfiqələri ona dünya xalq- 
larının laylalarının dəstini bağışlamışdılar. İlk vaxtlar o mah- 
nıları oxutmaqdan doymurdu. Yaxınlıqda adam olmayanda 
özü də zümzümə eləyirdi. 

Sinqo bu mahnıları çox xoşlayırdı. Ona elə gəlirdi ki, bu 
mahnılar qadının şərəfinə yaradılıb. 

Kikuko laylalara qulaq asanda öz qızlıq çağlarını xatır- 
layırdı. 

— Mən öləndə dəfnimdə laylalar olan plastinkanı oxu- 
dun. Yaxşı? Dua, nitq-zad lazım deyil, — Sinqo bir dəfə öz 
gəlinindən xahiş eləmişdi. Guya, zarafatla deyirdi, ancaq 
gözləri yaşarmışdı. 

Kikuko hələ də doğmamışdı və görünür, beşik nəğmə- 
ləri onu usandırmışdı — Sinqo çoxdandır onları eşitmirdi. 

“Paris bayramı”ndakı mahnı qurtarana yaxın səs zəif- 
lədi, sonra tamam kəsildi. 

— İşığı keçirdilər, — Yasuko yemək otağından dedi. 

— Hə, doğrudan, söndürdülər. Bu gün daha işıq olmaya- 
caq. — Kikuko plastinkanı götürdü. — Ana, gəlin tez şam 
eləyək. 

Yemək yeyəndə, yarıqlardan dolan külək nazik şamı üç 
dəfə söndürdü. 
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Tufanda dənizin gurultusu da eşidilirdi və bu gurultu 
tufanın uğultusundan daha çox qorxu oyadırdı. 
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Sönən şamın qoxusu Sinqonun burnundan getmirdi. 

Küləyin şiddətindən ev titrəyirdi. Yasuko əvvəlcədən 
yatağın yanına qoyduğu kibrit qutusunu əliylə axtarıb tapdı, 
silkələdi ki, boş olmadığına inansın, həm də kibritin hazır 
qoyulduğunu Sinqonun yadına salsın. 

Sonra ehmalca Sinqonun əlinə toxundu. 

— Hər şey qaydasındadır? 

— Qaydasındadır. Bağda külək nəyisə uçura bilər, ancaq 
onsuz da, bayıra çıxmaq mümkün deyil. 

— Necə bilirsən, görən, Fusakonun da hər işi qaydasın- 
dadır? 

— Hansı Fusakonun? 

Sinqo kimdən söhbət getdiyini unutmuşdu. 

— Hə-ə, əlbəttə, qaydasındadır. Belə tufanda, yəqin, 
əriylə erkən yatağa giriblər. 

— Yaxşı, gəl yataq, — Yasuko söhbətdən yayınıb susdu. 

Süitiylə Kikukonun danışıqları eşidilirdi. Kikuko Süitiyə 
nazlanırdı. 

Bir az keçmiş Yasuko yenə dilləndi: 

— İki xırda uşaqları var. Yoxsa bizimkilər... 

— Aixaranın anasının da ayaqlarına nəsə olub. Deyəsən, 
əsəbdəndir. 

— Əlbəttə, əlbəttə, əgər Fusako Aixaradan ayrılsa, anası- 
nın bütün qayğıları oğlunun üstünə düşəcək. 

— O heç yerimir? 

— Deyəsən, bir az hərəkət eləyir. Belə tufanda... İndi ora- 
da darıxdırıcıdır. 

Altmış üç yaşlı Yasukodan “darıxdırıcı” sözünü eşitmək 
Sinqoya qəribə gəldi. 
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— Hər yerdə darıxdırıcıdır, — o dedi. 

— Ömrü boyu qadın özünə cürbəcür saç formaları düzəl- 
dir — bunu bir qəzetdə oxumuşam. Çox doğrudur. 

— Hansı qəzetdə? 

Yasukonun dediyinə görə, gözəl qadınların rəsmini 
çəkən bir rəssam kişinin, gözəl qadınları çəkən rəssam 
qadının xatirəsinə yazdığı nekroloq belə başlayırmış. 

Əslində, hər şey əksinəydi, məqalədə ömrü boyu saç 
formasını dəyişməyən rəssam qadından danışılırdı. İyirmi 
yaşından vəfat etdiyi yetmiş beş yaşına qədər, yəni əlli beş il 
ərzində həmişə saçını başının ortasına yığıb daraqla bərki- 
dirmiş. 

Yasuko, görünür, qadının ömrü boyu saçını eyni cür 
daramasına təəccüblənib və düşünüb ki, əksinə, qadın ömrü 
boyu saçını cürbəcür formada darayır. 

Bir neçə günün qəzetlərini yığıb, onları yenidən oxumaq 
Yasukonun adətiydi. Ona görə hansısa bir məqalədən misal 
çəkəndə haradan oxuduğunu bilmək olmurdu. Bundan 
başqa, radioda axşam xəbərlərinin xülasəsinə çox diqqətlə 
qulaq asırdı və hərdən adamı mat qoyan qeydlər söyləyirdi. 

— Səncə, Fusako da özünə cürbəcür saç formaları düzəl- 
dəcək? — Sinqo soruşdu. 

— Əlbəttə. O axı qadındır. Qədim yapon saç formasında 
gəzən biz qadınlardan onun nəyi əskikdir? Fusakoya da saç 
formasını dəyişmək xoşdur, deyəcək, mənim Kikukodan 
nəyim əskikdir? 

— Fusako burada olanda onunla çox rəhmsizcəsinə dav- 
randın. Mənə elə gəlir, ümidsizlik içində çıxıb getdi. 

— Ola bilsin, sənin xasiyyətin mənə keçib. Axı sən Kiku- 
kodan savayı heç kimi sevmirsən. 

— Elə şey yoxdur. Özündən bir cəfəngiyat uydurub, 
özün də ona inanırsan. 

— Mənim haqlı olduğumu gözəl bilirsən. Həmişə Fusa- 
koya laqeyd olmusan, təkcə Süitini sevmisən. Danacaqsan? 
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Sən belə adamsan. Bax, indi Süiti özünə kənarda qadın tapıb, 
ancaq sən ona bircə söz də demirsən. Kikukoya yazığın 
gəlir, intəhası, elə Kikukoya pislik eləyirsən. Gəlin də atanı 
kədərləndirməmək üçün qısqanmağa belə cəsarət eləmir. 
Adamın ürəyi sıxılır. Bu qasırğa məni götürüb aparsaydı, 
canım qurtarardı. 

Sinqo heyrət içindəydi. 

Ancaq daha da qızışan Yasukonun cavabında vur-tut dedi: 

— Qasırğa. 

— Hə, qasırğa. Bəlkə, Fusako istəyirdi onunla boşanma 
barədə danışaq, biz isə ona qarşı heç də yaxşı hərəkət elə- 
mədik. 

— Ola bilməz. Yəni iş gəlib boşanmaya çıxıb? 

— Mən boşanmanın-zadın fikrini çəkmirəm, bircə onu 
təsəvvür eləyirəm ki, qızın iki uşaqla üstünə qayıtsa, nə sir- 
sifət göstərərsən... 

— Sən elə həmişə o sir-sifətdəsən. 

— Üstəlik, sənin ürəyinə yatan Kikukon da var. Yaxşı, 
Kikukonu bir kənara qoyaq. Düzünə qalsa, məndə də az 
yoxdur. Kikuko ağzını açanda adamın ürəyi rahatlanır, 
Fusako isə başdan-ayağa narahatçılıqdır... Ərə gedənə 
qədər, hər halda, belə deyildi. Heç vaxt ağlıma gəlməzdi ki, 
valideynlər öz qızlarına, nəvələrinə bu cür münasibət bəslə- 
yələr. Dəhşətdi. Günahın hamısı səndədir. 

— Deməli, mən Fusakodan da pisəm. 

— Bax indi də riyakarlıq eləyirsən. Mən deyəndə ki, 
günah səndədir, yəqin, istehzayla gülümsəyib dilini çıxar- 
dın, sadəcə, qaranlıq olduğu üçün görmədim. 

— Nə yaman çərənçisən. Ağzına gələni danışırsan. 

— Fusakoya yazığım gəlir. Sənin də ona yazığın gəlir? 

— Onu lap elə indi ərindən ayırmaq olar. — Sinqo qəfil 
xatırladı. — Fusakonun özü ilə gətirdiyi furosikini! gördün? 

— Furosiki? 
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— Hə, furosiki. Mənə o saat elə gəldi ki, onu haradasa 
görmüşəm, ancaq bilmirəm harada, məncə, bizim köhnə 
furosikidir. 

— O böyük, pambıq parçadan olan? Fusako ərə gedən- 
də, yəqin, ona tualet stolunun güzgüsünü büküb qoymuşuq. 
Yadındadır, böyük güzgüydü. 

— Ola bilsin. 

— Öz yükünü həmin furosikiyə yığdığını görəndə mən 
də birtəhər oldum. Hətta fikirləşdim ki, furosikidənsə, toy 
gəzintisinə çıxdığı çamadana yığsa, yaxşı olardı. 

— Çamadan ağırdı. Üstəlik də, iki uşaq. O, moda arxa- 
sınca qaçmır. 

— Axı Kikuko bizimlə yaşayır, heç olmasa, ondan uta- 
naydı. Həm də bu furosiki sənin evinə gəlin gələndə yükümü 
yığdığım həmin furosikidir. 

— Doğrudan? 

— Onun yaşı hələ lap çoxdur. Bacımdan yadigardır. 
Onun ölümündən sonra həmin furosikiyə dibçəyilə bir yer- 
də cırtdan ağcaqayın büküb bizə qaytarmışdılar. 

— Bəs belə, — Sinqo astadan dedi. 

Yasukonun kənddə yaşayan atasının sevimli məşğuliy- 
yəti cırtdan ağaclar becərmək idi. Ən çox da cırtdan ağcaqa- 
yın becərməyi xoşlayırdı. Yasukonun bacısı həmişə atasına 
kömək eləyirdi. 

Sinqo tufanın gurultusunu dinləyə-dinləyə yerinin için- 
də uzanıb, iki cırtdan ağcaqayının arasında dayanan bu 
adamı təsəvvür elədi. 

Qızı ərə gedəndə atası ona ağac bağışlamışdı. Bəlkə də, 
bunu qızı xahiş eləyibmiş. O vəfat eləyəndə isə mərhumun 
atasına bu ağacın necə əziz olduğunu bildiyindən və ağaca 
baxan qulluqçu olmadığına görə əri onu qaytarıb. Bəlkə də, 
atasının özü geri gətirib. 

Sinqonun fikrini məşğul edən bu qırmızı yarpaqlı ağca- 
qayın indi Yasukonun kənddəki evinin mehrabında dururdu. 
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Deyəsən, Sinqonun bacısı payızda ölüb, Sinqo xatırladı. 
Sinanoda payız tez gəlir. 

O ölən kimi ağacı geri qaytarmışdılar. Yarpaqları qızar- 
dığından mehraba qoymaq üçün çox münasib idi. Bəlkə, 
Sinqo, sadəcə, Yasukonun bacısından ötrü darıxdığına görə 
bu haqda düşünürdü? Buna elə də əmin deyildi. 

Yasukonun bacısının vəfatının ildönümünün nə vaxt 
olduğunu Sinqo unutmuşdu. 

Ancaq Yasukodan da soruşmadı. 

— Mən heç vaxt ağaclara qulluq eləmirdim. Görünür, 
xasiyyətim belədir. Həm də mənə həmişə elə gəlirdi ki, 
atam yalnız bacımı sevir. Mən, doğrudan da, hər cəhətdən 
ondan geri qalırdım, heç nəyi bacım kimi eləyə bilmədiyimə 
görə pis olurdum. 

Yasukonun məhz bu sözləri ondan bacısının öldüyü 
günü soruşmağına mane olurdu. 

Sinqonun Süitiyə məhəbbətindən söhbət düşəndə 
o, həmişə deyirdi: 

— Çox güman ki, mən Fusakoya oxşayırdım. 

Sinqo heyrətləndi — hətta furosiki də ona Yasukonun 
bacısını xatırladır — və susdu. 

— Gəl yataq. Biz qocalar üçün yuxuya getmək çətinləşib, 
— Yasuko dedi. — Tufan aləmi dağıdır, Kikuko isə uğunub- 
gedir... Gah da elə hey öz plastinkasını oxudur. Qıza yazı- 
ğım gəlir. 

— Sən öz dediyinə əməl etmirsən. 

— Nəyə əməl etmirəm? 

— İndicə özün dedin ki, yataq, ancaq yerinə girən kimi 
çənənin altına salırsan. 

Cırtdan ağcaqayın Sinqonun fikrindən çıxmırdı. 

Bəlkə, Sinqo bu qıpqırmızı ağcaqayın haqqında ona görə 
düşünürdü ki, indi də, Yasukoyla evləndiyi vaxtdan otuz il 
keçsə də, onun bacısına olan sevgisi hələ köz bağlamamış 
yaraydı. 
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Yasukodan bir saat gec yerinə uzanmış Sinqo gurultuya 
oyandı. 

— Nə olub? 

Qaranlıqda əl havasına yeriyən Kikukonun şüşəbənd- 
dən ayaq səsləri eşidildi. 

— Oyanmısınız? Deyəsən, tufan məbədin damını qopa- 
rıb, dəmir təbəqələr bizim damın üstünə düşüb, — o dedi. 


3 


Məbədin damı büsbütün qopmuşdu. 

Məbədin xidmətçiləri səhər tezdən gəlmişdilər ki, Sinqo- 
nun evinin üstünə və bağa düşmüş dəmir təbəqələrini yığsınlar. 

O biri gün Sinqo dolama yolla Yokosukadan keçərək 
Tokfoya çatıb, özünü firmaya yetirdi. 

— Necəsiniz? Yəqin, heç yatmamısınız? 

Sinqo ona çay gətirən katibəyə baxdı. 

— Hə. Gözümü yummamışam. 

Xideko qasırğanın nələr törətdiyini danışdı — bunu işə 
gələndə elektrik qatarının pəncərəsindən görmüşdü. 

Sinqo iki siqaret çəkib dedi: 

— Bu gün rəqsə gedə bilməyəcəyəm. 

Xideko ona baxıb gülümsədi. 

— Səninlə rəqs elədiyim günün səhəri belim ağrıdı. Yaş 
özünü hiss elətdirir, — Sinqo dedi. 

Xidekonun sifətində şıltaq bir təbəssüm gəzdi. 

— Bəlkə, geri çox dartındığınıza görədir? 

— Dartınmaq? Ola bilsin. Sən “əyilmək” demək istəyirsən? 

— Sizinlə rəqs eləyəndə mənə hər toxunduqca geri dartı- 
nırdınız, elə bil, sizə xoş gəlmirdi, elə bil, məndən aralı dur- 
maq istəyirdiniz. 

— Belə de... Bunu bilmədən eləmişəm. Yox, yox, qəsdən 
eləməmişəm. 

— Amma... 
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— Ola bilsin, sadəcə, şax durmağa çalışmışam. Ümumiy- 
yətlə, mən buna fikir verməmişəm. 

— Doğrudan? 

— Ona görə sənə elə gəlib ki, siz cavanlar bir-birinizə 
yapışıb şit rəqs eləyirsiniz. 

— Öy, gör nə deyirsiniz. 

Sinqo hələ onda düşünmüşdü ki, Xideko həyəcanlanıb 
və bir az sərbəstlik eləyir, ancaq buna baxmayaraq, onunla 
rəqs eləmək xoş idi. Bəlkə, məhz buna görə sıxılırdı? 

— Keçib, gəl bir dəfə də gedək, söz verirəm ki, sənə 
sıxılıb rəqs eləyəcəyəm. 

Xideko başını aşağı salıb qımışdı. 

— Gedək. Ancaq bu gün yox. Heç cür vaxtım yoxdur, 
məni bağışlayın. 

— Əlbəttə, bu gün yox. 

Sinqo fikir verdi ki, Xideko ağ kofta geyinib və saçını ağ 
lentlə çəkib. 

Ağ kofta heç, ancaq ağ lent, görünür, onun ağlığını 
nəzərə çarpdırmaq üçündür. Kifayət qədər enli lentlə saçını 
kip çəkib, arxada düyünləmişdi. Bir sözlə, qasırğa geyimi. 

Saçını qulağının dalına yığıb, tarım çəkilmiş saçının 
kənarlarında gündən yanmamış dərisi görünürdü. 

Əynində zərif yun parçadan tünd-göy yubka var. Yubka 
köhnədir. 

— Bundan sonra Süiti səni dəvət eləməyib? 

— Yox. 

— Sənə toxunur, hə? Ata səninlə rəqs eləyir, cavan oğul 
isə özünü kənara çəkir. Yazıq qız. 

— Neyləyəsən. Özüm dəvət etməli olacağam. 

— Yəni demək istəyirsən, sizə nə dəxli? 

— Məsxərə eləsəniz, gələn dəfə sizinlə rəqsə getməyə- 
cəyəm. 

— Eləmərəm. Əgər sən özün Süitini seçmisənsə, mən 
kənara çəkilirəm. 
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— Sən, yəqin, Süitinin görüşdüyü qadını tanıyırsan? 
Xidekonun özünü naqolay hiss elədiyi sezildi. 

— O, dansinq holldandır? 

Xideko dillənmədi. 

— Onun neçə yaşı var? 

— Neçə yaşı var? Arvadından böyükdür. 

— Gözəldir? 

— Hə, çox gözəldir. — Xidekonun dili dolaşırdı. — Xırıltılı 


səsi var. Hətta xırıltılı da deyil, nəsə cingiltilidir, titrəkdir. 
Özü deyir ki, çox hissiyyatlı səsi var. 


— Bu nə deməkdir? 
Xideko lap açıq danışanda Sinqo qulaqlarını tutmaq 


istədi. 


Başa düşəndə ki, Süitinin məşuqəsi, elə Xidekonun özü 


nə yuvanın quşudur, xəcalət çəkdi, iyrəndi. 


Xırıltili səsin hissiyyatlı olduğunu eşitmək Sinqonu hey- 


rətləndirmişdi. Ümumiyyətlə, Süiti də Xidekonun tayı idi. 


Sinqonun üzünün ifadəsini görüb Xideko susdu. 
Həmin gün Süiti Sinqo ilə bir yerdə evə tez qayıtdı və 


evin qapısını bağlayıb dördlükdə, ailəliklə “Kandzintö”1 fil- 
minə baxmağa getdilər. 


Süiti üst köynəyini çıxarıb, paltarını dəyişəndə Sinqo 


onun sinəsində, kürəyində qırmızı ləkələr gördü və fikirləşdi 
ki, yəqin, Kikukonun barmaq izləridir, Süitini tufan olanda 
qucaqlayıb. 


“Kandzintö”də baş rolları ifa eləyən üç aktyor — Kosiro, 


Udzaemon və Kikuqoro artıq vəfat eləmişdilər. 


Sinqo, Süiti və Kikuko — hərəsi onların oyununu bir cür 


başa düşürdü. 


— Bu məşhur cəngavəri Kosironun ifasında neçə dəfə 


gördüyümüz sənin yadındadır? — Yasuko Süitidən soruşdu. 


— Unutmuşam. 





1 “Kandzintö” — Kabuki teatrının populyar pyeslərindən biri 
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— Hər şeyi yaman tez unudursanl 

Ay küçəni işıqlandırmışdı və Sinqo göyə baxdı. 

Ay, elə bil, alovun mərkəziydi. Sinqoya qəfil belə göründü. 

Ayın ətrafındakı buludlar olduqca ecazkar bir formaday- 
dılar və alov qürub şəfəqinə də oxşayırdı, fişəng işığına da. 

Ancaq bu işıq solğun idi, Ay da solğun idi. Sinqo birdən 
payızın qoxusunu duydu. 

Yumru Ay şərqə tərəf enirdi. Buludlara bürünüb onları 
öz oduyla alovlandırmışdı. 

Ayı bürüyən alovlu buludlardan savayı yaxınlıqda başqa 
bulud yox idi və tufandan sonra səma qapqaraydı. 

Bütün mağazalar, dükanlar bağlanmışdı. Küçədən əl-ayaq 
kəsilmişdi, təkcə kinodan qayıdanlar idi. 

— Dünən gecə yatmamışıq, bu gün yerimizə tez girək, 
— Sinqo qüssəylə dedi. 

“Həyatda həlledici an, nəhayət, beləcə gəlib çatır, 
— o düşündü, — qərar vermək labüdlüyü başının üstünü 
kəsdirir”. 


ŞABALID 
1 


— Baxın, qinqo tumurcuqlayıb. 

— Kikuko, yəni sən indi görürsən? — Sinqo dedi. — Mən 
çoxdan görmüşəm. 

— Təəccüblü heç nə yoxdur, ata, axı siz elə yerdə otu- 
rursunuz, qinqo həmişə gözünüzün qabağındadır. 

Sinqoyla üzbəüz oturmuş Kikuko ağaca sarı çevrildi. 

Yemək otağında hərənin öz daimi yeri vardı. 

Sinqo üzü şərqə oturur. Ondan solda oturan Yasukonun 
üzü cənubadır. Sağda Süitidir — üzü şimaladır. Kikuko üzü 
qərbə oturur, deməli, Sinqoyla üzbəüz. Bağ evin cənub və 
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şərqini əhatə eləyir, qocalar, demək olar, ən yaxşı yerləri 
tuturlar. İki qadına gəlincə, onlar elə yerdə otururlar ki, 
süfrədən durub mətbəxə getmək, gətirdiklərini stola düz- 
mək rahat olsun. 

Stol arxasında dördü də hətta yeməyəndə belə həmişə 
eyni yeri tuturlar — bu, öz-özünə alınır. 

Ona görə Kikuko həmişə arxası qinqoya tərəf oturur. 

Ancaq bu böyüklükdə ağacın vaxtsız tumurcuqladığını 
görməmişsə, deməli, Kikukonun işləri qaydasında deyil. 
Sinqo narahat oldu. 

— Doğrudan, sən buna fikir verməmisən? Axı hər gün pən- 
cərə taxtalarını açırsan, şüşəbəndi süpürürsən,— Sinqo dedi. 

— Nə bilim. 

— Qəribədir. Elə bircə onu götürək ki, sən həyətə girən- 
də evə düz qinqo tərəfdən gəlirsən, doğrudur? İstər-istəməz 
ona baxmalı olursan. Yoxsa başını aşağı salıb, fikirli-fikirli 
yeriyirsən? 

— Heç bilmirəm nə deyim. — Kikuko çiynini çəkdi. 
— Daha siz baxdığınız şeylərə diqqətlə baxacağam, ata. 

— Belə yaramaz, — Sinqo qəmgin-qəmgin cavab verdi. 

Sinqo istəyir ki, onun gördüyünü gəlin də görsün, — Sin- 
qonun ömründə hələ bu qədər sevdiyi adam olmamışdı. 

Kikuko qinqodan gözünü çəkmirdi. 

— Dağda da yarpaqlayan ağaclar var. 

— Doğrudur. Necə fikirləşirsən, yəqin, tufan o ağacların 
da yarpaqlarını qoparıb? 

Sinqonun evinin arxasındakı dağ məbədin lap yanından 
ucalır. Məbədin çəpəri onun yamacına söykənib. Çəpərdən 
o yanda isə qinqo bitir. Yemək otağından elə görünür ki, 
sanki, bu ağaclar dağda bitir. 

Qasırğa qopduğu bir gecənin içində qinqolar büsbütün 
çılpaqlaşmışdı. 

"Tufan qinqonun da, gilənarın da yarpaqlarını tökmüşdü. 
Onlar Sinqonun evinin yanındakı ən böyük ağacları idi və 
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küləyin qarşısında asanca duruş gətirirdilər, ancaq yarpaq- 
lar güclü küləyə, onsuz da, davam gətirmirlər. 

Tufandan sonra gilənarda hələ bir az soluxmuş yarpaq 
qalmışdı, sonra onlar da qopdular, indi gilənar tamam çılpaqdı. 

Hətta dağdakı bambuqların yarpağı da büzüşmüşdü. 
Bəlkə, ona görə ki, dəniz yaxın idi və küləyə duzlu dəniz suyu 
hopmuşdu. Tufan bambuqların ucunu qoparıb bağa atmışdı 
— onlar indi də orada atılıb qalmışdılar. 

Nəhəng qinqo təzədən yarpaqlayır. 

Sinqo küçədən tini burulub evə gələndə qarşısına bu ağac 
çıxır. Bu ağacı o hər gün görür. Yemək otağından da görür. 

— Qinqo gilənardan güclüdür. Bu nəhəng ağaclara 
baxıb fikirləşirəm ki, görəsən, onlar bir-birindən nəylə fərq- 
lənirlər, — Sinqo dedi. 

— Bu qoca ağac gör nə qədər gücə malik olmalıdır ki, 
hətta payızda təzədən yarpaqlaya bilsinl Ancaq yarpaqları 
xırdadır, hə? 

— Hə. Fikirləşirəm, görəsən, onlar yazdakı yarpaqlar 
kimi böyük ola biləcəklərmi, yəqin ki, yox. 

Xırdalığından savayı, yarpaqlar həm də seyrəkdi. Budaq- 
ları örtə bilməmişdilər. Yaşılımtıl, demək olar, sarıydılar. 

Payız günəşi səhər-səhər qinqonu işıqlandıranda, ağac 
tamam çılpaq görünürdü. 

Məbədin arxasındakı dağ başdan-başa həmişəyaşıl ağac- 
lardı. Onların yarpaqları üçün heç bir tufan qorxulu deyil. 

Sıx bitmiş həmişəyaşıl ağacların təpəsində adda-budda 
yaşılımtıl yarpaqlar peyda olmuşdu. Kikuko onları gördü. 

Yasuko, yəqin, arxa qapıdan girmişdi. Krandan axan 
suyun şırıltısı eşidildi, O, nəsə deyirdi, ancaq suyun şırıltı- 
sından Sinqo heç nə ayırd eləyə bilmirdi. 

— Nə? — o, bərkdən qışqırdı. 

— Anam deyir, yonca çiçəkləyib, — Kikuko izah elədi. 

— Hə-ə. 

— Deyir, pampas otu da çiçək açıb. 
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— Hə-ə. 

Yasuko yenə nəsə deyirdi. 

— Bəsdir, xahiş eləyirəm. Mən heç nə eşitmirəm, — Sin- 
qo, axır ki, dözmədi. 

Kikuko başını aşağı salıb oğrunca gülümsədi. 

— Mən sizə deyərəm. 

— Deyərsən? Lazım deyil, Sadəcə, nənə öz-özüylə danışır. 

— Dünən yuxuda kənddəki evin uçduğunu görüb. 

- Hm. 

— Nə dediniz, ata? 

— “Hm”dan başqa deyiləsi sözüm yoxdur. 

Suyun şırıltısı kəsildi və Yasuko qışqırdı: 

— Kikuko, xahiş eləyirəm, çiçəkləri güldana qoy. Qəşəng- 
dilər, ona görə dərdim. Zəhmət olmasa, güldana qoy. 

— Bu saat. Ancaq əvvəlcə ataya göstərim. 

Kikuko bir qom yonca və pampas otu gətirdi. 

Yasuko əlini yuyub, saxsı Siqaraki güldanına su tökdü 
və əlində güldan o da otağa girdi. 

— Evin yanındakı amarant elə qəşəng çiçək açıb... 

Yasuko bu sözləri deyib oturdu. 

— Günəbaxanlar olan evin yanında da amarant bitir, 
— Sinqo günəbaxanların gözəl güllərini tufanın qopardığını 
xatırlayaraq dedi. 

Gövdəsi qırıq-qırıq olub yola səpələnmişdi. Gülləri də 
bir neçə gün küçədə atılıb qaldı. Elə bil, adam başlarıydı. 

Ləçəklər solmuşdu, yoğun gövdələr qurumuşdu və 
bunların hamısı toz-torpağa batmışdı. 

Sinqo evə qayıdanda özü də istəmədən onları ayaqla- 
yırdı, ancaq çalışırdı baxmasın. 

Başları qopmuş yarpaqsız çılpaq gövdələr hələ də qapı- 
nın yanında atılıb qalmışdı. Onların böyründə budaqların- 
dan dəymiş meyvələr sallanan bir neçə qinqo bitmişdi. 

— Qonşudakı qinqolar kimisi bu yaxınlıqda heç kimdə 
yoxdur, — Yasuko dedi. 
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— Yuxuda görmüşəm ki, kənddəki ev tamam uçub, 
— Yasuko dedi. Bu, onun ata eviydi. 

Yasukonun valideynlərinin ölümündən sonra ev xeyli 
vaxtdı boş qalmışdı. 

Atası evi Yasukoya vəsiyyət eləmək istəyirdi, ona görə 
böyük qızını ər evinə köçürdü. Böyük qızını çox sevən ata 
Yasukoya yazığı gəldiyi üçün belə eləmişdi, çünki onun 
gözəl bacısının öz həyatını qurmağa daha çox imkanı oldu- 
ğunu başa düşürdü. 

Yəqin, bacısının ölümündən sonra onun evinə gedib, 
yerini tutmaq ümidiylə var gücüylə işlədiyinə görə qızından 
ürəyi sınmışdı. Bəlkə də, Yasuko valideynləri və ata ocağı 
sarıdan üstünə düşəcək məsuliyyətdən qorxub belə hərəkət 
eləmişdi, atası isə öz qərarına peşman olmuşdu. 

Yasuko ilə Sinqonun ailə qurmağı, elə bil, atasını sevin- 
dirmişdi. 

Ölümündən sonra evə heç kimin baxmayacağı fikri ilə, 
sanki, barışmışdı. 

Onların evləndikləri vaxt Yasukonun atası indiki Sinqo- 
dan cavan idi. 

Yasukonun anası əvvəl öldü və atasının ölümünə qədər 
bir az meşə sahəsindən və malikanədən savayı bütün torpaq 
artıq satılmışdı. Hətta heç bir qiymətli əşya qalmamışdı. 

Meşə və malikanə Yasukonun adına yazılmışdı və 
bunlara göz olmağı o, kənddəki qohumlarına tapşırmışdı. 
Vergiləri ödəmək üçün onlar, yəqin, tədricən meşənin axı- 
rına çıxmalı olmuşdular. 

Bu illər ərzində Yasuko kənddəki evə pul xərcləmə- 
mişdi, ancaq qazanc da götürməmişdi. 

Müharibə illərində kəndə adamlar köçürüləndə evə 
müştəri tapmaq olardı və Yasukonun qətiyyətsizlik göstər- 
diyinə görə Sinqo indiyə kimi heyiisilənir. 
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Sinqo və Yasukonun toyu kənddəki evdə oldu. Sağ 
qalan bircə qızının nikah mərasimini bəyin evində yox, gəli- 
nin evində təşkil elədilər — atasının arzusu beləydi. 

Sinqonun yadındaydı ki, sake dolu piyalələri dəyişdi- 
rəndə şabalıd qopub düşdü. 

Şabalıd bağ cığırının daş səkisinə dəyərək sıçrayıb, 
qıfıltıyla axan dağ çayına düşdü. Şabalıdın daşa dəyəndən 
sonrakı uçuşu elə gözəliydi ki, Sinqo heyrətdən az qaldı 
qışqırsın: “O-o”. Dərhal da ətrafındakılara baxdı. 

Onların heç biri qopub düşən şabalıda fikir vermə- 
mişdi. 

Səhər Sinqo çaya endi. Çayın lap kənarında şabalıdı 
gördü. 

Şabalıd buralara həmişə tökülürdü və bu, heç nikah 
mərasimində düşən şabalıd olmaya da bilərdi, ancaq Sinqo 
onu götürüb fikirləşdi ki, əhvalatı Yasukoya danışsın. 

Ancaq şabalıd əhvalatında nəsə uşaq sadəlövhlüyü vardı. 
Buna Yasuko, ya başqa biri inanacaqdımı? 

Sinqo şabalıdı otluğa tulladı. 

Yasukonun inanmayacağından çox, onun böyük bacısı- 
nın ərindən utanırdı. 

Əgər bacanaq şabalıdın düşməyini görməsəydi, Sinqo 
elə dünənki nikah mərasimində bu haqda danışardı. 

Bacanağın toyda iştirakı Sinqonu sıxırdı, özünü, az qala, 
təhqir olunmuş sayırdı. 

Hələ toydan sonra da Yasukonun bacısını sevdiyindən, 
özünü alçaldılmış hiss eləyirdi və hətta böyük bacı ölüb, 
kiçik bacı Yasukoyla evlənsə də, Sinqo bu adama sakit baxa 
bilmirdi. 

Bundan başqa, Yasuko da kifayət qədər təhqir olunmuş 
vəziyyətdə idi. Bacısının ölümündən sonra yeznənin evində 
qaldığı müddətdə o, özünü elə aparırdı, guya, Yasukonun əsl 
məqsədindən xəbərsizdir və baldızından, sadəcə, vicdanlı 
bir qulluqçu kimi istifadə eləyirdi. 
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Onu yaxın qohum kimi Yasukonun toyuna dəvət eləmək 
çox təbil idi, ancaq Sinqo özünü elə naqolay hiss eləyirdi ki, 
hətta ona tərəf baxmamağa çalışırdı. 

Bacanaq yenə son dərəcə gözəl idi — olanı danmaq 
olmaz. Sinqoya elə gəlirdi bacanaq oturan yerin ətrafına 
işıq çilənib. 

Yasuko üçün bacısı, onun əri nağıl dünyasının qəhrə- 
manlarıydı və Yasukoyla evlənəndən sonra Sinqo da əmin 
oldu ki, bacanaq — onun heç vaxt çata bilməyəcəyi adamdır. 

Onun öz əlçatmazlığından nikah mərasimini soyuqqan- 
lilıqla və kinayə ilə seyr elədiyini Sinqo hər dəqiqə duyurdu. 

Və Sinqonun bu xırda əhvalatı — şabalıdın düşməyini 
— o vaxt Yasukoya danışmamağı onların ailə həyatına həmi- 
şəlik kölgə saldı. 

Fusako doğulanda Sinqo gizlincə ümid eləyirdi ki, 
bəlkə, Yasukonun böyük bacısı kimi gözəl oldu. Əlbəttə, 
arvadına bu barədə deyə bilməzdi. Ancaq Fusako yaraşıqsız 
uşaq oldu, hətta anasından da yaraşıqsız. 

Sinqonun dediyi kimi, böyük bacının qanı kiçik bacının 
vasitəsilə yenidən üzə çıxmadı. Ürəyində arvadından əlini 
üzdü. 

Yasukonun öz evini yuxuda gördüyündən üç-dörd gün 
sonra kənddəki qohumlardan teleqram gəldi ki, Fusako 
uşaqlarıyla oraya gedib. 

Teleqramı Kikuko alıb Yasukoya verdi, o isə Sinqo 
gələnə qədər vurnuxa-vurnuxa qaldı. 

— Kənddəki evin yuxuma girməyi pis əlamət imiş, 
— Yasuko dedi, ancaq Sinqonun teleqramı necə arxayın 
oxuduğunu görüb sakitləşdi. 

— Hm, kəndə gedib? 

“Hər halda, sağ-salamatdı”, — ən əvvəl Sinqo bunu 
düşündü. 

— Maraqlıdır, görəsən, niyə bizə gəlməyib? 

— Bəlkə, fikirləşib ki, bura gəlsə, o saat Aixara xəbər tutar? 
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— Bəs Aixaranın özü sənə nəsə deyib? 

— Yox. 

— Yəqin, onların arası əməllicə dəyib. Arvad uşaqları 
götürüb evdən gedir... 

— Bəlkə, Fusakonun özü keçəndəfəki kimi yenə vali- 
deynlərinin üstünə qayıtmaq istəməyib. Elə Aixaranın da 
bizə gəlməyə üzü yoxdur. 

— Nəsə, bu işlər mənim xoşuma gəlmir. 

— Kəndə necə gedib çıxa bildiyinə lap mat qalmışam? 

— Heç olmasa, bura gələydi. 

— “Heç olmasa”... Elə soyuqqanlılıqla deyirsən ki. 
Fusakonun evə qayıtmaq istəmədiyinə, onun bədbəxtliyinə 
biz günahkarıq. Bayaqdan ürəyim sıxılır, doğrudanmı, vali- 
deynlə uşaq arasında belə münasibət mümkündür? 

Sinqo üz-gözünü turşutdu və çənəsini qabağa verib, 
qalstukunu açmağa başladı. 

— Yaxşı, sonra danışarıq. Mənim kimonom hanı? 

Kikuko Sinqonun ev paltarlarını gətirdi. Onun kostyu- 
munu götürüb, dinməzcə otaqdan çıxdı. 

Bayaqdan Yasuko başını aşağı salıb dinməzcə dayan- 
mışdı, ancaq Kikuko çıxan kimi mızıldadı: 

— Ola bilər, Kikuko da evdən getsin. 

— Doğrudanmı, valideynlər öz övladlarının ailə həyatına 
görə bu dərəcədə cavabdehdirlər? 

— Qadının nə çəkdiyini sən bilməzsən... Qadının çəkdiyi 
əzabı kişi çəkmir. 

— Deməli, səncə, qadın başqasının halını asanca anlaya 
bilər? 

— Bu gün Süiti yenə vaxtında gəlməyib. Niyə o səninlə 
birlikdə qayıda bilmir? Həmişə onsuz gəlirsən. Kikuko da 
təkcə sənin kostyumunu tutur. 

Sinqo dinmədi. 

— Fusako barəsində Süitiylə məsləhətləşmək istəmir- 
sən? — Yasuko dedi. 


77 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— Yəqin, Süitini kəndə göndərmək lazımdır. Qoy onu 
bura gətirsin. 

— Süitinin getməyindən Fusakonun xoşu gəlməyə bilər. 
Axı Süiti həmişə onu məsxərəyə qoyur. 

— İndi bu haqda düşünməyin yeri deyil. Şənbə günü onu 
yollayarıq. 

— Bütün kənddə bizi biabır elədi. Özümüz bir dəfə də olsun, 
ora getməmişik, guya, nə kənd var, nə qohum-əqrəba, Fusa- 
ko isə, ürək qızdırmağa bir adam olmasa da, kəndə gedib. 

— Orada kimə lazımdır? 

— Bizim boş evdə yaşamalı olacaq. Xalası çətin ki, onu 
yanında saxlaya bilsin. 

Yasukonun xalası səksəni haqlamışdı. İndi ailənin 
böyüyü olan xalası oğlu ilə də Fusako əlaqə saxlamırdı. 
Yasukonun kənddə nə qədər qohumu olduğu da Sinqonun 
yadında deyildi. 

Fusakonun kəndə gedib, Yasukonun yuxuda uçmuş 
gördüyü evdə yaşaması Sinqonun heç ürəyindən deyildi. 
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Şənbə günü səhər Süiti evdən çıxıb, Sinqo ilə birlikdə 
firmaya gəldi. Qatarın yola düşməyinə hələ qalırdı. 

Süiti atasının kabinetinə girdi. 

— Çətiri sənə verirəm, — atasının katibəsi Xidekoya dedi. 

Xideko başını azca yana əyib gözünü qıydı. 

— Ezamiyyətə gedirsiniz? 

— Hə. 

Süiti çamadanı yerə qoyub, Sinqoyla üzbəüz stulda 
oturdu. 

Xideko gözünü Süitidən çəkmirdi. 

— Özünü soyuqdan gözlə, deyəsən, havalar soyuyacaq. 

— Yaxşı. — Süiti Xidekoya baxa-baxa Sinqoya müraciət 
elədi: — Bu gün onunla rəqsə gedəcəyimə söz vermişəm. 
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— Elə? 

— Onunla sən get, ata. 

Xideko pörtdü. 

Sinqo dalğın halda susurdu. 

Süiti getmək üçün ayağa duranda Xideko çamadanı 
götürdü ki, onu yola salsın. 

— Lazım deyil. 

Süiti çamadanı ondan alıb, qapının arxasında gözdən itdi. 
Onu atıblarmış kimi, Xideko qapının ağzında dayanıb pərt 
halda əlini yellədi, sonra kefsiz vəziyyətdə yerinə qayıtdı. 

Doğrudan pərt olmuşdu, yoxsa özünü elə göstərirdi? 
Sinqo bunun dərininə getmək istəmədi, ancaq Xidekonun 
özünü belə yüngül aparmağı onu da ürəkləndirdi. 

— Sənə söz verib, ancaq... Heyif, 

— Bizim dövrdə söz vermək boş şeydir. 

— Mən onun müavini vəzifəsini öz üzərimə götürə bilərəm. 

- Hm. 

— Nədir, yaramıram? 

— Niyə ki, 

Xideko təəccüblə ona zilləndi. 

— Süitinin gəzdiyi qadın da rəqsə gələcək? 

— Yox. 

Süitinin məşuqəsi haqqında Xidekodan öyrəndiyi onun 
vur-tut xırıltılı hissiyyatlı səsinin olmağı idi. İstəmirdi buna 
bənzər daha nələrsə eşitsin. 

Hətta onun katibəsi də bu qadınla görüşüb, Süitinin 
ailəsi isə onu tanımır — həyat belədir, ancaq Sinqo bunu 
qəbul eləyə bilmirdi. 

Xüsusilə də indi, qarşısında Xideko olduğu vaxt bununla 
heç barışa bilmirdi. 

Belə baxanda Xideko nərmə-nazikdi, zərifdi, ancaq Sin- 
qonun qarşısında alınmaz qala kimi durub, elə bil, həyatını 
pərdə arxasında gizlədib. Onun nə düşündüyünü haradan 
biləsən? 
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— О, səni rəqsə aparanda həmin qadınla görüşmüsən? 
— Sinqo elə soruşdu ki, guya, bu, onu elə də maraqlandırmır. 

— Hə. 

— Tez-tez? 

— Yox, yoX. 

— Süiti sizi tanış eləyib? 

— Yox, tanış eləyib deyəndə... 

— Heç nə başa düşmürəm. Səni ona görə özüylə apar- 
mışdı ki, həmin qadınla görüşəsən? Niyə? Onda qısqanclıq 
oyatmaq üçün? 

— Mənim onlara mane olmaq fikrim yoxdur, — Xideko 
başını yırğaladı. 

Sinqo başa düşdü ki, Xideko, həqiqətən, Süitiyə dost 
kimi yanaşır, ancaq hər halda, bir azca qısqanır. 

— Mane olsan yaxşıydı. 

— Siz bunu istəyirsiniz? — Xideko başını aşağı salıb 
güldü. — O da tək gəlmir. 

— Nə? Həmin qadın kişiylə gəlir? 

— Niyə axı kişiylə? Başqa qadınla. 

— Belə del Onda narahat olmağa dəyməz. 

— Məsələ belədir ki, — Xideko mənalı-mənalı Sinqoya 
baxdı, — onlar bir yerdə yaşayırlar. 

— Bir yerdə yaşayırlar? İki qadın birlikdə otaq kirayə 
eləyiblər? 

— Yox. Balaca bir ev kirayələyiblər. 

— Sən nə danışırsan? Sən onlara getmisən? 

— Hə, — Xideko tutuldu. 

Sinqo yenə təəccübləndi və tələsik soruşdu: 

— O ev haradadır? 

Xideko qızardı. 

— Heç bilmirəm necə hərəkət eləyim, — o pıçıldadı. 

Sinqo dinmədi. 

— Xonqoda, universitetin yaxınlığındadır. 

— Hə-ə. 
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Xideko ondan canını qurtarmaq üçün sözünə davam 
elədi: 

— Dar küçədir, həmişə alaqaranlıq olur, ancaq ev qəşəng- 
dir. İkinci qadın, doğrudan, gözəldir, mənim ondan daha 
çox xoşum gəlir. 

— Süitinin görüşdüyü qadının rəfiqəsi? 

— Hə. Elə məlahətlidir ki. 

— Qəribədir. Bəs bu iki qadın nə ilə məşğuldurlar? İkisi 
də təkdi? 

— Hə. Ancaq dəqiq bilmirəm. 

— İki qadın bir yerdə yaşayır... Qəribədir. 

Xideko başını tərpətdi. 

— Ömrümdə belə məlahətli qadın görməmişəm. Hər gün 
onunla görüşməyə hazıram, – azca şıltaqlıqla dedi. Xideko 
elə danışırdı ki, sanki, həmin qadının məlahətli olması onun 
açıq danışmasına imkan verirdi. 

Sinqo təəccüb içində idi. 

Bir ara ona elə gəldi ki, Süitinin məşuqəsini gözdən 
salmaq üçün Xideko bu qadını tərifləyir, ancaq əsl niyyətini 
anlaya bilmirdi. 

Xideko pəncərəyə sarı baxdı. 

— Deyəsən, gün çıxır. 

— Hə, oxşayır. Pəncərəni aç. 

— Süiti-san çətiri qoyub gedəndə fikirləşdim ki, onsuz 
necə keçinəcək? Ezamiyyətə getdiyi vaxt havanın açılması 
yaxşı oldu. 

Xideko Süitinin firmanın işinə görə ezamiyyətə getdi- 
yini düşünürdü. 

O, pəncərə taxtasını qaldırıb, əlini çəkmədən duruxdu. 
Donunun ətəyinin bir tərəfi qalxmışdı. Deyəsən, fikrə get- 
mişdi. Sonra başını aşağı salıb, pəncərədən çəkildi. 

Xidmətçi içəri girib bir neçə məktub gətirdi. 

Xideko məktubları ondan alıb, Sinqonun stolunun üstü- 
nə qoydu. 
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— Yenə yas. Bezdim. Görəsən, bu dəfə kimdir? Toriya- 
ma? — Sinqo poçta baxa-baxa mızıldadı. — Bu gün saat ikidə. 
Axır ki, arvadı arzusuna çatdı. 

Xideko Sinqonun öz-özünə danışmasına öyrəşdiyindən, 
yalnız altdan-altdan ona göz qoyurdu. 

Sinqo ağzını açıb, laqeyd görkəmdə oturmuşdu. 

— Bu gün rəqsə gedə bilməyəcəyəm. Dəfn mərasimi- 
dir, — o dedi, — Arvadının klimaksı başlayanda bu adama 
gün verib, işıq vermədi. Hətta yeməyini də kəsdi. Doğrudan 
da, yeməyini kəsdi. Təkcə səhər-səhər nəsə yeyə bilirdi, 
ancaq bu yemək də onun üçün deyildi. Arvadının uşaqlar 
üçün hazırladığı yeməkdən yeyirdi. Arvadın qorxusundan 
axşamlar evə gec qayıdırdı. Şəhərdə gəzirdi, kinoya gedirdi, 
hətta kabarelərdə olurdu, evə arvadı, uşaqları yatanda qayı- 
dırdı. Uşaqlar da öz analarına kömək eləyirdilər, çəkinmə- 
dən atalarını ələ salırdılar. 

— Bunlar axı nə səbəbdən baş verib? 

— Heç bir səbəb yoxdur. Hamısının günahı klimaksda- 
dır. Klimaks dəhşətli şeydir. 

Xideko, deyəsən, Sinqonun onu doladığını fikirləşdi. 

— Bəlkə, əri günahkardı? 

— Bir vaxtlar nümunəvi məmur idi. Sonra şəxsi firmaya 
keçdi. Dəfn mərasimini, hər halda, məbəddə layiqincə keçi- 
rəcəklər. Məmur olanda da özünü sadə aparırdı. 

— Ailəsini də, yəqin, yaxşı dolandırırmış? 

— Təbii. 

— Heç nə anlamıram. 

— Hə. Sənin kimilər başa düşməz. Ancaq əlli-altmış yaş- 
larında nə qədər desən, hörmətli adam var ki, arvadlarının 
qorxusundan çalışırlar evdə az olsunlar, gecədən keçənə 
kimi küçələrdə veyllənirlər. 

Sinqo çalışdı Toriyamanın sifətini yadına salsın, amma 
bundan bir şey çıxmadı. Axı on il olardı görüşmürdülər. 

“Maraqlıdır, görəsən, Toriyama öz evində ölüb?” 


82 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


4 


Sinqo dəfn mərasiminə gəlib, ətirli çubuq yandırdı və 
kurs yoldaşlarından kimisə görmək ümidiylə məbədin dar- 
vazası önündə dayandı, ancaq heç kim gözə dəymirdi. 

Sinqo yaşda heç kim yox idi. 

Görünür, gec gəlmişdi. 

Sinqo məbədin içinə boylananda, girişdə dayanan adam- 
ların hərəkətə gəldiyini gördü. 

Mərhumun ailə üzvləri məbədin baş tərəfində idilər. 

“Mərhumun arvadı, yəqin, sağdır”, — Sinqo düşündü və 
doğrudan da, tabutun yanında arıq bir qadın dayanmışdı 
— görünür, o idi. 

Saçı rənglənmişdi, ancaq deyəsən, çoxdandı bərbərxa- 
nada olmamışdı — saçlarının dibi tamam ağarmışdı. 

Sinqo bu yaşlı qadına təzim eləyəndə düşündü ki, yəqin, 
Toriyama çox xəstə yatıb və ona qulluq eləməkdən qadının 
saçını rəngləməyə macalı olmayıb. Ancaq belini dikəldib, 
tabutun yanında bir dənə də ətirli çubuq yandıranda öz- 
özünə pıçıldadı: “Kim bilir?” 

Pilləkənləri qalxaraq məbədə daxil olub, mərhumun 
ailə üzvlərinə təzim eləyəndə, Toriyamanın arvadının onunla 
pis rəftar elədiyini tamamilə unutmuşdu. Ancaq tabutun 
yanında hüznlə dayananda bunu xatırladı. Sinqo sarsıl- 
mışdı. 

O, dul qadını görməmək üçün məbəddən çıxdı. 

Sinqo heç də Toriyama və onun arvadına görə yox, bu 
dərəcədə huşsuzluğuna görə sarsılmışdı. Daş döşənmiş 
cığırla məbədin darvazasına doğru çox pis ovqatla getdi. 

“Hər şey unudulacaq, hər şey məhv olacaq” — Sinqonun 
başında bu sözlər fırlanırdı. 

Toriyama ilə arvadının münasibətlərinin necə olduğunu 
bilən çox az adam qalıb. Hətta onlar bir müddət də yaşasa- 
lar, heç nə dəyişməyəcək — artıq hər şey keçmişdə qalıb. 
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Təkcə arvadının xatirələrinə inanmalı olacaqlar. Vicdanla, 
qərəzsiz geri baxa biləsi heç kim qalmayacaq. 

Sinqonun kurs yoldaşları bir yerə yığışanda və söhbət 
Toriyamadan düşəndə heç kim onun barəsində ciddi danış- 
mırdı. Hamı ancaq gülürdü. Danışan bircə şeyə çalışırdı — 
Toriyamanı lap gülməli təsvir eləsin. 

Həmişəyığışanlardan ikisi Toriyamadan əvvəl ölmüşdü. 
Sinqonun birdən ağlına gəldi ki, nə Toriyama, nə arvadı, 
sadəcə, başa düşmürdülər, niyə o, ərini ələ salır və niyə 
Toriyama buna imkan verir. 

Toriyama heç nə başa düşmədən də qəbrə getdi. Sağ 
qalan arvadı üçün isə bütün bunlar keçmişə döndü, artıq 
Toriyamanın olmadığı keçmişə. Onun arvadı da heç nə 
anlamadan öləcək. 

Kurs yoldaşlarının yığışdığı evdə beş-altı dənə qədim 
No maskası var idi. Bir dəfə Toriyama oraya gələndə ev 
sahibi həmin maskaları ona göstərib. Toriyama maskalara 
baxa-baxa bir xeyli oturub, heç cür getmək istəmirmiş. 
Bu adamın dediyinə görə, Toriyama əvvəllər görmədiyi bu 
maskalarla belə çox maraqlandığından yox, sadəcə, arvadı 
yatana qədər ona vaxt keçirmək lazım olduğu üçün evə get- 
məyə tələsmirmiş. 

“Maraqlıdır, Sinqo düşündü, — əllini adlamış ailə baş- 
çısı hər gün gecədən keçənə qədər şəhərdə dolaşanda nələr 
fikirləşirmiş?” 

Toriyamanın tabutun üstündən asılan fotoşəkli Yeni 
ildə, ya başqa bir bayram günündə çəkilmişdi — şəkildə 
yumru sifətindən dinclik yağan adam təmtəraqlı geyimdə 
təsvir olunmuşdu. Fotoqrafın retuşu onun çöhrəsində qəm- 
dən əsər-əlamət qoymamışdı. 

Sifətindən dinclik yağan qəşəng Toriyama elə cavandı 
ki, tabutun yanındakı arvadın heç tayı deyildi. Hətta elə 
görünürdü ki, Toriyama ömrü boyu ona zülm elədiyi üçün 
arvadı belə qocalıb. 
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Toriyamanın arvadı boydan balacaydı, ona görə Sinqo 
onun saçının dibinin başının ortasında da ağ olduğunu 
gördü. Çiyinləri düşükdü və hiss olunurdu ki, çox arıqdır. 

Oğlu və qızı analarının yanında dayanmışdılar, ancaq 
Sinqo onları yaxşı görmürdü. 

— Evdə nə var, nə yox? 

Sinqo məbədin darvazası ağzında dayanıb hazırlaş- 
mışdı ki, əgər köhnə dostlarından kimisə görsə, ondan 
bunu soruşsun. 

Əgər bunu ondan soruşsaydılar, deyəcəkdi: 

— Hələ hər şey qaydasındadır, ancaq heyif ki, qızımın, 
oğlumun ailəsində vəziyyət elə də yaxşı deyil. 

Bunu əgər kiminləsə dərdini bölüşmək istəsə, deyə- 
cəkdi. 

Ancaq bu olmayacaqdı, heç bir qüvvə köhnə dostları 
ürəklərini açmağa məcbur eləyə bilməzdi. Başqasının işinə 
qarışmağa öyrəşməmişdilər. Danışa-danışa tramvay daya- 
nacağına qədər gedib ayrılacaqdılar. 

Ancaq belə bir söhbət Sinqoya çox xoş olardı: 

— Budur, Toriyama da öldü, indi şəklinə baxanda 
deməzsən ki, arvadı ona zülm eləyirmiş, doğrudur? 

— Toriyamanın oğlu, qızı öz həyatlarını gözəl qurublar, 
çox güman, bu, arvadının xidmətidir, sən razısan? 

— Bizim dövrdə övladın ailə həyatı üçün ən əvvəl vali- 
deynlər cavabdehdirlər. 

Sinqo bu sözləri öz köhnə dostlarına deməyə hazırla- 
mışdı. Bu sözlər elə hey başında fırlanırdı, haradan ağlına 
gəlmişdi — bilmirdi. 

Məbədin darvazasının damında bir topa sərçə cikkil- 
dəşirdi. 

Onlar irəli çıxmış karnizin üstünə tökülüşürdülər, sonra 
uçub damın əyri ucuna qonurdular, sonra yenə karnizə 
tökülüşürdülər. 
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Sinqo məbəddən firmaya qayıdanda onu iki müştəri 
gözləyirdi. 

Xidekodan stolun arxasındakı şkafdan viski gətirməsini 
xahiş eləyib, ondan bir az çayına tökdü. Viski yaddaşına 
kömək eləyirdi. 

Müştəriləri qəbul eləyəndə, nədənsə, dünən səhər evlə- 
rinin yanında gördüyü sərçələri xatırladı. 

Onlar pampas otunun içində dənlənirdilər. Maraqlıdır, 
nəsə dənləyirlər, ya həşərat yeyirlər? — Sinqo fikirləşdi və 
birdən gördü ki, sərçələrin içində tənək quşları da var. 

Sərçələrin arasında tənək quşlarını da görəndə Sinqo 
daha diqqətlə baxmağa başladı. 

Bir neçə quş sünbüldən-sünbülə qonub, öz ağırlıqları ilə 
onları yerə qədər əyirdilər. Tənək quşu vur-tut üç dənəydi. 
Onlar qəşəngdilər. Tənək quşları sərçələr kimi vurnux- 
murdular. 

Cilalı qanadlar, parıltılı sinə — tənək quşları çox qəşəng- 
dilər. Sərçələr onların yanında toza-torpağa bulaşmış kimi 
görünürdülər. 

Sinqonun tənək quşları xoşuna gəlirdi — onların oxu- 
mağı sərçələrin cikkiltisindən fərqliydi, ədaları da bir başqa 
cür idi. 

Tənək quşları ilə sərçələrin arasında dava düşüb-düş- 
məyəcəyini görmək üçün Sinqo bir müddət onlardan 
gözünü çəkmədi. 

Sərçələr sözləşiblərmiş kimi hamısı bir yerdə pırıldayıb 
qalxırdı, tənək quşları da ayrıca dəstəydilər, özlərini sərbəst 
hiss eləyirdilər, amma bir yerə toplaşanda da davaya oxşar 
heç nə baş vermirdi. 

Sinqo onlara valeh olmuşdu. Səhər yuyunanda gördüyü 
bu mənzərəni, yəqin, məbədin darvazasının üstündə gör- 
düyü sərçələr ona xatırlatmışdı. 
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Müştəriləri ötürəndən sonra Sinqo qapını onların arxa- 
sınca örtüb Xidekoya sarı döndü. 

— Mənə Süftinin görüşdüyü qadının evini göstərərsənmi? 

Sinqo bu haqda ondan xahiş eləməyi hələ müştərilərlə 
danışanda fikirləşmişdi, ancaq Xideko üçün onun xahişi 
gözlənilməz oldu. 

Onun rəngi qaçdı, bütün görkəmiylə etirazını büruzə 
versə də, dərhal razılaşdı. Boğuq səslə çəkinə-çəkinə dedi: 

— Orada nə eləmək istəyirsiniz? 

— Səni pis vəziyyətdə qoymaram. 

— Onunla görüşmək istəyirsiniz? 

Sinqo həmin qadınla bu gün görüşüb-görüşməyəcəyini 
hələ düşünməmişdi. 

— Məgər Süiti qayıdandan sonra onunla birlikdə gedə 
bilməzsiniz? — Xideko bir az sakitləşmişdi. 

Sinqo onun süni bir təbəssümlə gülümsədiyini sezdi. 

Xideko maşında da hələ dilxor idi. 

Xidekonu alçaltmağı Sinqoya da ağır gəlirdi. Bu xahi- 
şiylə təkcə Xidekonu yox, elə özünü də, oğlu Süitini də 
alçaldırdı. 

Sinqo Süitinin olmadığı vaxt bu məsələyə əncam çəkəcə- 
yinə ümid eləyirdi, Ancaq hiss eləyirdi ki, ümidi boşa çıxacaq. 

— Siz əgər danışmaq istəyirsinizsə, məncə, onunla bir 
yerdə qalan qadınla danışsanız, yaxı olar, — Xideko dedi. 

— Sənin xoşuna gələn qadınla? 

— Hə. Qoyun mən onu firmaya dəvət eləyim, orada da 
danışın. 

— Nə deyim, olsun, — Sinqo tərəddüdlə dedi. 

— Bir dəfə Süiti içib bərk kefləndi, başladı hay-küy sal- 
mağa. Həmin qadının üstünə qışqırdı ki, oxusun, o da məla- 
hətli səslə oxuyanda Kinuko ağladı. Əgər Kinuko həmin 
qadının oxumağından ağlayırsa, demək, onun sözünü eşidir. 

Xidekonun qəribə danışıq tərzi var. Bu Kinuko kimdir? 
Yəqin, Süitinin məşuqəsidir. 
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Süitinin içəndə özünü belə aparmağı Sinqonun ağlına 
da gəlmirdi. 

Universitetin yanında maşından düşüb, dar küçəyə 
buruldular. 

— Əgər Süiti bundan xəbər tutsa, firmadan getsəm yaxşı- 
dır, о heç vaxt bunu mənə bağışlamaz, — Xideko astadan dedi. 

Sinqo özünü pis hiss elədi. 

Xideko dayandı. 

— O daş hasarın yanından dönmək lazımdır, oradan dör- 
düncü evdir, üstündə “İkeda” yazılmış lövhə var. Mən get- 
məyəcəyəm, onlar məni tanıyır. 

— Bu günlük bəsdir, onsuz da, sənə xeyli əziyyət verdim. 

— Axı niyə? Demək olar, çatmışıq... Ailəyə əmin-amanlıq 
gətirsəniz məgər pis olar? 

Xideko onu dilə tutsa da, hiss olunurdu ki, bütün bu 
əhvalat onun üçün xoşagəlməzdir. 

Sinqo beton hasara alınmış — Xideko daş hasar demişdi 
— həyətində iri ağcaqayın bitmiş evi keçdi, dördüncü ev İke- 
daya məxsus heç nə ilə seçilməyən köhnə, balaca evdi. Evin 
şimala baxan girişi qaranlıqdı, ikinci mərtəbədəki şüşəbən- 
də açılan şüşə qapı bağlıydı, evdən səs-səmir eşidilmirdi. 

Sinqo evin yanından ötdü. Heç nə onun nəzərini cəlb 
eləmədi. 

Evin yanından ötəndə Sinqo kədərləndi. Bu ev onun 
oğlunun həyatında nələri gizlədir? Ancaq Sinqo ora girməyə 
özünü haqlı saymırdı. 

O, geriyə başqa yolla qayıtdı. 

Xideko əvvəlki yerində yox idi. Maşından düşdükləri 
geniş küçədə də görünmürdü. 

Evə gələndə Kikukonun gözünə baxmamağa çalışaraq 
dedi: 

— Süiti bircə dəqiqəliyə firmaya dəyib, o saat da yola 
düşdü. Yaxşı ki, hava açılıb. 

Özünü əzgin hiss elədiyindən, yerinə tez girdi. 
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— Süiti neçə günlüyə məzuniyyət götürüb? — Yasuko 
yemək otağından soruşdu. 

— Bilirsən, mən ondan soruşmadım. Ancaq onun bütün 
işi Fusakonu bura gətirməkdir, yəqin, iki-üç gün çəkər, 
— Sinqo yerinin içindən cavab verdi. 

— Bu gün Kikuko mənim köməyimlə pambıq adyala üz 
çəkib. 

“Fusako iki uşaqla gəlir, Kikukonun üstünə nə qədər 
iş-güc töküləcək”, — Sinqo fikirləşdi. 

Əgər Süitini özlərindən ayırsalar, necə olar? — Sinqo 
düşündü, dərhal da Süitinin məşuqəsinin Xonqoda gördüyü 
evi gözünün qabağına gəldi. 

Sinqo Xidekonun onun xahişinə necə müqavimət gös- 
tərdiyini xatırladı. Onunla bir yerdə işləyir, ancaq belə hid- 
dətləndiyini ilk dəfə görürdü. 

Ola bilsin, Kikukonun hiddətləndiyini heç vaxt gör- 
məyəcək. Bir dəfə Yasuko ona demişdi ki, Kikuko atanı 
kədərləndirməmək üçün çalışır qısqanmasın. 

Yasukonun xorultusuna oyanan Sinqo onun burnunu 
sıxdı. Yasuko heç yatmayıbmış kimi gümrah səslə dedi: 

— Necə fikirləşirsən, Fusako yenə həmin furosikiylə 
gələcək? 

— Yəqin. 

Onlar susdular. 


YUXUDA ADA 
1 
Azıb gəlmiş it zirzəmidə küçükləmişdi. Yalnız kənar 
adam “küçükləyib” deyərdi, ancaq elə Sinqonun ailəsi üçün 
də it yad idi. Zirzəmidə küçükləmişdi və evdəkilərin heç 


biri bunun nə zaman baş verdiyini bilmirdi. 
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— Ana, Teru nə dünən, nə bu gün gəlib, bəlkə, haradasa 
balalayıb? — yeddi gün əvvəl Kikuko mətbəxdə soruşdu. 

— Nə deyim, ola bilsin, — Yasuko laqeydcəsinə cavab 
verdi. 

Sinqo ayaqlarını kürədə qızdıra-qızdıra özünə yaşıl çay 
dəmləyirdi. Bu payız səhərlər yaşıl çay içməyə vərdiş elə- 
mişdi və onu özü dəmləyirdi. 

Kikuko səhər yeməyi hazırlaya-hazırlaya Terudan 
danışdı, bununla da söhbət kəsildi. 

Kikuko dizi üstə oturub, soya paxlasından hazırlanmış 
bir kasa şorbanı Sinqonun qarşısına qoyanda, Sinqo ona 
çay süzdü. 

— Bəlkə, bir fincan içəsən? 

— Yaxşı olar... 

Hələ belə şey olmamışdı və Kikuko yerini rahatladı. 

Sinqo ona göz gəzdirdi. 

— Obindəf də, kimononda da xrizantemlər var. Xrizan- 
temin mövsümü artıq keçib. Fusakonun ucbatından bu il 
sənin ad gününü də unutduq. 

— Heç də yox, mənim obimdə dörd nəcib bitkinin hamısı 
var. Onu bütün il boyu geyinmək olar. 

— “Dörd nəcib bitki” nə deməkdir? 

— Səhləb, bambuq, gavalı, xrizantem, — Kikuko uca- 
dan dedi. — Əlbəttə, nəyinsə üstündə onları görmüsünüz, 
ata, bilməmiş olmazsınız. Şəkillərdə də olur, kimonoların 
üstündə də. 

— Sadə rəsmlərdir. 

Kikuko fincanı süfrəyə qoyub dedi: 

— Ətirli çaydır. 

— Bu yaşıl çayı yasına getdiyim mərhumun – аф nəydi 
onun — ailəsi mənə göndərib. İndi yenə başlamışam yaşıl çay 
içməyə. Əvvəllər həmişə içirdim. Bizim evdə, ümumiyyətlə, 
başqa çay içilməzdi. 





! Obi — kəmər əvəzi kimononun belinə bağlanan enli parça 
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Süiti həmin gün firmaya Sinqodan tez getmişdi. 

Dəhlizdə çəkmələrini geyinə-geyinə Sinqo çalışdı ailəsi 
yaşıl çay göndərən mərhum dostunun adını yadına salsın. 
Əlbəttə, Kikukodan soruşa bilərdi, ancaq dinmədi. Bu dostu 
mədən sularının mehmanxanasında qəfildən ölmüşdü, ora- 
ya cavan bir qadınla getmişdi. 

— Çoxdandır Teru görünmür, — Sinqo dedi. 

— Hə, nə dünən, nə də bu gün görünməyib, — Kikuko 
cavab verdi. 

Sinqonun evdən çıxmağa hazırlaşdığını görəndə, adətən, 
Teru artırmaya yaxınlaşıb, onu darvazaya qədər ötürürdü. 

Sinqo bu yaxınlarda Kikukonun artırmada Terunun 
qarnını sığalladığını xatırladı. 

— Qarnı yaman şişib, adamın ürəyini bulandırır, — Kiku- 
ko küçükləri əliylə müəyyən eləməyə çalışaraq, üz-gözünü 
turşudub dedi. — Görəsən, neçə dənədir? 

Teru qəribə tərzdə ağarmış gözlərini Kikukoya dikdi, 
sonra yanı üstə çönüb, qarnını qabağa tutdu. 

Terunun qarnı Kikukonun dediyi qədər də şişməmişdi 
ki, ürək bulandıraydı. Qasığının dərisi, elə bil, nazilib qızar- 
mışdı, məmələrinə toz-torpaq yapışmışdı. 

— Məməsi on dənədir? 

Bunu Kikukodan eşidib, Sinqo da uzaqdan itin məmə- 
lərini saymağa başladı. Ən üstdəkilər balacaydılar — elə bil, 
soluxmuşdular. 

Terunun yiyəsi vardı, hətta itin boynuna nömrəli xalta 
keçirmişdilər, ancaq görünür, yiyəsi pis yedizdirdiyindən 
evdən qaçmışdı. Əvvəllər Teru qonşuların mətbəxinin böyür- 
başında hərlənirdi. Kikuko səhər və axşam yeməyinin artı- 
ğına onun üçün saxladığı dadlı tikələri də əlavə eləməyə 
başlayandan, it günün çox hissəsini Sinqonun evinin yanında 
olurdu. Gecələr bağdan Terunun hürüşü eşidilirdi, düşün- 
mək olardı ki, ümumiyyətlə, onlara alışıb. Ancaq hətta Kiku- 
ko da onu öz həyətlərinin iti saymırdı. 


91 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


İntəhası, həmişə yiyəsinin evində küçükləyirdi. 

Ona görə də Teru bir neçə gün gözə görünməyəndə, 
Kikuko fikirləşdi ki, yəqin, yiyəsinin evində balalayıb. 

Balalamaq üçün yenə yiyəsinin evinə qayıtması hətta 
Sinqoya toxunurdu. 

Ancaq bu dəfə Teru Sinqonun evinin zirzəmisində 
küçükləmişdi. On gün heç kim bundan xəbər tutmadı. 

Bir dəfə Sinqo Süftiylə birlikdə firmadan qayıdanda 
Kikuko dedi: 

— Ata, Teru balalayıb. 

— Sən nə danışırsan? Harada? 

— Zirzəmidə, qulluqçuların otağının altında. 

- Hm. 

Qulluqçu gedəndən sonra onun balaca otağını anbar 
eləyib, əllərinə keçəni ora yığırdılar. 

— Teru, demə, zirzəmiyə giribmiş, mən ora baxmışam, 
deyəsən, orada küçüklər var. 

— Bəs neçə dənədir? 

— Qaranlıq olduğundan əməlli-başlı baxa bilmədim. Lap 
küncə giriblər. 

— Hə, aydındır. Deməli, bizim evdə balalayıb? 

— Anam hələ neçə gün əvvəl mənə demişdi ki, Teru 
bütün günü damın böyründə fırlanır, özünü qəribə aparır, 
pəncəsiylə torpağı eşir. Özünə yer axtarırmış. Dama ot 
döşəsəydik, yəqin, elə orada da balalayarmış. 

— Küçüklər böyüyəndə onları neyləyəcəyik? — Süiti dedi. 

Terunun onun evində balaladığına Sinqo da sevinirdi, 
ancaq azıb gəlmiş itin küçüklərini atmalı olacaqları fikri onu 
ağrıdırdı. 

— Doğrudanmı, Teru bizim evdə balalayıb? — Yasuko dedi. 

— Məsələ də elə bundadır. 

— Deyirsən, qulluqçunun otağının altında balalayıb, axı 
bu, yeganə otaqdır ki, orada heç kim yaşamır, deməli, bu 
yeri Terunun özü seçib. 
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Yasuko hələ də kürənin yanında oturaraq altdan-altdan 
Sinqoya baxırdı. 

Sinqo da kürənin yanında oturdu, çaydan bir qurtum 
alıb Süitiyə dedi: 

— Yadındadır, Tanidzaki qulluqçu tutmaqda bizə kömək 
eləyəcəyini demişdi, sən onunla daha danışmamısan? 

Sinqo özünə yenə çay süzmək istəyəndə Süiti onu saxladı: 

— Külqabıdır, ata. 

Fikri dağınıq olduğundan, Sinqo çayı külqabına tökürdü. 


2 


— Bir dəfə də Fudziyə qalxmadan beləcə qocaldıq, — kabi- 
netində otura-otura Sinqo mızıldadı. 

Qəfil ağlına gələn bu fikirdə nəsə sehrli məna duydu- 
ğundan onu bir də təkrarladı. 

Ola bilsin, ötən gecə Matsusima adasını yuxuda gör- 
düyü üçün bu sözlər ağlına gəlmişdi. 

Sinqo ömründə Matsusima adasında olmasa da, onu 
yuxuda görmüşdü. Səhər buna təəccübləndi. 

İndiyə qədər Yaponiyanın görməli yerlərinin heç birin- 
də olmayıb — nə Matsusimada, nə Ama-no xasidatedə 
— Sinqo fikirləşdi. Bircə dəfə, o da mövsüm vaxtı yox, 
qışda Küsüdən ezamiyyətdən qayıdanda yolüstü Amoko- 
dakı Miyadzima adasında olmuşdu. 

Səhər yuxunu adda-budda xatırlayırdı, ancaq adadakı 
şamağacılarının, dənizin rəngi yaxşı yadındaydı. Bunun 
Matsusima adası — şamlar adası olduğunu dəqiq xatırlayırdı. 

Şamların altındakı çəmənlikdə Sinqo qızı qucaqlamışdı. 
Kiminsə görəcəyindən qorxub gizlənmişdilər. Yəqin, ikilikdə 
dəstədən ayrılmışdılar. Qız çox gənc idi. Lap yeniyetmə 
idi. Özünün neçə yaşı olduğunu bilmirdi. Qızla şamların 
arasında qaçmağından belə çıxırdı ki, o da gəncdir. Hər 
halda, qızı qucaqlayanda, yəqin, yaş fərqini hiss eləmirdi. 
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Özünü də gənc kimi aparırdı. Ancaq ona elə gəlmirdi ki, 
gəncliyinə qayıdıb və bütün bunlar çoxdan olub. İndiki kimi 
altmış iki yaşında qaldığı halda, özünü iyirmi yaşlı gənc 
təsəvvür eləyirdi. Yuxunun qəribəliyi elə bunda idi. 

Dəstə motorlu qayıqla dənizin içərilərinə doğru üzürdü. 
Qayıqda bir qadın ayaq üstə qalxıb, onlara yaylıq yellətdi. 
Hətta oyanandan sonra da göy dənizin fonunda yellənən ağ 
yaylığı aydınca xatırlayırdı. Sinqo ilə qızı kiçik adada tək 
qoymuşdular, ancaq bu, onları heç narahat eləmirdi. Sinqo 
bircə şey haqqında düşünürdü: o, dənizdəki qayığı görür, 
ancaq qayıqdan onun qızla gizləndiyi sığınacaq görünmür. 

Sinqo elə ağ yaylığı görəndə oyanmışdı. 

Səhər yerindən duranda yuxudakı qızın kim olduğunu 
Sinqo artıq bilmirdi. Qızın sifəti də, hətta ümumi cizgiləri 
də yoxa çıxmışdı. Ona toxunduğundan da heç bir duyğu 
qalmamışdı. Bircə mənzərənin rəngləri yaxşı yadındaydı. 
Ancaq niyə bunlar Matsusimada baş verirdi, niyə yuxuda 
Matsusimanı görmüşdü – bunu başa düşə bilmirdi. 

Sinqo heç vaxt Matsusimada olmamışdı, heç vaxt 
qayıqla kimsəsiz adaya üzməmişdi. 

Sinqo istəyirdi evdəkilərlə danışsın ki, görsün, əsəb 
pozğunluğuna görəmi rəngli yuxular görüb, ancaq ürək 
eləmirdi. Yuxuda qız qucaqladığı üçün özünü naqolay hiss 
eləyirdi. Yuxuda özünü, bugünkü adamı cavan görməyin- 
dəsə qeyri-adi nə vardı ki? 

Zamanın yuxudakı müəmmalı dolaşıqlığı hətta Sinqonu 
əyləndirirdi. 

Əgər birdən o qızın kim olduğunu bilsə, yuxunun bütün 
müəmması bir anın içində dağılıb gedər, Sinqo kabinetində 
siqaret çəkə-çəkə düşündüyü vaxt qapı yavaşca döyülüb açıldı. 

— Sabahın xeyir, — Sudzumoto içəri girdi. — Dedim, bir 
dəyim, görüm gəlmisənmi. 

Sudzumoto şlyapasını çıxartdı. Xideko yerindən sıçradı 
ki, onun paltosunu tutsun, ancaq Sudzumoto əynini soyun- 
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madan oturdu. Sinqo heyrətlə onun keçəl başına baxdı. 
Qulaqlarının yanına qocalığa xas olan qəhvəyi ləkələr düş- 
müşdü, özünün də görkəmi nəsə səliqəsiz idi. 

— Xeyirdirmi səhər tezdən yanıma gəlmisən? 

Özünü gülümsəməkdən saxlayıb, Sinqo öz əllərinə 
baxdı. Onun da əllərinin üstü, biləyi yavaş-yavaş qəhvəyi 
ləkələrlə örtülürdü. 

— Midzuta yadındadır, qadının qucağında ölən... 

– Нә, hə, Midzuta, -Sinqonun yadına düşdü. -Tamamilə 
doğrudur, məhz mərhum Midzutanın ailəsi mənə yaşıl çay 
hədiyyə göndərib. Yenə səhər-səhər yaşıl çay içməyə vərdiş 
eləmişəm. Əla çay hədiyyə göndəriblər. 

— Yaşıl çay yaxşıdır. Ancaq cavan qadının ağuşunda 
ölməkdən gözəl nə ola bilər? Belə ölümlər barədə eşitmiş- 
dim, di gəl, heç vaxt fikirləşməzdim ki, bizim Midzutanın 
başına gələ bilər. 

- Hm. 

— Hətta paxıllığım tutur. 

— Sən də gonbulsan, həm də keçəl, belə ki, hələ şansın var. 

— İntəhası, mənim elə yüksək təzyiqim yoxdur. Midzuta 
isə həmişə iflicdən qorxurdu, heç vaxt tək qalmırdı, xüsusilə 
də evdən harasa gedəndə. 

Midzuta mədən sularındakı mehmanxanada qəfildən 
keçinmişdi. Dəfndə dostları pıçıldaşırdılar ki, Sudzumoto 
demiş, o, cavan bir qadının ağuşunda ölüb. “Midzuta mədən 
sularına qadınla getdiyindən, güman eləyirlər ki, məhz 
buna görə ölüb”, — Sinqo sonra fikirləşmişdi və bu söhbətin 
inandırıcı olmadığını qət eləmişdi. Ancaq həmin qadının 
dəfnə gəlib-gəlməyəcəyi, hər halda, onun üçün maraqlıydı. 
Bəziləri qadının dünyanın ən iyrənc məxluqu olduğunu 
deyir, bəziləri isə, əksinə, iddia eləyir ki, əgər qadın kişini 
sevirsə, o da sevimli ola bilər. 

Bu altmış yaşlı dostlarının nə vaxtsa universitetdə 
bir yerdə oxuduqlarına görə şit-şit danışmaqlarını Sinqo 
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qocalıq düşkünlüyünün bir təzahürü sayırdı. İndi də bir- 
birini tələbəlik illərindən yadlarında qalmış ayamaları, ya 
qısaldılmış adla çağırırdılar. Onlar bir-birini gənclikdən 
tanıyırdılar, bu, onları yalnız yaxınlaşdırmırdı, həm də 
qarşılıqlı ədavət doğururdu, axı onların hər biri öz qat kəs- 
miş xudbinliyinin qınında möhkəmcə gizlənmişdi. Onlar 
vəfat eləyən Toriyama haqqında elə bu yaxınlarda ağzına 
nə gəldi danışan Midzutanın özünü indi məsxərəyə qoyur- 
dular. 

Sudzumoto dəfndə də həvəslə, qibtəylə qadın ağuşunda 
ölməkdən danışırdı, ancaq Sudzumotonun da özünə ləzzət 
eləyən səbəbdən öldüyünü təsəvvür eləyəndə Sinqonun 
ürəyi bulandı. 

— Yox, yaşlı adama belə ölüm yaraşmaz, — dedi. 

— Əlbəttə. Axı daha bizim yuxularımıza qadın girmir, 
— Sudzumoto onunla razılaşdı. 

— Sən heç Fudziyə qalxmısan? — Sinqo dedi. 

— Fudziyə? Fudzi dağına? — Sudzumotonun sifətindən 
çaşqınlıq oxundu. — Yox, çıxmamışam. Bu barədə niyə 
soruşursan? 

— Mən də çıxmamışam. Bircə dəfə də Fudziyə qalxma- 
dan qocalıb getdik. 

— Nə? Nəyə eyham vurursan? 

— Boş-boş danışma, — Sinqo etinasızlıqla dedi. 

Qapının yanında oturub sayğacda haqq-hesab çəkən 
Xideko ehmalca qımışdı. 

— Mən get-gedə inanmağa başlayıram ki, Fudziyə qalx- 
madan, Yaponiyanın üç görməli yerində olmadan öz ömrü- 
nü başa vuran adamlar elə də az deyil. Maraqlıdır, görəsən, 
neçə faiz yaponiyalı Fudziyə çıxıb? 

— Məncə, heç bir faiz də olmaz. 

Sudzumoto yenə ən sevimli mövzusuna qayıtdı: 

— Ancaq Midzuta kimi xoşbəxt adamlar on minlərdən, 
yox, yüz minlərdən biridir. 
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— Yaxşı, fərz eləyək ki, onun bəxti gətirib, bəs ailəsi 
necədir? 

— Hə, elə ailəsindən danışacaqdım. Midzutanın arvadı 
yanıma gəlmişdi, — Sudzumoto işgüzar görkəm aldı. — Xahi- 
şə gəlmişdi. — O, stolun üstündəki furosikini açmağa baş- 
ladı. – Maskalardı, No maskaları. Bunları almağımı xahiş 
elədi. Gəldim, sənə göstərəm. 

— Maskalardan başım çıxmır. Necə ki bilirəm Yaponi- 
yanın üç görməli yeri var, ancaq heç birində olmamışam. 

Furosikidə iki maska vardı. Sudzumoto onları futlyarın- 
dan çıxartdı. 

— Buna Dzido maskası deyirlər, buna isə Katsusiki. 
Hər ikisi uşaq maskasıdır. 

— Bunlar uşaqdır? 

Sinqo əlini Katsusiki maskasına uzadıb, qulaqların- 
dakı deşikdən keçirilmiş bağından tutaraq maraqla gözdən 
keçirməyə başladı. 

— Alnında kəkil çəkilib. Maskanın forması qinqonun 
meyvəsinə oxşayır. Bu hələ həddi-büluğa çatmamış uşaqdır. 
Ağzını açıb gülümsəyir. 

- Hm. 

Sinqo maskaya yaxşı baxmaq üçün onu lap uzağa tutdu. 

— Tanidzaki-kun, mənim eynəyimi oradan ver, — Xide- 
koya dedi. 

— Yox, yox, lazım deyil. Belə yaxşıdır. No maskasına, 
qolunu açıb bir az yuxarı qaldıranda baxmaq yaxşıdır. Biz 
qocaların uzağı yaxşı görməyi burada hətta yerinə düşür. 
Üstəlik də, onda maska aşağı baxır, həm də kölgələnir. 

— Kiməsə yaman oxşayır. Elə bil, canlıdır. 

— Maskanı “kölgələndirmək” və “işıqlandırmaq” termin- 
ləri var, “kölgələndirmək” — yəni qabağa əymək, o saat mas- 
ka kədərlənir, “işıqlandırmaq” isə arxaya əyməkdir, onda, 
elə bil, şənlənir, — Sudzumoto izah elədi, — sağa və sola dön- 
dərmək “qəbul etmək”, “rədd etmək” adlanır. 
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— Ancaq hər halda, kiməsə yaman çox oxşayır, — Sinqo 
yenə dedi. 

— Uşağa, deyəsən, oxşamır, daha çox, cavan oğlana oxşayır. 

— Keçmişdə uşaqlar tez yetkinləşirmişlər. Həm də bu, 
nağıl qəhrəmanının sifətidir. Hətta “No” teatrında da belə 
maska nadir şeydir. Diqqətlə baxanda oğlandır. Dzido, 
deyəsən, xeyirxah ruhdur. Onu həmişə əbədi oğlan kimi 
təsvir ediblər. 

Sinqo Dzido maskasını Sudzumotonun öyrətdiyi kimi 
döndərməyə başladı. 

Dzidonun saçı kappaların" saçı kimi qabaqdan qısa 
vurulmuşdu. 

— Hə, necə eləyək? Gəl mənə şərik ol, – Sudzumoto dedi. 

Sinqo maskanı stolun üstünə qoydu. 

— Sənə müraciət eləyib, sən də al. 

— Mən almışam. İş orasındadır ki, Midzutanın arvadı 
beş maska gətirib. Mən iki qadın maskasını götürmüşəm. 
Dilə tutdum, birini də Umino aldı. Sənə də təklif edirəm. 

— Demək, mənə artıq-urtuğu qalıb. Kələkbaz, özünə 
qadın maskaları götürmüsən. 

— Səncə, qadın maskaları yaxşıdır? 

— Əlbəttə, yaxşıdır. Ancaq onlar daha yoxdur. 

— Yaxşı, mən onları sənə gətirərəm. Əgər onları alacaq- 
sansa, buyur. Midzutaya bu cür ölüm qismət oldu, arvadının 
sifətini görəndə yazığım gəldi ona, boyun qaçıra bilmədim. 
Ancaq bunlar qadın maskalarından daha məharətlə düzəl- 
dilib. Məgər bu əbədi uşaq pisdir? 

— Midzuta ölüb, hələ ondan əvvəl bu maskaları Mid- 
zutanın evində görən Toriyama da ölüb. Yox, bu, mənə pis 
təsir eləyər. 

— Bəlkə, Dzido maskasını götürəsən? Hər halda, əbədi 
uşaqdır. 

— Sən Toriyamanın dəfninə getmişdin? 





! Kappa – nağıllarda suda yaşayan əfsanəvi adam 
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— Yox, məktub yazıb üzrxahlıq elədim ki, gələ bilmə- 
yəcəyəm, — Sudzumoto ayağa qalxdı. — Nəsə, onları sənin 
yanında qoyuram, boş vaxtlarında baxarsan. Əgər xoşuna 
gəlməsə, başqalarına təklif eləyə bilərsən. 

— Xoşuma gəldi, ya gəlmədi, fərqi yoxdur, mən bu mas- 
kaları alası deyiləm. Onlar, deyəsən, doğrudan da, gözəl- 
dir, ancaq “No” teatrını onlardan məhrum edib, lazımsız 
şey kimi saxlamaq, onları, sadəcə, məhv eləmək deməkdir. 
Doğru demirəm? 

— Qoy bu, səni narahat eləməsin. 

— Qiymətləri neçədir? Yəqin, bahadır? — Sinqo dedi. 

— Hə, yadımdan çıxmasın deyə, Midzutanın arvadından 
xahiş elədim, qiymətlərini yazsın. Bax onlar bu kağızlarda- 
dır. Maskalar, təxminən, o qiymətlərədir, ancaq yəqin, bir 
az keçər. 

Sinqo eynəyi taxıb, kağızın bağlandığı lenti əlinə götür- 
dü və gözü önündəki bütün əşyalar aydın göründüyü an 
Dzidonun üz cizgilərinin, xüsusilə də dodaqlarının necə 
gözəl olduğunu görüb az qaldı qışqırsın. 

Sudzumoto kabinetdən çıxanda Xideko Sinqonun sto- 
luna yaxınlaşdı. 

— Gözəldir, hə? 

Xideko dinməzcə başını tərpətdi. 

— Onu taxmaq istəyirsən? 

— Yox, nə danışırsınız, birtəhər görünərəm. Əynimdə 
kimono olsaydı, başqa məsələ, — Xideko dedi, ancaq Sinqo 
əlində maska ona yaxınlaşanda Xidekonun özü onu taxıb, 
lenti boynunun dalında bağladı. 

— İndi, zəhmət olmasa, yavaş-yavaş başını döndər. 

— Yaxşı. 

Xideko yerindən tərpənmədən başını otərəf-butərəfə 
döndərməyə başladı. 

— Gözəldir, gözəldir, — Sinqo qeyri-ixtiyari öz-özünə 
dedi. Maskanın canlanması üçün bu hərəkətlər kifayət elədi. 
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Xidekonun əynində gilənar rəngində don vardı, gur saç- 
ları maskanın hər iki tərəfindən çıxmışdı — o çox cəlbedici 
görünürdü. 

— Bəsdir? 

— Bəsdir. 

Sinqo onu No maskaları haqqında soraq kitabçası alma- 
ğa göndərdi. 


3 


Hər iki maskada ustaların adı vardı. Sinqo soraq kitab- 
çasından onların, Muromati" dövrünün ustaları olmasalar 
da, kifayət qədər tanınmış sənətkarlar olduğunu öyrəndi. 
Əlində ilk dəfə No maskası tutan Sinqo onların, hər halda, 
saxta olmadığına əmin oldu. 

— Ay, nə idbardırlar. Nədir bunlar? — Yasuko eynəyini 
taxıb maskalara baxmağa başladı. 

Kikuko qımışdı. 

— Ana, siz qəsdən atanın eynəyini taxmısınız? 

— Dəxli yoxdur. Qoca eynəyi hamıya yarayar, — Sinqo 
onun əvəzinə cavab verdi. 

— Kimdən almışamsa, yarayıb. 

Yasukonun taxdığı eynəyi Sinqo cibindən çıxarıb vermişdi. 

— Ər həmişə zirək olur. Üstəlik də, bizim evdə nənə 
hamıdan böyükdür. 

Sinqonun kefi kök idi. Əynini dəyişmədən kürənin böy- 
ründə oturub ayaqlarını qızdırmağa başladı. 

— Gözün nurdan düşməyinin orası pisdir ki, qarşına 
qoyduqları yeməyi görmürsən. Xüsusilə dəxırda şey olanda 
heç ayırd eləyə bilmirsən. Gözüm pis görməyə başlayanda 
nimçədəki düyü xəşilə dönürdü, dənələri seçə bilmirdim. 
O saat da düyü öz dad-tamını itirdi, — Sinqo diqqətlə No 
maskalarına baxa-baxa dedi. 





! Muromati dövrü — 1338—1573-cü illər 
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Nəhayət, Kikukonun onun ev kimonosunu önünə 
qoyub əynini dəyişməsini gözlədiyini gördü. Süitinin hələ 
evə qayıtmadığını da sezdi. 

Kürənin böyründəki maskadan gözünü çəkmədən, Sin- 
qo durub paltarını dəyişməyə başladı. 

Həm də Kikukonun baxışlarıyla qarşılaşmaqdan qorx- 
duğu üçün belə eləyirdi. 

Kikuko yaxına gəlib maskaya baxmaq üçün heç bir 
cəhd göstərmədən onun paltarlarını yerbəyer edirdi. “Yəqin, 
Süiti yenə də vaxtında gəlmədiyindən pərişandır”, — Sinqo 
ağrıyla fikirləşdi. 

— Nə əcaibdirlər, elə bil, adam sifətləridir, — Yasuko dedi. 

Sinqo kürənin yanına qayıtdı. 

— Səncə, hansı yaxşıdır? 

— Deyəsən, bu, — Yasuko əlini Katsusikiyə toxundurub 
fikirləşmədən dedi. — Elə bil, canlıdır. 

— Hm. Səncə, bu? 

Sinqo onun tələsik qərar çıxardığını düşündü. 

— Bunlar eyni dövrə aiddir, ancaq ustalar müxtəlifdir. 
Toötomi Xideösi! dövrünündür. — Sinqo bunu deyib Dzido 
maskasını ehmalca götürdü. 

Katsusiki kişi maskasıydı, qaşları da kişi qaşıydı, Dzido 
maskasının isə cinsi bilinmirdi, gözləri geniş açılmışdı, 
nazik kaman qaşları qız qaşlarına oxşayırdı. 

Sinqo maskanın üzərinə əyildi, sanki, hamar qız dəri- 
siydi, onun nurdan düşmüş gözlərində dəri qəfil yumşaldı, 
insan hərarəti aldı — maska canlıymış kimi gülümsədi. 

OL. Sinqonun hətta nəfəsi təntidi. Maskaya tərəf lap 
əyildi, — füsunkar, şən təbəssümlə canlı qadın gülümsəyirdi. 

Gözləri və ağzı, həqiqətən, canlıydı. Boş göz yerlərin- 
də hətta qara gilələr görünürdü. Al dodaqlarının yumşaq- 
lığı hiss olunurdu. Sinqo nəfəsini içinə çəkib, onun burnuna 
toxundu — qapqara gilələr süzüldü, alt dodaq ona sarı 





| Toötami Xideösi — 1585-1598-ci illərdə Yaponiya hökmdarı 
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uzandı. Sinqo az qaldı maskanı öpsün. Sonra dərindən köks 
ötürüb ondan aralandı. 

Bütün bunlar ona inandırıcı görünmədi. Kəsik-kəsik 
nəfəs alırdı. 

Sinqo üz-gözünü turşudub, Dzido maskasını yenə fut- 
İyara qoydu. Futlyar qırmızı ağacdandı. Katsusikinin futlya- 
rını Yasukoya uzatdı. 

— Maskanı içinə qoy. 

Al-qırmızı rəng — keçmişdə dodaq boyası bu rəngdə 
olardı — təkcə dodaqları bildirmirdi, həm də dərinəişləmişdi 
və Sinqoya elə gəlirdi, Dzidonun alt dodağını hətta ən gizli 
nöqtələrinə qədər görür. Ağzı azca açıq idi, dodaqları qar 
içində qırmızı gülə bənzəyirdi. 

No maskasında adamı çəkən, dönə-dönə baxmağa, hətta 
toxunmağa məcbur eləyən nəsə var. Ola bilsin, ustanın özü 
bu cür təsirli alınacağını gözləmirmiş. “No” teatrının səhnə- 
sindən, xeyli aralıdan maska həmişə canlı görünür. Bu təbii 
idi, ancaq indi, yaxından da yenə canlıydı — bu, yəqin, mas- 
kanı sevə-sevə düzəldən ustanın sirriydi. 

Bütün bunlar Sinqonun özünün də ona qarşı meyil hiss 
elədiyindən idi. Maskaya canlı qadından daha artıq məftun 
olmuşdu, yəqin, gözləri nurdan düşdüyünə görə belədir, 
— Sinqo təbəssümlə düşündü. 

O axı yuxuda qız qucaqlamışdı. Xideko da maskanı 
taxanda çox cəlbedici görünmüşdü, elə indi az qaldı Dzi- 
donu öpsün. “Əgər bu müəmmalı hərəkətlər davam eləsə, 
ailəsinin axırı necə olacaq”, — Sinqo düşündü. 

Gözləri pis görməyə başlayandan Sinqo cavan qadınlara 
yaxınlaşmırdı. Bəlkə, qocalar hər şeyi tutqun gördüyü üçün? 

— Bu maskalar Midzutanın idi, yadına gəlir, mədən sula- 
rında ölmüşdü, biz hələ onun ailəsindən yaşıl çay hədiyyə 
aldıq, — Sinqo Yasukoya müraciətlə dedi. 

— Nə əcaibdirlər, — o təkrar elədi. 

Sinqo çayına viski töküb içməyə başladı. 
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Kikuko soyalı kəsmiklə və tərəvəzlə xanı balığı bişirmək 
üçün mətbəxdə soğan doğrayırdı. 


4 


İyirmi doqquzu gününün səhəri, Yeni ilə bir neçə gün 
qalmış Sinqo yuyunanda Terunun öz küçüklərini necə günə 
çıxardığını gördü. Balalarını zirzəmidən əvvəllər də çıxarırdı, 
ancaq küçüklərin dörd, ya beş olduğunu Sinqo dəqiq bilmirdi. 
Küçük zirzəmidən çıxan kimi Kikuko onu cəld tutub evə 
aparırdı. Küçüyü qucağına almağa bəndiydi, o saatsakitləşirdi, 
ancaq qalanları adam görüb yenə zirzəmiyə doluşduğundan 
hamısı birlikdə hələ bir dəfə də bağa çıxmamışdı, ona görə 
Kikuko onların dörd, ya beş dənə olduğunu dəqiq bilmirdi. 

İndi, doğrudan da, beş küçük özünü günə verirdi. 

Sinqonun sərçələrə və tənək quşlarına tamaşa elədiyi 
dağın yamacındakı həmin yer idi. Bombadan qorunmaq 
üçün xəndək qazanda bura torpaq gətirmişdilər, müharibə 
vaxtı bu torpaq qalağının üstündə hətta tərəvəz də yetiş- 
dirmişdilər. İndi küçüklər onun üstündə uzanıb özlərini 
günə verirdilər. 

Sərçəvətənək quşlarının sünbüllərini tərtəmiz dənlədiyi 
pampas otunun dağın yamacında quru saplaqları qalmışdı, 
yalnız torpaq tökülən yerdə onlar təravətini itirməmişdi. 
Təpə şirəli otla örtülmüşdü və Terunun öz küçükləri üçün 
məhz bu yeri seçməyi Sinqonu heyrətləndirdi. 

Adamlar hələ yuxudan oyanmamış, oyanıb səhər 
yeməyi hazırlayana qədər, Teru küçüklərini yaxşı yerə çıxa- 
rıb, günə verə-verə yedizdirir. Heç kimin narahat eləmədiyi 
dəqiqələrdə onlar doyunca ləzzət almağa macal tapırlar. 
Bu dinclik yağan mənzərədən mütəəssir olan Sinqo əvvəl- 
əvvəl belə düşündü. 

Artıq dekabrın iyirmi doqquzu idi, ancaq Kamakurada 
günəş elə qızdırırdı ki, elə bil, payızın ən gözəl çağlarıydı. 
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Ancaq diqqətlə baxanda gördü ki, dinclik-filan yoxdur 
— beş küçük bir-birini itələyə-itələyə əmcəklərdən ötrü vuru- 
şur, onları var gücləriylə pəncələriylə sıxıb, südü, elə bil, 
nasosla sümürürdülər. Küçüklər çox qıvraq idilər. Görünür, 
o qədər böyümüşdülər ki, daha özləri torpaq qalağına çıxa 
bilirdilər. Teru hərdən onları özündən kənara itələyirdi, iti 
caynaqlarıyla cırmaqlayıb qanatdıqları əmcəklərinə toxun- 
masınlar deyə qarnını sıxırdı. 

Axır ki, Teru qalxıb əmcəklərinə girişmiş küçükləri 
özündən uzaqlaşdıraraq təpədən qaçdı. Anasına o birilərdən 
bərk yapışmış qara küçük aşağı yuvarlandı. 

Az qala, bir metr hündürlükdən aşdı və Sinqo onun əvə- 
zinə qorxdu. Ancaq küçük heç nə olmamış kimi sıçrayıb 
torpağı imsiləyə-imsiləyə qaçdı. 

“Ay səni”, — Sinqo öz-özünə dedi. Ona elə gəlirdi ki, 
bu səhnəni ilk dəfədir görür, amma həm də, elə bil, artıq 
haradasa görmüşdü. Sinqo fikrə getdi. 

— Əlbəttə, Sotatsunun tablosunda, — o pıçıldadı. — Əhsən. 

Sinqo Sotatsunun “Küçük” tablosunun reproduksiyasını 
görəndə əvvəl-əvvəl fikirləşmişdi ki, oyuncaq it çəkilib, indi 
isə şəkildə əsl it çəkildiyini anlayıb mat qaldı. Bu qara küçüyə 
bir az zəriflik, gözəllik versən, o saat həmin şəkil alınardı. 

Sinqo bu barədə fikirləşəndə heyrətli dərəcədə canlı 
olan Katsusiki maskasının ona kimisə xatırlatdığını düşündü. 

Katsusiki maskasını düzəldən ustayla rəssam Sotatsu 
eyni əsrdə yaşamışdılar. 

Sadə dillə desək, Sotatsu həyət iti çəkmişdi. 

— Bura gəlin. Bütün küçüklər artıq buradadır. 

Küçüklərin dördü də yumalana-yumalana təpədən düş- 
dülər. 

Sinqo hiss elədi ki, nə qara küçük, nə o biriləri Sotatsu- 
nun tablosundakı mənzərəni daha təkrar eləməyəcəklər. 

Küçüyün Sotatsunun tablosuna, Dzido maskasının müa- 
sir qadına çevrilməsi, bəlkə, nəsə bir xəbərdarlıqdır? 
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Sinqo Katsusiki maskasını divardan asdı, Dzido maska- 
sını isə şkafda gizlətdi. 

Sinqonun çağırdığı Yasuko və Kikuko küçüklərə bax- 
maq üçün əlüzyuyana yaxınlaşdılar. 

— Necə olub, yuyunanda onlara fikir verməmisiniz? — Sin- 
qo dedi və Kikuko ehmalca Yasukonun çiynini qucaqlayıb 
cavab verdi: 

— Səhərlər iş-gücdən qadınların göz açmağa imkanı var 
ki? Doğru demirəm, ana? 

— Əlbəttə. Bəs Teru hanı? — Yasuko dedi. — Harasa 
qaçıb, yazıq balaları isə döyükə-döyükə qalıblar. 

— Heyif ki, onları azdırası olacağıq, — Sinqo dedi. 

— İkisinə hökmən yer taparıq, — Kikuko dedi. 

— Doğrudan? Onları götürmək istəyən var ki? 

— Hə, Biri Terunun yiyəsidir. Deyir, dişisini götürər. 

— Elə? Teru evdən qaçıb, indi yiyəsi də istəyir onun əvə- 
zinə küçüyünü götürsün? 

— Görünür, elədir. Teru isə, ana, yəqin, yeməyə gedib, 
— Kikuko Yasukonun bir az əvvəlki sualına cavab verib, 
sonra Sinqoya dedi: — Teru ağıllıdır, hamı onun fərasətinə 
mat qalıb. Bizim küçədə harada, nə vaxt yemək yeyildiyini 
dəqiq bilir, düz vaxtında özünü oraya çatdırır. 

— Sən nə danışırsan?! Dolanışığın yolunu yaxşı tapıb. 

Sinqo məyus oldu. Doğrudanmı, o, səhər yeməyi yeyən- 
də, ya şam eləyəndə, Teru qonşuların yemək vaxtını güdür? 

— Daha doğrusu, yemək yeyiləndə gəlmir, sonra gəlir ki, 
artıq-urtuğunu yesin, — Kikuko əlavə elədi. — Terunun bizim 
evdə balaladığını bu yaxınlarda qonşulara dedim, onlar da 
həmişə məndənTerunu soruşurdular. Qonşu uşaqları isə 
gəlmişdilər ki, Terunun küçüklərinə baxsınlar. Siz onda 
evdə yox idiniz, ata. 

— Məşhurluq buna deyərlər. 

— Hə, yaman məşhurlaşıblar. Qonşu qadın mənə maraqlı 
bir şey danışdı. Dedi ki, əgər Teru gəlib sizin evdə balalayıbsa, 
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sizdə yenə kimsə doğacaq. Teru gənc xanıma dərs vermək 
istəyib. Məgər bu, sevindirici hadisə deyil? — Yasuko dedi və 
Kikuko qızarıb əlini onun çiynindən götürdü. 

— Oy, ana. 

— Qonşu qadın belə dedi. 

— Məgər iti adamla müqayisə eləmək olar? — Sinqo dedi. 
Ancaq bu sözlər də heç yerinə düşmədi. 

Buna baxmayaraq, Kikuko başını qaldırdı. 

— Terunun qayğısına Amamiya-sanın babası daha çox 
qalır. Deyir, bəlkə, mənə küçük verəsiniz. Məncə, etibarlı 
adamdır. Mənimlə elə səmimi danışdı, özümü lap birtəhər 
hiss elədim. 

— Nə olar, qoy götürsün, — Sinqo dedi. — Di yaxşı, gedək 
evə. 

Amamiya Terunun yiyəsinin qonşusu idi, ancaq iş yerini 
itirəndən sonra evini satıb Tokioya köçmüşdü. Evdə əl-ayaq 
eləyən qoca ər-arvad onlarla qalırdı. Amamiyanın Tokiodakı 
evi balaca olduğundan onları özü ilə apara bilməmişdi, 
ona görə Kamakurada qalıb özlərinə ev kirayələmişdilər. 
Ömrü boyu Amamiyanın evində yaşayan bu qocaya hamı 
Amamiyanın babası deyirdi. 

Teru Amamiyanın babasına hamıdan çox isinişmişdi. 
Hətta ev kirayələyib başqa yerə köçsələr də, qoca hərdən 
Terunu görmək üçün gəlirdi. 

— Ona küçük verəcəyimizi babaya tez demək lazımdır. 
Qoy sevinsin. — Kikuko bunu deyib otaqdan çıxdı. 

Sinqo onun arxasınca baxmadı. Qara küçüyə göz qoyan- 
da pəncərənin önündə bitən böyük ayıpəncəsinin böyrü 
üstə yıxıldığını gördü. Çiçəyi tökülmüş, saplağı dibindən 
qırılmışdı, ancaq hələ solmamışdı. 

— Ayıpəncəsi dözümlü bitkidir, — Sinqo dedi. 


106 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


GİLƏNAR AĞACI QIŞDA 
1 


Yeni il gecəsi başlayan yağış bütün günü yağdı. 

Yeni ildə bir az gec də durmaq olardı, ancaq Fusakonun 
qızı Satoko ertədən şüşəbənddə oyan-buyana qaçıb Sinqo- 
nu oyatdı. 

Kikuko artıq durmuşdu. 

— Satoko-tyan, bura gəl. Gəl bir yerdə tərəvəzli düyü 
kökəsi bişirək, səninlə dadlı bayram yeməyi hazırlayaq. Sato- 
ko-tyan mənə kömək eləyəcək, doğrudur? — Kikuko, yəqin, 
şüşəbənddə qaçmaması üçün Satokonu mətbəxə çağırırdı, 
ancaq qız heç nə eşitmirmiş kimi atılıb-düşməyində idi. 

— Satoko, Satoko, — hələ yerinin içində olan Fusako 
çağırdı. Satoko anasına da cavab vermədi. 

Yasuko oyanıb Sinqoya dedi: 

— Yeni il yağışla açılıb. 

— Aha. 

— “Fusako hələ yerinin içindədir”, — deyən Satokoya görə 
Kikuko durmağa məcbur olub. 

Yasuko “məcbur olub”u bir az uzatdı və dili topuq çaldı. 
Sinqo buna təəccübləndi. 

— Çoxdandır məni yeni il səhəri uşaqlar oyatmamışdı, 
— Yasuko dedi. 

— İndi hər gün belə olacaq. 

— Çətin ki. Aixaranın evində şüşəbənd yoxdur, Satoko 
indi həvəslidir, tezliklə öyrənib tərgidər. 

— Bilmirəm. Onun yaşda uşaqlar şüşəbənddə qaçmağı 
xoşlayırlar. Taxtalar yaman cırıldayır. 

— Ayaqları hələ zəifdir, — Yasuko Satokonun ayaq səslə- 
rinə qulaq asa-asa dedi. — Bu il artıq beş yaşı tamam olacaq, 
ancaq özünü üç yaşlı uşaq kimi aparır, yaman dəcəldir. Yeri 
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gəlmişkən, mənim altmış üç, sənin altmış iki yaşın var, intə- 
hası, aramızda bir elə fərq hiss olunmur. 

— Sən səhv eləyirsən. İlk baxışdan bu, qəribə görünə 
bilər. Ancaq məsələ ondadır ki, mən ilin əvvəlində doğul- 
muşam, sən sonunda, deməli, nə qədər müddətsə biz eyni 
yaşda oluruq. 

— Əlbəttə, — Yasuko razılaşdı. 

— Nə deyirsən buna? Böyük kəşfdir. 

— Haqlısan. Ancaq daha çarəsi yoxdur, biz, doğrudan 
da, yaşıdıq, — Yasuko pıçıldadı. 

— Satoko, Satoko, Satokol — Fusako yenə çağırdı. 

Satoko anasının yanına qayıtdı. 

— Gör ayağın necə donub, — Fusakonun səsi eşidildi. 

Sinqo gözünü yumdu. 

Bir az sonra Yasuko yenə dilləndi: 

— Qoy, heç olmasa, biz durana qədər qaçsın. Biz durma- 
ğa bəndik, anasına yapışıb altdan-altdan baxacaq. 

İkisi də bir-birində nəvələrinə məhəbbət oyatmaq istə- 
yirdilər. 

Hər halda, Yasuko haqqında dəqiq demək olardı ki, Sin- 
qoda qıza məhəbbət oyatmaq istəyir. 

Ya Sinqonun özü ürəyində bu məhəbbəti oyatmağa çalı- 
şırdı? 

Satokonun şüşəbənddəki tappıltısı, əlbəttə, yuxudan 
doymamış Sinqoya xoş gəlmirdi, onu əsəbiləşdirirdi, ancaq 
bir elə də yox. 

Doğrudur, bu, onda xoş duyğular da oyatmırdı. Görü- 
nür, onda, həqiqətən, mehribanlıq çatışmır. 

Satokonun qaçdığı şüşəbənddə pəncərələrin açılmadı- 
ğına və qaranlıq olduğuna Sinqo fikir vermədi. Yasuko isə 
bunu gördü. Və qaranlıqda qaçan qıza yazığı gəldi. 
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2 


Fusakonun uğursuz ailə həyatı Satokonun uşaqlığına 
kölgə salmışdı. Bu, Sinqonun ürəyini ağrıtmaya bilməzdi, 
ancaq ona rahatlıq verməyən hələ çox qayğrlar var idi. Qızı- 
nın dağılan ailəsini daha heç nə xilas eləyə bilməzdi. 

Sinqo çaşıb qalmışdı. 

Qızın ər evindəki gün-güzəranı üçün valideynlərin nə 
qədər məsuliyyət daşıdığı hamıya məlumdur, ancaq məsələ 
yalnız boşanmaya gəlib çatanda qızın nə qədər gücsüz oldu- 
ğunu anlamağa başlayırsan. 

Fusako iki uşaqla Aixaradan ayrılıb valideynlərinin yanı- 
na qayıdacaq, intəhası, deyə bilməzsən ki, hər şey qaydasına 
düşəcək. Bununla Fusakonun yarası sağalmayacaq. Həyatı 
da sahmana düşməyəcək. 

Doğrudanmı, qadının dağılmış ailə həyatını bərpa elə- 
mək daha mümkün deyil? 

Payızda Fusako Aixaradan acıq eləyəndəvalideynlərinin 
yanına qayıtmamışdı, anasının kəndinə getmişdi. 

Sinqo və evdəkilər Fusakonun ərindən ayrıldığını onun 
kənddən yolladığı teleqramdan bilmişdilər. 

Sonra Süiti onu valideynlərinin yanına gətirmişdi. 

Bir ilə yaxın onlarda qalandan sonra, Fusakonun özü demiş- 
kən, Aixara ilə son dəfə danışmaq üçün təzədən geri qayıtmışdı. 

Doğrudur, Sinqo hesab eləyirdi ki, Aixara ilə Süfti danış- 
sa, yaxşı olar, ancaq Fusako qulaq asmayıb özü getdi. 

Yasuko ona uşaqlarsız getməyi təklif eləyəndə, Fusako 
çığır-bağır salmışdı: 

— Uşaqların məsələsi hələ həll olunmayıb, heç mən 
özüm bilmirəm onlar kiminlə qalacaq. 

O getdi və xeyli müddət qayıtmadı. 

Belə işlər ən əvvəl ərlə arvada aiddir, ona görə Sinqo ilə 
evdəkilərin gözləməkdən savayı başqa əlacları qalmadı, — çox 
narahat günlər idi. 
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Fusakodan hələ də bir xəbər yox idi. 

Bəlkə, Aixara ilə qalmaq qərarına gəlib? 

— Fusako nə eləyəcəyini bilmir, — Yasuko dedi. 

— Bəlkə, onun nə eləyəcəyini bilməməsinə məhz biz 
günahkarıq, — Sinqo cavab verdivə hər ikisinin qanı qaraldı. 

Və budur, düz Yeni il axşamında Fusako gözlənilmə- 
dən qayıtdı. 

— Oy, nə olub? 

Yasuko qorxa-qorxa Fusako ilə uşaqlara baxdı. 

Fusako çətiri bağlamağa çalışırdı, ancaq əlləri əsirdi və 
görünür, çətirin bir neçə simi qırılmışdı. 

Yasuko çətiri görüb soruşdu: 

— Məgər yağış yağır? 

Kikuko yaxınlaşıb Satokonu qucağına götürdü. 

Kikuko bir az əvvəl soya sousunda bişmiş balıq və tərə- 
vəzi nimçələrə çəkməkdə anaya kömək eləyirdi. 

Fusako arxa qapıdan birbaşa mətbəxə girmişdi. 

Sinqo elə fikirləşdi ki, Fusako bir az borc pul almaq 
üçün gəlib, ancaq hər şey başqa cür imiş. 

Yasuko da əlini silib yemək otağına keçdi, oturmadan 
diqqətlə Fusakoya baxdı. 

— Bu nə deməkdir, Aixara-san arvadını düz Yeni il ərə- 
fəsində evdən buraxır, — o dedi. 

Fusako dinməzcə ağladı. 

— Əl çək ondan. Məgər görmürsən, onlar əməlli-başlı 
ayrılıblar, — Sinqo dedi. 

— Elə? Nə olsun, harada görünüb arvadı Yeni ildə evdən 
qovasanl 

— Mən özüm gəlmişəm, — Fusako göz yaşları içində eti- 
raz elədi. 

— Lap yaxşı. Aydın oldu, sən Yeni ili doğmalarınla bir yer- 
də qarşılamaq üçün gəlmisən. Mən isə ağzıma gələni danışdım. 
Bağışla məni. Yeni ildə oturub hər şeyi müzakirə eləyərik. 

Yasuko mətbəxə getdi. 
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Yasukonun sözləri Sinqoya toxundu, ancaq bu sözlərdə 
ana məhəbbəti də hiss elədi. 

Sinqo fikirləşdi ki, yoxsa onların qarşısında bir az xəca- 
lət çəkdiyindən, qızı Yeni il axşamı arxa qapıdan evə qayı- 
danda Yasukonun ona yazığı gəlmişdi, səhərisi qaranlıq 
şüşəbənddə qaçanda da Satokoya ürəyi yanmışdı. 

Yeni il səhəri Fusako hamıdan çox yatdı. 

Bütün ailə süfrə arxasında oturub, Fusakonun necə qar- 
qara elədiyinə qulaq asa-asa onu gözləyirdi, onun yuyun- 
mağı isə qurtarmaq bilmirdi. 

Hamı özünü birtəhər hiss eləyirdi və Süiti dözməyib 
Sinqonun piyaləsinə sake süzdü. 

— Hələ adama birini içək, — dedi. — Atamın saçı əməlli- 
başlı ağarıb. 

— Nə etmək olar... Bizim yaşda ağ saç hər gün bir az da 
artır, hər gün nədir, göz görə-görə ağarır. 

— Nə danışırsan?l 

— Doğru deyirəm. Bax. – Sinqo başını qabağa əydi. 

Süitiylə bərabər Yasuko da Sinqonun başına baxdı. 
Kikuko da onlardan geri qalmadı. 

Fusakonun kiçik qızı onun qucağında oturmuşdu. 


3 


Fusako və uşaqlar üçün bir dənə də kürə qoydular, 
Kikuko da onların yanına keçdi. 

Yasuko Sinqo ilə Süitinin üzbəüz oturub sake içdikləri 
kürənin böyründə özünə yer elədi. 

Adətən, Süiti evdə az içirdi, ancaq yəqin, yeni ilin ilk günü 
yağış yağdığından öz normasını ötdü və qarşısında atası 
oturmayıbmış kimi yalnız özünə süzüb piyaləni piyalə dalın- 
ca boşaltdı, o qədər içdi ki, sifətinin ifadəsi tamamilə dəyişdi. 

Süitinin Kinukonun evində içib keflənəndə, onunla qalan 
qadını oxumağa məcbur elədiyini, Kinukonun isə ağladığını 
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Xideko bir dəfə Sinqoya danışmışdı və Süitinin indi keflən- 
diyini görüb həmin əhvalatı xatırladı. 

— Kikuko, Kikuko-san, — Yasuko çağırdı. — Bir neçə 
dənə də naringi gətir. 

Kikuko gedib naringi gətirdi. 

— Sən də bura gəl... Yoxsa oturub ikilikdə dinməzcə 
içirlər, — Yasuko dedi. 

— Atam, doğrudan da, heç nə yemir, — Kikuko Süitiyə 
ötəri bir nəzər salaraq dedi. 

— Atamın həyatı barədə bir az fikrə getmişdim, — Süiti 
istehza ilə mızıldadı. 

— Mənim həyatım barədə? Mənim həyatımda səni nədir 
belə maraqlandıran? — Sinqo soruşdu. 

— Ola bilsin, mən aydın danışmıram, ancaq misal üçün, 
əgər adamı zorla məcbur eləyirlərsə qərar qəbul eləsin, o da 
qəbul eləyirsə, bu nədir — uğur, ya uğursuzluq? — Süiti dedi. 

— Başa düşmürəm nəyə eyham vurursan, — Sinqo sifə- 
tini turşutdu. — Yeni ilin yanvarıdır. Süfrəmizdəki qurudul- 
muş ançousların, balıqla omletin dadı məni müharibədən 
əvvəlki vaxtlara qaytardı. Bu mənada, demək olmazmı ki, 
uğurdur? 

— Qurudulmuş ançouslar, balıqla omlet? 

— Elədir. Sən axı bunu nəzərdə tuturdun. Dediyin kimi, 
əgər atanın həyatı barədə bir az fikirləşmisənsə. 

— Hətta lap azca fikirləşmişəmsə? 

— Yeni ilə qədər yaşamışam, süfrədə qurudulmuş 
ançouslar, yan-yörəmdə uşaqlar — bax budur adi insanın 
həyatı, Gör bu vaxta kimi nə qədər adam ölüb. 

— Tamamilə haqlısan. 

— Ancaq valideynlərin uğuru, uğursuzluğu onların 
uşaqlarının ailə həyatındakı uğuru və uğursuzluğudur. Bu 
məsələdə tamamilə uğursuzluqdur. 

— Sən belə hesab eləyirsən, ata? 

Yasuko narazı baxışlarla onlara baxırdı. 
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— Bəsdirin, xahiş eləyirəm. Yeni il təzəcə girib, siz isə 
artıq başlamısınız. Axı Fusako buradadır, — astadan deyib, 
sonra Kikukodan soruşdu: — Fusako haradadır? 

— Dincəlməyə getdi. 

— Bəs Satoko? 

— Satokoyla Kuniko da. 

— Gör ha, üçü də yatır? — Yasuko təəccüblə dedi. Sifə- 
tində qocalara xas olan sadəlövh bir ifadə göründü. 

Həyət qapısı çırpıldı və Kikuko kimin gəldiyini bilmək 
üçün ayağa qalxdı. Xideko Tanidzaki Yeni ili təbrik eləmək 
üçün gəlmişdi. 

— Gör ha, belə yağışda gəlib. 

Sinqo, doğrudan, təəccüblənmişdi və Yasukonun sözü- 
nü o da təkrarladı: “Gör ha”. 

— İçəri gəlmək istəmir, — Kikuko dedi. 

— Hə? 

Sinqo qalxıb dəhlizə çıxdı. 

Xideko paltosunu əlində tutub dayanmışdı. Əynində qara 
məxmər don vardı. Üzünə çoxlu pudra vurmuşdu. Təzim 
edərək dayandığından, lap balaca görünürdü. 

Xideko bir az sıxıntıyla salamlaşdı. 

— Belə yağışa baxmayaraq, gəlmisən. Əminəm ki, bu 
gün daha heç kim gəlməyəcək, elə mən də heç hara çıxan 
deyiləm. Yəqin, üşümüsən, gəl içəri, bir az qızın. 

— Yaxşıdır. Sağ olun. 

Sinqo çaşıb qalmışdı: doğrudanmı, Xideko nə haqdasa 
danışmaq istəyirdi, yoxsa, sadəcə, yağışa, soyuğa düşdüyü- 
nə görə elə görkəm almışdı ki, sanki, indicə öz taleyindən 
şikayətlənəcəkdi? 

Ancaq onun bu yağışda səbəbsiz gəlmədiyini hiss etdi. 

Xideko artıq otağa girməyə hazırlaşmışdı. 

— Bilirsən, mən də getmək qərarına gəldim. Məni gözlə, 
bir yerdə gedək. Təkcə İtakuraya dəyəcəyəm, hər il onu 
təbrik eləyirəm. O, bizim firmanın keçmiş direktorudur. 
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Sinqonu bu gün səhərdən bürümüş həyəcan Xidekonun 

gəlişiylə daha da artmışdı və o, tələsik hazırlaşmağa başladı. 

Sinqo dəhlizə çıxanda Süiti süfrənin kənarında uzan- 

mışdı, Sinqo qayıdıb geyinməyə başlayanda yenidən qalxdı. 
— Tanidzaki gəlib, — Sinqo dedi. 


— A-a. 
Elə bil, bunun Süitiyə dəxli yox idi, Xidekoyla görüşmə- 


yə hazırlaşmırdı. 
Sinqo otaqdan çıxanda Süiti atasını baxışlarıyla ötürə- 


rək dedi: 
— Hava qaralana qədər qayıt. 


— Tez qayıdacağam. 

Teru darvazaya kimi onlarla getdi. 

Haradansa peyda olmuş qara küçük anasını yamsıla- 
yaraq Sinqonun qabağıyla darvazaya sarı qaçdı. Yanlarının 


tükü yaş idi. 
— Mənim gözəlim... 


Xideko küçüyə tərəf əyildi. 
— İt bizim evdə beşini doğub. Dördünü paylamışıq. Bircə 


bu qalıb, — Sinqo dedi. — Elə onu da götürürlər, artıq danışmışıq. 

Elektrik qatarı boş idi. 
Vaqonun pəncərəsindən çəpəki yağan yağışa baxanda Sin- 
qonun kefi duruldu. “Yaxşı ki, evdən çıxdım”, — o fikirləşdi. 
— Hər il bu zaman elektrik qatarı dolu olurdu. Xatimana 


məbədinə gedirdilər, bu gün isə heç kim yoxdu. 
— Sən axı hər il bizi təbrik eləməyə gəlirsən, — Sinqo dedi. 


— Hə. 
Xideko başını aşağı dikdi. 
— Hətta siz firmadan gedəndən sonra da, hər il Yeni 
ilinizi təbrik eləməyə gələcəyəm. 
— Ərə gedəndə, gəlməyi tərgidəcəksən, — Sinqo dedi. 
— Nəsə baş verib? Mənə elə gəlir ki, nə haqdasa danışmaq 


istəyirsən. 
— Yox. 
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— Çəkinmə, danış. Doğrudur, başım daha əvvəlki kimi 
işləmir, yavaş-yavaş xərifləyirəm. 

— Niyə belə danışırsınız? — Xideko dedi, — Məsələ belə- 
dir: mən firmadan getmək istəyirəm. 

Sinqo üçün bu, gözlənilməz deyildi, buna baxmayaraq, 
özünü itirdi, bilmədi nə desin. 

— Bircə onu fikirləşməyin ki, yeni ilin ilk günü səhər 
tezdən buna görə qapınızı kəsdirmişəm, — Xideko böyük- 
böyük danışdı. — Gec-tez bunu deməliydim. 

— Əlbəttə. 

Sinqonun qanı qaraldı. 

Fikirləşdi ki, üç il onun katibəsi olan Xideko birdən-birə 
başqa qadına çevrilib. Özünə oxşamayan tamam başqa bir 
qadına... 

İş vaxtı Xidekoya elə də diqqət yetirməmişdi. Xidekonu 
yalnız katibə gözündə görmüşdü. 

Buna baxmayaraq, könlündən keçdi ki, onu fikrindən 
daşındırsın. Ancaq buna çalışmadı. 

— Deməli, firmadan getmək istəyirsən, bunun da təq- 
sirkarı, görünür, mənəm. Axı Süitinin görüşdüyü qadının 
yaşadığı evi göstərməyə, buna razı olmasan da, səni mən 
məcbur elədim, indi də Süitiylə bir firmada işləmək sənin 
üçün xoşagəlməzdir. Doğru deyirəm? 

— Doğrudan da, bunu eləmək mənim üçün çox xoşa- 
gəlməzdir, — Xideko açıqca dedi. — Ancaq sonra fikirləşdim 
ki, bir ata kimi bunu məndən xahiş eləməyə bilməzdiniz. 
Sizin xahişiniz tamamilə təbii idi. Bundan başqa, pis iş 
tutduğumu mən özüm də yaxşı başa düşürdüm. Süiti-san 
məni rəqsə dəvət eləyəndə o qədər sevinirdim ki, rəqsdən 
sonra Kinukonun evinə getməyə həvəslə razılaşırdım. Özü- 
mü görün nə qədər alçaltmışam. 

— Alçaltmısan? Bu lap ağ oldu. 

— Mən, doğrudan da, çox pis hərəkət eləmişəm. — Xideko 
gözlərini kədərli-kədərli qıydı. — İndi mən firmadan çıxıram, 
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sizin mənə etdiyiniz yaxşılıqların əvəzində isə Kinukodan 
xahiş eləyəcəyəm ki, Süitidən ayrılsın. 

Xidekonun sözləri Sinqonu heyrətləndirdi. Özünü bir- 
təhər hiss elədi. 

— Bizim dəhlizdə onun arvadını gördün? 

— Kikukonu? Hə. Özümü pis hiss elədim. Qəti qərara 
almışam ki, nəyin bahasına olur-olsun Kinukoyla danışım. 

Xidekonun bu işə belə ürəkdən can atması Sinqonun da 
ürəyinə bir yüngüllük gətirdi. 

Fikirləşdi ki, bəlkə, onun köməyilə hər şey, doğrudan 
da, qaydasına düşəcək? 

— Bunu mənim xahişimlə eləmədiyinə inanıram. 

— Sizə minnətdarlıq xatirinə öz istəyimlə bu qərara gəl- 
mişəm. 

Sinqoya bu toxundu – Xideko öz balaca ağzıyla çox 
təmtəraqlı sözlər deyirdi. 

Hətta istədi desin: “Öz ağılsız hərəkətindən daşın”. 
Ancaq görünür, Xideko öz “cəsarətindən” həyəcanlanmışdı. 

— Kişiləri başa düşmürəm, belə gözəl arvadın ola, sən- 
sə... Kinukoyla necə əyləndiyinə baxa bilmirəm. Əgər Kinu- 
konun yerinə arvadı olsaydı, arvadını nə qədər istəsə də, 
onu heç vaxt qısqanmazdım, — Xideko dedi. 

— Ancaq onu qısqanmayan qadın axı hansı kişiyə lazımdır? 

Sinqo acı-acı gülümsədi. 

— Arvadını uşaq adlandırır. Tez-tez mənə deyirdi ki, 
o hələ lap uşaqdır. 

— Sənə? — Sinqonun səsində əsəbilik duyuldu. 

— Hə, mənə də, Kinuko-sana da... “Uşaqdır, ona görə 
atamın ondan xoşu gəlir”, — deyirdi. 

— Cəfəngiyatdır. 

Sinqo Xidekoya baxdı. 

Xideko özünü itirdi. 

— Ancaq axır vaxtlar demir. Axır vaxtlar, ümumiyyətlə, 
arvadından danışmır. 
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Sinqo hirsindən əsirdi. 

O, Süitinin Kikukonun necə qadın olduğunu danışdı- 
ğından da şübhələnirdi. 

Yəni gənc arvadını fahişə gözündə görmək istəyirmiş? 
Axmaqlıqdır, əxlaqsızlıqdır, Sinqo fikirləşdi. 

Süiti öz arvadı haqqında Kinukoya, hətta Xidekoya 
danışıb — əxlaqsızlıq onun ağlını, mərifətini əlindən alıb. 

Sinqo hiss elədi ki, Süitiyə qarşı qəddar ola bilər. Kinu- 
koya, Xidekoya qarşı qəddar ola biləcəyini də hiss elədi. 

Doğrudanmı, Kikukonun təmizliyi, saflığı Süiti üçün 
heç nədir? 

Ailənin ən kiçiyi, hamının əzizlədiyi Kikukonun qəşəng, 
uşaq kimi zərif çöhrəsi Sinqonun gözünün qabağına gəldi. 

Sinqo gəlininə görə hərdən oğluna nifrət elədiyini duysa 
da, özü ilə bacarmırdı. 

Bəlkə, Sinqo oğlunun Kikukoya olan münasibətinə ona 
görə hirslənirdi ki, ürəyinin dərinliklərində bir qeyri-adilik 
yaşadırdı, — Yasukonun böyük bacısına vurulduğu halda, 
onun ölümündən sonra özündən bir yaş böyük Yasukoyla 
evlənmişdi. 

Kikuko qısqanclıq zülmətində ona görə çaşıb qalmışdı ki, 
Süiti onunla evlənən kimi özünə başqa qadın tapmışdı və Süi- 
tinin bu rəhmsizliyi, qəddarlığı qarşısında, daha doğrusu, bun- 
ların sayəsində Kikukoda, görünür, qadınlıq hissi oyanmışdı. 

Sinqo fikirləşdi ki, Xideko Kikukodan daha az qadındır. 

O susdu – öz kədəriylə hirsini boğmağamı çalışırdı? 

Xideko əlcəklərini çıxarıb, saçını səliqəyə salmağa başladı. 


4 


Yanvarın ortası olduğuna baxmayaraq, Atamidəki meh- 
manxananın bağında gilənar çiçəkləmişdi. Beləsinə qış gilə- 
narı deyirlər — ilin sonunda artıq çiçəklə örtülməyə başlayır, 
ancaq Sinqoya elə gəldi ki, başqa bir dünyanın baharına düşüb. 
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Qırmızı gavalının çəhrayı çiçəyini şaftalının çiçəyinə 
oxşatdı. Gavalının ağ çiçəklərini əriyin çiçəyi bildi. 

Gilənarın göldəki əksi onu cəlb etdiyindən, Sinqo öz 
nömrəsinə girməyib, gölün üstündən salınmış körpüyə çıxa- 
raq çiçəklərə tamaşa eləməyə başladı. 

Sonra çətirə oxşayan qırmızı gavalıya baxmaq üçün 
qarşı sahilə keçdi. 

Gavalı ağacının altından bir neçə ağ ördək çıxdı. Ördək- 
lərin sarı dimdikləri, yaş sarı pəncələri Sinqoya baharı xatır- 
latdı. 

Sabah firma burada qəbul təşkil eləyəcəkdi və Sinqo bu 
qəbulu hazırlamağa gəlmişdi. Bu barədə mehmanxana ilə 
razılaşmaqdan savayı onun başqa işi yox idi. 

Eyvanda kresloya yayxanıb, çiçəkləmiş bağa baxmağa 
başladı. 

Аб azaliya da çiçəkləmişdi. 

Ancaq Dzikkoku aşırımında qara buludlar göründü və 
Sinqo nömrəyə girdi. 

Stolun üstündə iki saat vardı — cib və qol saatı. Qol saatı 
iki dəqiqə qabağaydı. 

— Çox nadir hallarda iki saat vaxtı eyni göstərər. Bu da 
bəzən adamı əsəbiləşdirir. 

— Əgər səni əsəbiləşdirirsə, ikisindən birini gəzdir, 
— Yasuko dedi, belə danışmaq onun çoxdankı vərdişiydi. 

Şam yeməyindən əvvəl yağış başladı, tufan qopdu. 

İşıqlar söndü və Sinqo yerinə tez girdi. 

Yuxudan oyananda bağdan it hürüşü eşitdi. Küləyin 
vıyiltisi dalğalanan dənizin uğultusunu xatırladırdı. 

Alnını tər basdı. Otaqda hava durmuşdu, isti və bür- 
küydü, yazda tufan vaxtı dəniz kənarında belə olur. 

Sinqo çətin nəfəs alırdı, yenə boğazından qan gələcə- 
yindən qorxdu. Altmış yaşında bir dəfə bu baş vermişdi, 
ancaq o vaxtdan bəri təkrar olunmamışdı. 

— Ciyərimdən deyil, mədəm bulanır, — Sinqo pıçıldadı. 
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Qulaqlarında küt ağrı hiss elədi, sonra bu ağrı gicgah- 
larına, nəhayət, alnına keçdi. Sinqo boynunu və alnını ovxa- 
lamağa başladı. 

Dağlardan əsən küləyin yağışla qarışıq vıyıltısı dənizi 
təlatümə gətirirdi. 

Küləyin vıyıltısı arasından bir səs də eşidilirdi. 

Bu, Tanna tunelindən keçən qatarın uğultusuydu. Sin- 
qo belə güman elədi. Düz bilmişdi. Tuneldən çıxan qatar fit 
verdi. 

Ancaq fit səsini eşidəndə Sinqonu birdən qorxu bürüdü 
və yuxusu tamam qaçdı. 

Fit səsi çox uzun çəkdi. Yeddi min səkkiz yüz metr 
uzunluğunda tuneldən keçmək üçün yeddi-səkkiz dəqiqə 
vaxt lazım idi, deməli, Sinqo fit səsini qatar tunelə o yan- 
dan girəndə eşitmişdi. Ancaq mehmanxanada, tunelin 
çıxışından bir kilometr uzaqda ola-ola, qatar Kannamidə 
əks tərəfdən tunelə girdiyi vaxt fit səsini necə eşidə bilərdi? 

Bu səs gurultu qopararaq tuneldə irəliləyən qatarı 
onun təsəvvüründə canlandırdı. Tuneldə olduğu müddətdə 
qatar onun gözünün qabağından getmədi. Qatar tuneldən 
çıxanda Sinqo rahat nəfəs aldı. 

Yox, hər halda, qəribəydi. Səhər mehmanxana xidmət- 
çilərindən soruşmağı qərara aldı, hətta dəmiryolu stansiya- 
sına zəng eləmək də olardı. 

Xeyli vaxt gözünə yuxu getmədi. 

— Sinqo-san, Sinqo-san, — hələ yuxudan oyanmamış eşit- 
mişdi və bunun yuxu, ya gerçək olduğunu anlaya bilmirdi. 

Onu bu cür ancaq Yasukonun rəhmətlik bacısı çağırırdı. 

Sinqo yarıyuxulu vəziyyətdə ləzzətlə gərnəşdi. 

— Sinqo-san, Sinqo-san, Sinqo-san. 

Səs bağa açılan pəncərədən gəlirdi. 

Sinqo tamam oyandı. Bayırda çay şırıldayırdı, uşaqlar 
çığırışırdı. 

Sinqo durub pəncərəni açdı. 
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Aydın bir səhər idi, Qış günəşi, sanki, yaz yağışında 
yuyulmuş ilıq şüalar saçırdı. 

Çayın böyründəki yolla yeddi-səkkiz uşaq məktəbə tərəf 
gedirdi. 

Sinqoya elə gəlmişdi ki, onu çağırırlar, ancaq yəqin, elə 
uşaqlar qışqırışırlarmış. 

Bununla belə, Sinqo başını pəncərədən çıxarıb, diqqətlə 
çay kənarındakı bambuqluğa baxdı. 


SƏHƏR SULARI 


1 


“Atamın saçları əməlli-başlı ağarıb” deyəndə, Sinqo Süi- 
tiyə cavab vermişdi ki, bizim yaşda ağ saç hər gün artır, hər 
gün nədir, göz görə-görə artır. Bu söhbət Yeni ilin səhəri 
olmuşdu, Sinqo da Kitamotonu xatırladığı üçün belə cavab 
vermişdi. 

Sinqonun universitet yoldaşlarının yaşı indi altmışı 
ötüb, müharibə illərində və məğlubiyyətdən sonra onlardan 
çoxunun taleyi acı oldu. Əlli yaşın ucalığından aşağı uçmaq 
dəhşətlidir, yıxılsan, çətin ki, bir də ayağa durasan. Bundan 
başqa, əlli yaş həm də oğullarının cəbhədə ölə biləcəyi yaşdır. 

Kitamoto üç uşağını itirmişdi. İşlədiyi firma hərbi sifa- 
rişləri yerinə yetirməyə başlayanda, onun ixtisası heç kimə 
lazım olmadı. 

— Güzgü qabağında oturub ağ saçlarını çəkməkdən, 
yəqin, başına hava gəlib. 

Sinqonun köhnə dostu bir dəfə firmaya gələndə bunu 
Kitamoto haqqında demişdi. 

— Daha işə getməyinə ehtiyac yox idi, bekarçılıqdan bir 
az havalandı, başladı ağ saçlarını çəkməyə. Evdəkilər əvvəl- 
əvvəl buna fikir vermədilər. Boş şey saydılar... Ancaq Kita- 
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moto hər gün güzgü qabağında otururdu. Elə dünən çək- 
diyi tükün yerindən səhər təzəsi çıxırdı. Ağ tüklər o qədər 
çoxaldı ki, onların hamısını çəkmək qeyri-mümkün oldu. 
Kitamoto güzgü qabağında hər gün daha artıq otururdu. 
Axtaranda onu güzgü qabağında tapırdılar — oturub tüklə- 
rini çəkirdi. Güzgüdən ayrılan kimi yenə təzədən qayıdırdı. 
Elə bir ucdan ağ tüklərini çəkirdi. 

— Başında tük qalmazdı ki, — Sinqo güldü. 

— Burada gülməli heç nə yoxdur. Doğrudan da, axırda 
başında bir dənə də tük qalmadı. 

Sinqo qəhqəhə çəkdi. 

— Sənə danışdıqlarımın hamısı həqiqətdir. — Dostu və 
Sinqo qeyri-ixtiyari bir-birinin başına baxdılar. — Kitamoto 
nə qədər çox ağ tük çəkirdisə, başı bir o qədər tez ağarırdı. 
Ağ tükləri çəkməyə macal tapmamış, yanındakı bir neçə 
qara tük ağarırdı. Ağ tüklərini çəkə-çəkə başının nə qədər 
çox ağardığını görürdü. Sözlə deyiləsi deyil. Üstəlik də, saçı 
hiss ediləcək dərəcədə seyrəlirdi. 

Sinqo gülməyini boğub soruşdu: 

— Arvadı da dinməzcə oturub, onun tüklərini çəkməyinə 
baxırdı? 

Dostu özünü o yerə qoymadan sözünə davam elədi: 

— Tədricən başında saç qalmadı. Qalanlar da ağ idi. 

— Yəqin, onu ağrıdırmış? 

— Tükü çəkəndə? Qara tükü çəkməkdən çox qorxdu- 
ğuna görə, hər tükü ehtiyatla çəkirdi, yəqin, elə də ağrıt- 
mırmış. Ancaq çox çəkdiyindən başının dərisi iltihab elədi, 
hətta azca toxunanda belə dözülməz ağrı verirdi — bunu 
mənə həkimi dedi. Doğrudur, qan çıxmırdı, ancaq başı büs- 
bütün qızarmışdı, elə bil, ütmüşdülər. Axır ki, onu psixiat- 
riya müalicəxanasına qoydular. Başında qalan olan-qalan 
tükü də xəstəxanada çəkdi. Dəhşətli əhvalatdır. Əməlli- 
başlı axmaqlıqdır. Qocalıqdan qorxurdu. Özünü cavanlaş- 
dırmağa can atırdı. Kim bilir, başına hava gəldiyinə görəmi 
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ağ tüklərini çəkirdi, ya ağ tüklərini çəkməyə meyil elədi- 
yinə görəmi havalandı? 

— İntəhası, yəqin, cavanlaşdı. 

— Doğrudan, cavanlaşdı. Təsəvvür elə ki, möcüzə baş 
verdi. Bir müddət sonra başına qapqara saç gəldi. 

— Qəribə əhvalatdır, — Sinqo güldü. 

— Bu, həqiqətdir, inan mənə. — Dostu gülmürdü. 

— İllərin dəliyə dəxli yoxdur. Başımıza hava gəlsə, yəqin, 
biz də cavanlaşarıq. 

Dostu Sinqonun başına baxdı. 

— Yox, mən əlimi üzmüşəm, ancaq sən hələ ümid eləyə 
bilərsən. 

Dostu, demək olar, keçəl idi. 

— Bəlkə, mən də çəkməyə başlayım? — Sinqo mızıldadı. 

— Cəhd elə, Ancaq axırıncı tükə kimi çəkməyə sənin 
ürəyin gəlməz. 

— Doğru deyirsən, gəlməz. Həm də ağ tüklər məni az 
maraqlandırır. Çətin ki, dəlilik bahasına yenə qarasaçlı 
olmaq istəyəm. 

— Çünki sənin dayaqların möhkəmdir. Sən insan kədəri 
və əzabları arasında sakitcə üzürsən. 

— Dayaz fikirdir. Ağ tüklərini çəkmək əvəzinə Kitamo- 
toya saçlarını rəngləməyi məsləhət görməyə oxşayır, yəni 
belə daha asandır, — Sinqo dedi. 

— Rəngləmək özünü aldatmaqdır. Əgər özümüzü aldat- 
saq, Kitamotonun başına gələn möcüzə heç vaxt bizim başı- 
mıza gəlməz. 

— Sən dediyin kimi, möcüzə baş verib saçları qaralsa da, 
cavanlaşsa da, hər halda, Kitamoto ölüb. 

— Sən dəfnə getmişdin? 

— Öldüyündən xəbərim olmamışdı. Müharibədən sonra 
hər şey öz axarına düşəndə eşitdim. Ancaq eşitsəm də, çətin 
ki, Tokioya gedərdim, axı o vaxt ən dəhşətli hava hücumları 
olurdu. 
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— Qeyri-normal hadisədir, bu çox davam eləyə bilməzdi. 
Ağ tüklərini çəkməklə Kitamoto, sözsüz ki, qocalığa, vax- 
tın gedişinə qarşı çıxmaq istəyib, ancaq insan üçün ayrılan 
müddət tamam başqa şeydir. Saçı qaraltmaqla ömrü uzat- 
maq olmaz. Bəlkə, hətta əksinə olar. Ola bilsin, ağ saçlar- 
dan sonra qara saçların əmələ gəlməyi ona gətirib çıxarır 
ki, mənəvi güc tükənir, ömür qısalır. Yox, Kitamotonun 
bu qorxulu oyunu bizim üçün deyil, — dostu başını yırğala- 
yıb sözünü bitirdi. 

Bambuq pərdələrin çubuqlarına oxşayan yanlara daran- 
mış seyrək saçları onun keçəl başına cığırlar salmışdı. 

— Bizimkilərdən rastlaşdıqlarımın hamısının saçı ağa- 
rıb. Müharibə vaxtı hələ qara saçlarım vardı, müharibədən 
sonra qar kimi ağardı, — Sinqo dedi. 

Sinqo dostundan eşitdiklərinin heç də hamısına inan- 
mırdı. Onun danışdığı əhvalatı daha çox qeybətə oxşadırdı. 

Ancaq Kitamotonun ölməyi həqiqət idi, bunu başqala- 
rından da eşitmişdi. 

Dostu gedəndən sonra Sinqo təklikdə onun danışdığı 
əhvalatı xatırlayıb qəribə hisslər keçirdi. Əgər Kitamotonun 
ölməyi doğrudursa, ölümündən əvvəl saçlarının qaralmağı 
da, ola bilsin, doğruydu. Əgər yenə qara saçlarının çıxmağı 
doğruydusa, ola bilsin, bundan əvvəl başına hava gəlməyi 
də doğruydu. Əgər başına hava gəlməyi doğruydusa, 
ola bilsin, başından olan-qalan bütün tükləri çəkməyi də 
doğruydu. Əgər başından bütün tükləri çəkməyi doğruy- 
dusa, güzgüyə baxa-baxa saçlarının ağarmağı da, ola bil- 
sin, doğruydu. Deməli, dostunun danışdıqları həqiqət idi. 
Sinqo çaşqınlıq içindəydi. 

“Yadımdan çıxdı soruşum, Kitamoto öləndə saçları qara 
idi, ya ağ?” 

Sinqo bunu deyib güldü. Ancaq ürəyində deyib, ürə- 
yində də güldü. Belə ki, özündən başqa bunu heç kim 
eşitmədi. 
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Ancaq dostunun danışdığı əhvalatda, hətta həqiqət 
olsa da, heç bir şişirtmə olmasa da, Kitamotonu məsxərəyə 
qoyduğu hiss olunurdu. Bir qoca ölmüş başqa bir qoca 
haqqında riyakarcasına, soyuqqanlılıqla danışır. Bu söhbət- 
dən Sinqonun ürəyində ağır təəssürat qaldı. 

Sinqonun məktəb yoldaşlarından ikisinə — Kitamoto və 
Midzutaya qeyri-adi ölüm nəsib olmuşdu. Midzuta cavan 
qadınla getdiyi mədən sularında qəfil keçinmişdi. Keçən ilin 
sonunda Sinqonu dilə tutmuşdular ki, Midzutadan qalan No 
maskasını alsın, Kitamotonun xatirinə isə Xideko Tanidza- 
kini firmaya işə götürmüşdü. 

Midzuta müharibədən sonra ölmüşdü və Sinqo onun 
dəfninə gedə bilmişdi. Hava hücumlarının qızğın çağında 
ölən Kitamotonun dəfnindən xeyli gec xəbər tutdu və yalnız 
Xideko Tanidzaki, Kitamotonun qızının zəmanət məktubu 
ilə firmaya gələndə Kitamotonun ailəsinin hələ də müharibə 
vaxtı köçürüldükləri Qifu prefekturasında yaşadığını ilk 
dəfə onda eşitdi. 

Xideko dedi ki, Kitamotonun qızının məktəb rəfiqəsidir. 
Kitamotonun qızının öz rəfiqəsini işə götürməyi xahiş 
etməsi onun üçün çox gözlənilməz idi. Bu qızı bir dəfə də 
görməmişdi. Xideko dedi ki, o da müharibədən sonra Kita- 
motonun qızıyla bir dəfə də görüşməyib. “Bunların heç 
hansı bir ağlın yiyəsi deyil”, — Sinqo fikirləşdi. Əgər Kitamo- 
tonun qızı anasıyla məsləhətləşmişdisə, elə anası məktub 
yaza bilərdi, daha qızına tapşırmazdı. 

Ona görə Sinqo bu qızı işə götürməyi özünə borc bil- 
mirdi. 

Əvvəl-əvvəl Xideko ona yapışıqsız, nəsə yüngültəbiətli 
göründü. 

Buna baxmayaraq, Xidekonu özünə katibə götürdü. 
Artıq üç il idi işləyirdi. 

Üç il bir göz qırpımında keçib-getdi, ancaq Xidekoyla 
bağlı nə qədər hadisələr vardı, Sinqo sonra düşündü. Bu 
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üç il ərzində Xideko Süftiylə rəqsə də getmişdi, onun məşu- 
qəsinin evinə də ayaq açmışdı. Həmin qadının evinə gedib 
baxmaq fikrinə düşəndə, Sinqoya hətta yolu da göstərmişdi. 

Nəhayət, bütün bunlar Xidekonu bezdirmişdi, elə firma- 
dan da zəhləsi getmişdi. 

Sinqo Xideko ilə Kitamoto haqqında heç vaxt danışma- 
mışdı. O, yəqin, məktəb rəfiqəsinin atasının dəli olub öldü- 
yünü bilmirdi. Görünür, Kitamotonun qızıyla o qədər yaxın 
deyildilər ki, bir-birinin evinə getsinlər. 

Sinqo Xidekonu özünə yaxın bilirdi və o, işdən çıxma- 
ğa hazırlaşanda necə mehriban, alicənab qız olduğunu başa 
düşdü. Ərə getmədiyi üçün onun mehribanlığının, alicənab- 
lığının həm də saflığından irəli gəldiyini düşündü. 
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— Ata? Oy, nə tezdən durmusunuz. 

Kikuko yuyunmaq üçün ovcuna yığdığı suyu töküb, 
Sinqodan ötrü əlüzyuyanı doldurdu. 

Əlüzyuyana qan damcıladı. Qan suda yayıldı. 

Boğazından qan gəldiyi Sinqonun yadına düşdü, ancaq 
bu daha təmizdi. Kikukonun da boğazından qan gəldiyini 
düşündü, intəhası, qan onun burnundan axırdı. 

Kikuko dəsmalı burnuna sıxmışdı. 

— Başını arxaya əy, arxaya əy. — Sinqo Kikukonun 
kürəyinə toxundu. Kikuko, elə bil, bu təmasdan qaçmaq 
üçün irəli əyildi. Sinqo onun çiynindən yapışaraq əlini alnına 
qoyub, başını geri əydi. 

— Oy, ata, artıq hər şey qaydasındadır. Məni bağışlayın. 

Kikuko belə desə də, qan ovcundan dirsəyinə axırdı. 

— Tərpənmə, sakitcə otur, indi isə söykən. 

Sinqonun köməyilə Kikuko dizlərini yerə qoyub divar- 
dan tutdu. 

— Söykən, deyirəm sənə, — Sinqo təkrar elədi. 


125 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Kikuko gözünü yumub sakitləşdi. Elə bil, özündən get- 
mişdi, ağarmış sifəti uşaq üzü kimi məsum idi. Sinqo onun 
alnında saçının örtdüyü çapığı sezdi. 

— Hər şey qaydasındadır? Əgər qan dayanıbsa, get 
yataq otağında uzan. 

— Heç nə olmaz. Daha hər şey qaydasındadır. — Kikuko 
dəsmalla burnunu sildi. — Əlüzyuyanı tamam batırdım, bu 
saat yuyaram. 

— Lazım deyil, qoy dursun. 

Sinqo tələsik əlüzyuyanın suyunu axıtdı. Su lap dibdə 
qırmızımtıl rəng almışdı. 

Əlüzyuyandan istifadə eləməyib, su qızdırılan qazandan 
ovcuna su götürərək üzünə vurdu. 

Sinqo fikirləşdi ki, arvadını oyatmaq lazımdır, qoy Kiku- 
koya kömək eləsin. 

Ancaq həm də fikirləşdi ki, Kikuko qayınanasına öz zəif- 
liyini göstərmək istəməz. 

“Kikukonun burnundan qan fəvvarə vurdu, yox, fəvva- 
rə vuran Kikukonun əzablarıydı”, — Sinqo düşündü. 

O, güzgü qabağında darananda Kikuko gəldi. 

— Kikuko. 

— Bəli, — o döndü və dayanmadan mətbəxə keçdi. Kikuko 
xəkəndaz dolu köz gətirirdi. Sinqoya elə gəldi ki, közdən qığıl- 
cım səpələnir. Kikuko közü yemək otağında kürəyə tökəcəkdi. 

— Oyl — Sinqo heyrətdən hətta qışqırdı. Qızı Fusakonun 
gəldiyini tamam unutmuşdu. 

Yemək otağı alaqaranlıq idi, çünki qonşu otaqda Fusa- 
ko iki uşağıyla yatdığından şüşəbəndin pəncərə taxtalarını 
açmamışdılar. 

Kikukoya kömək eləmək üçün qoca arvadını durğuz- 
maqdansa, Fusakonu durğuzmaq yaxşıdır. 

Bunlar düzdür, ancaq arvadını durğuzub-durğuzma- 
mağı düşünəndə, hətta Fusakonun varlığını belə unutmuş- 
du, bax, bu qəribə idi. 
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Sinqo kürənin böyründə oturdu və Kikuko ona isti çay 
süzdü. 

— Yəqin, başın fırlanır? 

— Bir az. 

— Hələ lap ertədir, yaxşı olardı, gedib uzanasan. 

— Yox, əgər ehtiyatla hərlənsəm, heç nə olmaz. Gedim 
qəzetləri gətirim, hava dəysə, düzələrəm. Deyirlər, qadının 
burnundan qan gəlirsə, narahat olmağa dəyməz, — Kikuko 
həmişəki kimi mülayim tərzdə dedi. — Bu soyuqda, ata, siz 
niyə belə tezdən durmusunuz? 

— Doğrudan da, niyə? Mən hələ məbəddə zəng çalınan- 
dan əvvəl durmuşam. O isə həmişə, qışda da, yayda da saat 
altıda çalınır. 

Sinqo Süitidən tez dursa da, firmaya ondan sonra getdi. 
Qışda, adətən, belə olurdu. 

Nahar vaxtı Süitini yaxınlıqdakı Avropa restoranına 
dəvət elədi. 

— Yəqin, Kikukonun alnında çapıq olduğunu bilirsən? 
— Sinqo soruşdu. 

— Əlbəttə, bilirəm. 

— Görünür, çapıq həkimin maşasının izidir, doğum 
ağır keçibmiş. Bu, onun doğulanda keçirdiyi əzabların izi 
deyil, ancaq Kikukonun halı qarışanda, bu, o saat gözə 
çarpır. 

— Sən bu səhərkini deyirsən? 

— Hə. 

— Yəqin, burnu qanadığındandır. Rəngi qaçdığına görə 
çapıq nəzərə çarpıb. 

“Doğrudanmı, Kikuko burnunun qanadığını Süitiyə 
danışmağa macal tapıb?” — Sinqo məyusluqla düşündü. 

— Keçən gecə Kikuko heç yatmayıb, hə? 

Süiti üz-gözünü turşutdu. Bir az susub dedi: 

— Bizim evə kənardan gələn bir adama bu qədər diqqət 
yetirməyinə dəyməz, ata. 
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— Sən kimə “bizim evə kənardan gələn adam” deyirsən? 
Öz arvadına? 

— Yaxşı, başqa cür deyim: oğlunun arvadına bu qədər 
diqqət yetirməyinə dəyməz. 

— Sən nəyi nəzərdə tutursan? 

Süiti cavab vermədi. 
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Sinqo qəbul otağına girəndə Xideko oturub onu gözlə- 
yirdi, yanında isə tanımadığı bir qadın vardı. 

Xideko dərhal ayağa durdu. 

— Çoxdandır sizdə olmuram. Daha havalar əməllicə 
istiləşib. — Onun sözlərini salamlaşmaq əvəzi də saymaq 
olardı. 

— Xeyli olar. Artıq iki aydır. 

Xideko bir az kökəlmişdi, üzünə qalın pudra vurmuşdu. 
Sinqo xatırladı ki, bir dəfə rəqsə gedəndə, ona elə gəlmişdi, 
Xidekonun döşü ovuca sığışa bilər. 

— Bu, İkeda-sandır. Mən sizə bir dəfə demişdim... 
— Xideko ağlamağa hazırlaşırmış kimi öz qəşəng gözlərini 
qıyıb qadını təqdim elədi. Həmişə məsuliyyətli anlarda bu 
cür eləyirdi — belə axmaq vərdişi vardı. 

— Çox xoşdur. Oqata. 

Sinqo özünü məcbur eləyə bilmədi ki, Süitinin qayğısı- 
na qaldığı üçün ona minnətdarlığını bildirsin. 

— İkeda-san sizinlə görüşmək istəmirdi, deyirdi, bu 
görüşə ehtiyac yoxdur, bu, onun üçün xoşagəlməzdir. Mən, 
demək olar, onu zorla gətirmişəm. 

— Bəs belə? — Yenə Xidekoya müraciət elədi. — Bura 
rahatdırmı? Başqa yerə gedə bilərik. 

Xideko sualedici nəzərlərlə İkedaya baxdı. 

— Mənim üçün bura da yaxşıdır, — İkeda könülsüz dedi. 

Sinqo hətta karıxdı, ancaq özünü o yerə qoymadı. 
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Xideko, elə bil, doğrudan da, demişdi ki, Süitinin məşu- 
qəsiylə yaşayan qadını Sinqoyla tanış eləyəcək. Ancaq onda 
Sinqo bu sözlərə fikir verməmişdi. 

Firmadan getdiyi iki aydan sonra Xideko, hər halda, 
sözünə əməl eləmişdi. Sinqo üçün bu, çox gözlənilməz idi. 

Bəlkə, Süftiylə gəzdiyi qadın, nəhayət, ayrılmaq qərarına 
gəlmişlər? İkeda, ya Xideka bu haqda söz açana kimi Sinqo 
gözləmək fikrində idi. 

— Xideko məni elə dilə tutdu ki, boyun qaçırmağın fayda- 
sız olduğunu başa düşdüm, budur, indi sizin yanınızdayam. 
— İkedanın səsində səmimiyyət hiss olunmurdu. — Bundan 
başqa, mən özüm dəfikirləşdim ki, sizinlə görüşməyə dəyər. 
Mən axı oğlunuzdan ayrılması üçün Kinuko-sanı çoxdandır 
dilə tuturam, ona görə fikirləşdim, sizinlə görüşüb, kömə- 
yinizlə onları ayırsaq yaxşı olar. 

— Mən razıyam. 

— Xideko mənə dedi ki, sizə çox borcludur və Süfti-sanın 
arvadına yazığı gəlir. 

— Onun arvadı, doğrudan da, yaxşıdır, — Xideko tez dilləndi. 

— Xideko-san bu sözləri Kinuko-sana da deyib, ancaq 
yaxşı arvadı olduğu üçün indi kişidən ayrılmaq istəyən 
çox az qadın tapılar. “Mən başqasının kişisini qaytararam, 
ancaq onda qoy mənə özümünkünü, müharibədə həlak 
olanı qaytarsınlar, — Kinuko-san, adətən, belə deyir. — Əgər 
onu mənə sağ-salamat qaytarsaydılar, — o deyir, — nə qədər 
gəzəyən olsa da, nə qədər arvadbaz olsa da, mən yenə onu 
sevərdim. Sən necə bilirsən, İkeda-san?” — məndən soruşur. 
Bəs mən nəcavab verim? Əri cəbhədə həlak olanların hamısı 
elə düşünür, mən də elə düşünürəm. “Məgər ərlərimizi 
müharibəyə göndərdiklərinə görə biz az əziyyət çəkmişik? 
— Kinuko-san soruşur. — Bəs onlar həlak olanda bizim halı- 
mız necəydi? Süiti mənim yanıma gəlir, bu doğrudur, ancaq 
axı arvadı onun həyatı sarıdan narahat olmamalıdır, o, sağ- 
salamat öz evinə qayıdacaq. Məgər mən düz demirəm?” 
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Sinqo acı-acı gülümsədi. 

— Arvadı nə qədər yaxşı olur-olsun, əri ki cəbhədə ölmə- 
yib, — İkeda sözünə davam elədi. 

— Qəribə məntiqdir. 

— Doğrudur, ancaq bunu kefli olanda deyib ağlayırdı... 
Onlar Süitiylə içib keflənmişdilər və Kinuko hey deyirdi: 
ona çatdır ki, sən ərinin cəbhədən qayıtmağını gözləməli 
olmamısan. Sən yanına qayıdası ərini gözləyirsən. Bunu 
ona de, mütləq de. Mən də onların yanında idim. Sizə elə 
gəlmirmi ki, ərini müharibədə itirmiş dul qadının məhəbbə- 
tində nəsə bir həyasızlıq var? 

— Bu nədə özünü büruzə verir? 

— Kişiyə, elə Süiti-sanın özünə də içib keflənmək yara- 
maz. Belə vaxtlarda Kinuko-sana qarşı çox kobud olur, onu 
məcbur eləyir oxusun. Kinukonun isə oxumaqdan zəhləsi 
gedir, mən oxuyası oluram, mənim də səsim zəifdir. Axı 
Süiti-sanı sakitləşdirməsək, qonşuların yanında biabır ola- 
rıq... Mən birinci dəfə oxumağa məcbur olanda, özümü təh- 
qir olunmuş saydım, xətrimə dəydi, ancaq fikirləşdim ki, 
bunu sərxoşluğundan eləmir, bu, onun cəbhə vərdişidir. 
Yəqin, Süiti-san cəbhədə qadınlarla məhz bu cür əylənirmiş. 
Təsəvvürümə gətirdim ki, cəbhədə həlak olmuş ərim də 
qadınlarla əylənəndə Süiti-san kimi ədəbsiz hərəkətlər elə- 
yirmiş. Sinəmdə, elə bil, nəsə qırıldı, başım dumanlandı, 
özümü ərimin əyləndiyi qadının yerində təsəvvür eləyib, baş- 
ladım ağlamağa, ən bayağı mahnılar oxumağa. Sonra bunu 
Kinukoya danışdım. Dedim, bu ancaq mənim ərimə aiddir, 
amma bəlkə də, təkcə ona yox. O vaxtdan bəri Süiti-san hər 
dəfə məni oxumağa məcbur eləyəndə Kinuko ağlayır... 

Bütün bu əhvalat Sinqoya sayıqlama kimi göründü. 
O, qaş-qabağını salladı. 

— Bu məsələni tez qurtarmaq hər ikiniz üçün yaxşı olardı. 

— Əlbəttə. Süiti-san gedəndən sonra çox vaxt Kinuko 
mənə deyir: İkeda-san, əgər belə davam eləsə, biz məhv ola- 
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rıq. Süiti-sandan ayrılmaq onun üçün də yaxşı olardı. Ancaq 
ona elə gəlir ki, ayrılsa, doğrudan da, məhv olar, onsuz 
qalmaqdan qorxur. Qadın... 

— Dəhşətli heç nə olmaz, — kənarda oturan Xideko dedi. 

— Əlbəttə. O elə yaxşı dərzidir ki... Xideko-san da bunu bilir. 

— Hə. 

— Baxın, əynimdə nə varsa, hamısını Kinuko-san tikib, 
— İkeda bunu deyib, əynindəkiləri nümayiş etdirirmiş kimi 
ayağa qalxdı. — Bəlkə də, baş dərzidən sonra ikinci odur. 
Onu salonda çox qiymətləndirirlər. Xideko-sandan ötrü bir- 
cə dəfə ağız açan kimi işə götürdülər. 

— Deməli, sən də salonda işləyirsən? 

Sinqo təəccüblə Xidekoya baxdı. 

— Bəli, — Xideko azca qızarıb başını tərpətdi. 

Xidekonun hansı ağılla Süitinin məşuqəsinin tövsiyəsilə 
salona işə düzəlib, bu günsə İkedanı onun yanına gətirdiyini 
Sinqo başa düşə bilmirdi. 

— Məncə, Kinuko-san maddi cəhətdən Süiti-sana o qədər 
də baha başa gəlmir, — İkeda dedi. 

— Mən də belə fikirləşirəm. Maddi cəhətdən elədir, 
ancaq...— Sinqo əsəbiliklə sözə başlamışdı ki, o saat da susdu. 

— Süiti-sanın necə Kinuko-sanı ələ saldığını görəndə 
həmişə ona deyirəm ki, gərək ayrılsınlar. 

İkeda başını aşağı dikib, əllərini dizinin üstünə qoyaraq 
oturmuşdu. 

— Süiti-san da evə ürək ağrısıyla qayıdır. Ürəyindən yara 
almış əsgər. — O, başını qaldırdı. — Arvadıyla onu özünüzdən 
ayıra bilərsinizmi? Əgər ikilikdə qalsalar, bəlkə, Kinuko- 
sandan ayrılar. Mən artıq çoxdandır bu haqda düşünürəm. 
Ağlıma yüz şey gəlib... 

— Yaxşı. Mən fikirləşərəm. — Sinqo başını tərpətdi. 
O, dilucu cavab verdi, elə bil, İkedanın təklifini rədd elədi, 
intəhası, ürəyinin dərinliyində onunla razı idi. 
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Sinqo İkeda kimi qadına inana bilməzdi, buna görə 
daha ona heç nə demədi, vur-tut qulaq asdı. 

Sinqo onu dilə tutası olmadı, yanına açıq söhbət üçün 
gəlməmişdisə, bəs niyə gəlmişdi? Axı, doğrudan da, açıq 
danışdı. “Bəlkə, Kinukonu təmizə çıxarmaq üçün? Çox 
güman, təkcə buna görə yox, yəqin, mən hətta Xidekoyla 
İkedaya minnətdar olmalıyam”, — o düşündü. 

Hər halda, onların gəlişinin səmimiyyətinə onda heç bir 
şübhə yaranmadı. 

Di gəl ki, Sinqonun heysiyyətinə toxunulmuşdu və 
yolüstü firmanın, adətən, qəbul düzəltdiyi kiçik restorana 
buruldu. Artıq zala girməyə hazırlaşmışdı ki, geyşalardan 
biri onun qulağına nəsə pıçıldadı. 

— Nə? Yaxına əyil, heç nə eşitmirəm, — geyşanın çiy- 
nindən yapışıb əsəbiliklə dedi, O saat da əlini çəkdi, ancaq 
geyşa çiynini sığallaya-sığallaya qışqırdı: 

— Oy, ağrıdır. 

Sinqo üzünü bozartdı və geyşa ona sığınıb şüşəbəndə 
tərəf apardı. 

Evə saat on birə yaxın gəldi, Süiti hələ qayıtmamışdı. 

— Axşamınız xeyir. 

Yemək otağı ilə üzbəüz otaqda Fusako balaca qızına 
döş verirdi, — o, dirsəklənib başını qaldırdı. 

— Salam, — Sinqo otağa boylandı. — Satoko yatır? 

— Hə, indicə yuxuya gedib. Elə bir az əvvəl məndən 
soruşdu ki, ana, hansı çoxdur: on min iyen, ya milyon iyen? 
— Sonra uğunub getdi. Dedi ki, baba qayıdanda ondan soru- 
şum, o saat da yatdı. 

— Hm. Müharibədən əvvəlki on min iyen və müharibə- 
dən sonrakı milyon iyen, — Sinqo güldü. — Kikuko, mənə bir 
stəkan su ver. 

— Bu saat. Su? Bəs xörək yeməyəcəksiniz? 
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Sinqonun xahişi Kikukonu təəccübləndirdi. O qalxıb su 
gətirməyə getdi. 

— Ancaq quyudan gətir. Xlorlu sudan xoşum gəlmir. 

— Yaxşı. 

— Müharibədən qabaq mən hələ ərdə deyildim, Satoko 
hələ doğulmamışdı, — Fusako artıq yerinin içindən dedi. 

— Nə müharibədən əvvəl, nə müharibədən sonra — ən 
yaxşısı ərə getməməkdir. 

Quyu nasosunun uğultusunu eşidib Yasuko dedi: 

— Nasos işləməyə başlayan kimi bu uğultudan canımı 
üşütmə alır. Qışda Kikuko ertədən sənə çay qoymaq üçün 
quyudan su götürməyə gedəndə, mən hələ yataqda bu 
uğultunu eşidib, o saat hiss eləyirəm ki, bayırda soyuqdur. 

— Deyirəm, bəlkə, Süitiylə arvadını özümüzdən ayıraq, 
— Sinqo astadan arvadına dedi. 

— Ayıraq? 

— Yəqin, belə yaxşı olar. 

— Ola bilsin. Xüsusən də, əgər Fusako bizdə çox qala- 
caqsa... 

— Ana, əgər onları mənə görə evdən çıxarmaq istəyirsi- 
nizsə, lazım deyil, mən gedəcəyəm. 

Fusako yataqdan durub onlara yaxınlaşdı. 

— Yaxşı olar, mən ayrı qalım. Vəssalam. 

— Bizim söhbətin sənə heç bir dəxli yoxdur, — Sinqo 
əsəbiliklə dedi. 

— Dəxli var. Özü də çox. Aixara mənə deyirdi ki, atan səni 
heç vaxt sevməyib,ona görə sənin belə pis xasiyyətin var. Bunu 
eşitmək çox ağırdır, özümü ağlamaqdan zorla saxlayırdım. 

— Xahiş eləyirəm, rahat ol. Artıq sənin otuz yaşın var. 

— Yox, daha rahat olmaqdan keçib. 

Fusako döşünü örtdü. 

— Nənə, gəl yataq. 

Kikuko bir stəkan suyla içəri girdi. O biri əlində çox iri 
yarpaq tutmuşdu. Sinqo suyu başına çəkdi. 
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— Bəs bu nədir? — O, Kikukodan soruşdu. 

— Əzgil yarpağıdır, hələ lap körpədir. Ay işığında gör- 
düm quyunun böyründə nəsə yırğalanır, parıldayır. Dedim, 
görəsən, nədir, baxdım ki, əzgilin təzə yarpaqlarıdır, böyü- 
yüblər. 

— Sən hələ lap uşaqsan, — Fusako istehzayla dedi. 


GECƏ EŞİDİLƏN SƏS 
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Sinqo çığırtıya oyandı, kişi səsinə oxşayırdı. 

Bilmədi, it ulayır, ya adam səsidir. Anlaşılmaz səsi əvvəl- 
əvvəl, sadəcə, çığırtıya oxşatmışdı. 

Fikirləşdi ki, bəlkə, Teru ölümqabağı ulayır. Bəlkə, onu 
zəhərləyiblər? Sinqonun gicgahları bərk-bərk atdı. 

— Oyl — Canı sıxıldı. Ürəyi sancdı. 

Bu yerdə tamam oyandı. İt ulamırdı, kimsə qışqırırdı. 
Dili dolaşırdı, elə bil, boğazını sıxırdılar. Sinqo üşüyürmüş 
kimi titrəyirdi. Kiməsə hücum çəkiblər... 

— Eşitmirsən?l Eşitmirsən?l 

Boğuq, ümidsiz bir qışqırıq... Demək olar, anlaşılmırdı. 

— Eşitmirsən?l 

Onu öldürürlər, o isə “eşitmirsən” deyir, elə bil, özünü 
təmizə çıxarır, ya nəyə görəsə yalvarır. 

Həyət qapısını döyürdülər. Sinqo büzüşdü, qalxmaq 
üçün yerində qurcuxdu. 

— Kikko-ol Kikko-ol 

Süitinin səsiydi, Kikukonu çağırırdı. Dili elə dolaşırdı 
ki, “ku”nu deməyə taqəti çatmırdı. Əməllicə kefliydi. 

Sinqo halsızlaşıb başını yenə balınca qoydu. Ürəkdö- 
yünməsi hələ keçməmişdi. Nəfəsini qaydaya salmaq üçün 
sinəsini ovuşdurdu. 
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— Kikko-o. Kikko-o. 

Görünür, Süiti qapını əliylə döymürdü, özünü darvaza- 
ya çırpırdı. 

Sinqo köks ötürdü — açmaq lazım gələcəkdi. 

Ancaq birdən fikirləşdi ki, o açmağa getsə, yaxşı düşməz. 

Axı Süiti sevgi və ümidsizliklə məhz Kikukonu çağırırdı. 
Sinqo onun bu cür səslə çağırdığını heç vaxt eşitməmişdi. 
Bu, dəhşətli qorxudan, dözülməz ağrıdan, ya ölümcül təh- 
lükəylə rastlaşanda anasını çağıran körpənin harayına oxşa- 
yırdı. Günah girdabına batmış Süiti Kikukonu çağırırdı. 
Öz əzab çəkən ürəyini ona açırdı, ona yalvarırdı. Elə bilirdi 
Kikuko onu eşitmir və kefli, mehriban səslə çağırmaqda 
davam eləyirdi. Az qala, ona baş əyirdi. 

— Kikko-o. Kikko-o. 

Süitinin ümidsizliyi Sinqoya sirayət eləyirdi. Özü heç 
vaxt arvadını belə ümidsizliklə və məhəbbətlə çağırmamışdı. 
Yəqin, ona görə ki, yad eldə vuruşan zaman Süitinin keçir- 
diyi ümidsizliyi hiss eləmək ona nəsib olmamışdı. 

Sinqo dinşədi — Kikuko oyansaydı, yaxşı olardı. Bununla 
belə, oğlunun yazıqlaşmış səsini gəlinin eşidəcəyindən bir 
az utanırdı. “Əgər Kikuko durmasa, Yasukonu oyadacağam, 
— o fikirləşdi, — ancaq Kikuko dursa, yaxşı olar”. 

Sinqo isti qrelkanı ayağıyla yatağın kənarına itələdi. 

Yaz girəndə qrelka qoymaqdandır ki, gicgahları atır. 

Qrelkanı onun yatağına qoymaq Kikukonun vəzifəsi idi. 

— Kikuko, qrelka pis olmazdı, — Sinqo hərdən deyirdi. 
Qrelkanı yatağa Kikuko qoyanda yataq öz istiliyini çox sax- 
layırdı, həm də qrelka həmişə bərk bağlanmış olurdu. 

Yasuko ağrısa da, ağrımasa da qrelkanı xoşlamırdı, hət- 
ta bu ağbirçək vaxtında da xoşlamır. Onun ayaqları həmişə 
istidir. Əlli yaşına qədər arvadının böyründə qızınırdı, ancaq 
axır vaxtlar ayrı yatırlar. 

Yasuko heç vaxt ayaqlarını Sinqonun qrelkasına qoymur. 

— Kikko-ol Kikko-ol — Yenə həyət qapısı tərəfdən eşidildi. 
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Sinqo gecə lampasını yandırıb saata baxdı. Az qala, üçün 
yarısıydı. 

Tokiodan Kamakuraya axırıncı elektrik qatarı gecə bir- 
də çatır, yəqin, Süiti vağzaldakı bara da dəyib. 

Onun qışqırığına qulaq asa-asa Sinqo fikirləşdi ki, görü- 
nür, oğlunun tokiolu məşuqəsiylə əlaqəsi qırılmaq üzrədir. 

Axır ki, Kikuko durub, dal qapıdan həyətə çıxdı. 

Sinqo rahatlanıb işığı söndürdü. 

— Sən onu bağışla, — Kikukoya müraciət eləyirmiş kimi 
öz-özünə mızıldandı. 

5010, yəqin, Kikukodan sallanmışdı. 

— Ağrıdır, ağrıdır, burax, — Kikuko dedi. — Əlinlə saçım- 
dan tutmusan. 

— Doğrudan? 

Mətbəxdə büdrəyib ikisi də yıxıldı. 

— Bəsdir. Sakit... Dizimə qoy... Belə içsən, ayaqların 
şişəcək. 

— Ayağım şişəcək? Gop eləmə. 

Kikuko, yəqin, Süitinin ayağını dizinə qoyub, çəkməsini 
çıxarmağa çalışırdı. 

O bağışladı. Sinqo hələ tamam sakitləşməmişdi, ancaq 
belə dəqiqələrdə Kikuko ərini bağışlayanda həmişə sevinirdi. 

Kikuko, görünür, lap əvvəldən ərinin onu çağırmasını 
eşidirmiş. 

Bununla belə, Sinqo onun necə xeyirxah olduğunu hiss 
elədi: məşuqəsinin yanından qayıdan sərxoş Süitinin aya- 
ğını dizinə qoyub çəkməsini çıxarır. 

Süitini yerinə uzadıb, Kikuko arxa qapını və həyət qapı- 
sını bağlamağa getdi. 

Süitinin xorultusunu hətta Sinqo da eşidirdi. 

Süitini arvadı qarşıladı, yatağa saldı və o artıq yatır, 
bəs Süitinin yanında ağlını itirincəyə qədər içdiyi Kikuko, 
görən, neyləyir? Məgər onun evində içib qalmaqal salmır, 
məgər onu ağlamaq dərəcəsinə çatdırmır? 
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Üstəlik, ola bilsin, Süiti məhz Kikukoyla görüşdüyünə 
görə onun arvadının, çox vaxt özünə fikir verməsə də, 
budları yoğunlayıb. 


2 


Süitinin xorultusu tezliklə kəsildi, ancaq Sinqo daha yata 
bilmədi, fikirləşdi ki, doğrudanmı, Yasukonun xoruldamaq 
vərdişi oğluna keçib? 

Elə deyilsə, bu gün, sadəcə, çox içdiyinə görə xorul- 
dayır. 

Doğrudur, axır vaxtlar Sinqo arvadının xoruldadığını 
eşitmirdi. 

Görünür, hələ soyuqdur deyə bərk yatır. 

Yuxusuz qaldığı gecənin səhərisi Sinqonun yaddaşı 
pisləşir, üstəlik, hərdən kövrək də olur. Bax indi də Süfitinin 
Kikukonu çağırdığını eşidəndə kövrəlmişdi. Məgər boş 
yerəmi Süitinin dili dolaşırdı? Məgər öz pis hərəkətini kef- 
liliklə ört-basdır eləmək istəmirdimi? 

Anlaşılmaz bir səslə arvadını çağıran Süitinin səsindəki 
sevgini və ümidsizliyi, oğlundan məhz bunu gözlədiyinə 
görə sezmişdi. 

Necə olsa da, o cür çağırdığı üçün Sinqo Süitiyə hər 
şeyi bağışladı. Fikirləşdi ki, Kikuko da onu bağışlamaya 
bilməz. Bu fikir ata xudbinliyindən doğmuşdu. 

Elə görünürdü ki, Kikukoya Süitidən yaxşı münasibət 
bəsləyən olmaz, ancaq buna baxmayaraq, ürəyinin dərinli- 
yində həmişə doğma oğlunun tərəfini saxlayırdı. 

Sinqo özünü biabırçı aparır. Tokioda məşuqəsinin yanın- 
da içib, evə gəlib hasarın dibində ağnayır. 

Süitinin hələ bəxti gətirdi ki, qapını açmağa Sinqo 
çıxmadı — o susmazdı, Süiti də o saat ayılardı. Kikukoya nə 
var! Sallandı çiynindən, o da dinməzcə gətirib evə saldı. 

Kikuko — Süitinin qurbanı — elə özü onu bağışladı. 
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Əgər onlar Sinqo ilə Yasukonun bir yerdə yaşadıqları 
qədər yaşayası olsalar, iyirmi yaşı yenicə tamam olmuş 
Kikuko hələ ərini çox bağışlayası olacaqdı. Kikuko həmişə 
bağışlamağa qadirdimi? 

Ancaq ailə həyatı deyilən şey — ər-arvadın bir-birinə 
elədikləri pisliyi udan dərin bataqlıqdır. Kikukonun Süitiyə 
və Sinqonun Kikukoya sevgisini də, Süitiylə Kikukonun ailə 
həyatının bataqlığı son damlasına qədər udacaqdı. 

Sinqo hesab eləyirdi ki, müharibədən sonrakı qanun- 
vericilikdə ailənin əsasını, əvvəllər olduğu kimi, valideynlərlə 
uşaqların yox, ər-arvadın təşkil etməyi çox ağıllı işdir. 

— Hə, ailə həyatının bataqlığı, — o mızıldadı. — Süitiylə 
Kikukonu özümüzdən ayırmaq lazımdır. 

Ən məhrəm fikirləri pıçıltıyla təkrar eləmək qocalığın 
vərdişi idi, 

— Ailə həyatının bataqlığı, — o pıçıldadı. — Bu o demək- 
dir ki, ər-arvad bir-birinə elədikləri pisliyə ikilikdə dözməliy- 
dilər və onu bataqlığa gömməliydilər. 

Axı ağıllı arvad ərinin bütün pisliklərinə dözməlidir. 

Tezliklə bahardır. 

Sinqo qaşını qaşıdı. 

Hətta gecə oyanmaq da qışdakı kimi xoşagəlməz deyil. 

Hələ Süitinin çığırtısını eşidənə qədər Süiti qəribə bir 
yuxudan ayılmışdı. Oyananda yuxu yadındaydı. Ancaq Süiti 
sarıdan təşvişə düşəndə, demək olar, tamam unutdu. 

Yəqin, yuxu ürəkdöyünməsinə görə yadından çıxmışdı. 

Yuxudan yalnız on dörd-on beş yaşlı qızı necə abort 
elədikləri və “Beləliklə, bu qız müqəddəs oldu” sözləri 
yadında qalmışdı. 

Sinqo yuxuda hekayə oxuyurdu. Hekayə məhz bu söz- 
lərlə qurtarırdı. 

Sinqo hekayəni oxuyurdu və tamaşaya, ya filmə baxır- 
mış kimi eyni vaxtda həm də onu görürdü. Sinqo yuxuda 
iştirakçı deyildi, tamaşaçı idi. 
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On dörd-on beş yaşında abort elədib müqəddəs olmaq 
heyrətamiz şeydir, ancaq bunun tarixçəsi uzun idi, Sinqo 
yuxuda oğlanla qızın təmiz məhəbbəti haqqında hekayə 
oxuyurdu. Ayılanda hələ də yuxunun təsiri altında idi. 

Deyəsən, qız hətta hamilə olduğunu bilmirdi və abort 
haqqında heç fikirləşmirdi, yalnız onu ayırdıqları oğlandan 
ötrü darıxırdı, — əhvalat, təxminən, beləydi: qeyri-təbii və 
xoşagəlməz. 

Unudulmuş yuxunu sonradan xatırlamaq çətindir. 
Hekayəni oxuyanda keçirdiyi hiss də yuxuydu. 

Qızın yuxuda, deyəsən, adı vardı, deyəsən, onun üzünü 
də görmüşdü, ancaq yuxuda dumanlı halda qızın boyu, 
daha doğrusu, necə incə-mincə olduğu qalmışdı. 

Gərək ki, avropasayağı geyinmişdi. 

Sinqo qızın sifətinin Yasukonun böyük bacısının sifəti 
olduğuna özünü inandırmağa çalışdı, ancaq yəqin, səhv elə- 
yirdi. 

Şübhəsiz, dünən axşam qəzetindəki xəbərə görə elə yuxu 
görmüşdü. 

“Qız əkiz doğub. Aomoridəyaz hadisələri” böyük başlıqlı 
məqalədə çap olunmuşdu: “Aomori prefekturasının ümumi 
müalicə şöbəsinin yoxlaması nəticəsində biz dəhşətli faktlarla 
qarşılaşmışıq: qadınlar arasında yevgenika qanununa əsa- 
sən, on beş yaşlıların beşində, on dörd yaşlıların üçündə, on 
üç yaşlıların birində, ikincidərəcəli orta məktəb qızlarının 
(on altı-on səkkiz yaş) dörd yüzündə hamiləlik dayandırılıb. 
Xirosaki şəhərinin orta məktəb qızları arasında hamiləlik 
halı — bir, Aomori şəhərində — bir, Minamisuqaru qəzasında 
— dörd, Kitasuqaru qəzasında — birdir. Cinsi əlaqə barədə 
məlumatları olmadığından, peşəkar həkimlərin səyinə bax- 
mayaraq, bunların onda iki faizi ölüb, iki tam onda beş faizi 
ağır vəziyyətdədir, biz isə peşəkar həkimliyə heç bir dəxli 
olmayan adamların əlində ölən azyaşlı anaların həyatı sarıdan 
yalnız böyük təşviş keçirməkdəyik”. 
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Vur-tut dörd doğuş hadisəsi qələmə alınmışdı. Kitasu- 
qaru qəzasındakı orta məktəbin on dörd yaşlı şagirdi keçən 
ilin fevralında əkiz doğmuşdu. Ana və körpələr özünü yaxşı 
hiss eləyirdi. Gənc ana məktəbdə oxumağındaydı. Valideyn- 
ləri qızlarının hamiləliyindən hətta xəbər tutmamışdılar. 

İkincidərəcəli orta məktəbin on yeddi yaşlı şagirdi 
öz sinif yoldaşıylı evlənmək qərarına gəlmiş və keçən ilin 
yayında uşağa qalıb. Uşaqlar hələ məktəbli olduqlarına görə 
hər ikisinin valideyni onları hamiləliyi kəsməyə məcbur 
eləyiblər. Ancaq qız və oğlan deyir: “Bu, bizim üçün oyun 
deyil, biz, onsuz da, tezliklə evlənəcəyik”. 

Qəzetdəki xəbər Sinqonu heyrətləndirmişdi. Elə ona 
görə yuxuda qızın necə abort edildiyini görmüşdü. 

Ancaq Sinqonun yuxusu qızla oğlanın ayıblı, pis hərə- 
kəti haqqında deyildi, onların təmiz məhəbbəti, “müqəddəs 
olan qız” haqqında idi. Yuxudan əvvəl bunları çoxdan unut- 
muşdu. 

Sinqonun sarsıntısı gözəl yuxuya çevrilmişdi. Niyə? 

Ola bilsin, Sinqo öz yuxusu ilə abort elətdirmiş qızı da, 
özünü də xilas eləmişdi. 

Hər halda, yuxuda nəsə şəfqət, mərhəmət duyğusu vardı. 

Bəlkə, yuxuda öz içindəki şəfqət duyğusu oyanmışdı? 

Bəlkə, oğlanla qızın təmiz məhəbbəti haqqında yuxunu 
qoca yaşında ona ərməğan göndərən tamam itirmədiyi olan- 
qalan cavanlığıydı? — Sinqo ümidlə düşündü. 

Oyanıb şəfqət duyğusuyla dinlədiyi Süitinin qışqırığında 
hiss elədiyi sevgi və ümidsizliyə də elə bu ümid səbəb olmuşdu. 
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Səhərisi Sinqo hələ yataqdaykən Kikukonun Süitini necə 
silkələdiyini eşitdi. 

Axır vaxtlar Sinqo ertədən oyanır və bilmir neyləsin 
— yatmağı xoşlayan Yasuko başlayacaq donquldamağa: 
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“Saçını da ağardıb, yenə yuxusu yoxdur, biabırçılıqdır” — 
gəlindən qabaq durmaq da yaxşı deyil, o bunu başa düşür 
və Sinqo ehmalca artırmaya çıxır, qapını açır, qəzeti götürüb, 
yenə yerinə girir və tələsmədən başlayır oxumağa. 

O, Süitinin yuyunmağa getdiyini eşidir. 

Yəqin, dişini təmizləmək istəyir, ancaq diş fırçasını 
ağzına soxan kimi halı qarışır, — yəqin, qusdu. 

Kikuko xırda addımlarla mətbəxə qaçdı. 

Sinqo qalxdı. Mətbəxdən qayıdan Kikukoyla şüşəbənd- 
də toqquşdu. 

— Oy, siz artıq durmusunuz, ata. 

Kikuko gözlənilməz maneəyə rast gəlibmiş kimi birdən 
dayandı – yanaqları pörtdü. Əlində tutduğu stəkandan sake 
töküldü. Yəqin, keflilikdən sonra özünü pis hiss elədiyinə 
görə mətbəxdən Süitiyə soyuq sake aparırdı. 

Kikukonun boyasız, solğun sifəti qızardı, yuxulu gözlə- 
rində çaşqınlıq oxundu, gözəl dişlərini açıqda qoymuş qan- 
sız dodaqlarında utancaq təbəssüm göründü. O necə də 
zərifdir, — Sinqo fikirləşdi. 

Doğrudanmı, Kikukoda uşaqlıqdan belə çox şey qalıb? 
Sinqo gecə gördüyü yuxunu xatırladı. 

Əslinə qalsa, qəzetin haqqında yazdığı yeniyetmələrin 
evlənib uşaq doğmasında qəribə heç nə yoxdu. Qədimdə nə 
qədər desən, tez evlənənlər vardı. 

Sinqonun özü bu uşaqların yaşında Yasukonun böyük 
bacısından ötrü dəli-divanəydi. 

Kikuko Sinqonun yemək otağına getdiyini görüb, pən- 
cərə taxtalarını açmağa tələsdi. 

Yaz günəşi otağa doldu. 

Kikuko, elə bil, işığın çoxluğundan qorxub, əlini başına 
apardı, yatanda qarışmış saçlarını düzəltdi. 

Məbədin həyətindəki qinqo hələ yarpaqlamamışdı, ancaq 
səhər günəşinin şəfəqləri altında puçurlu tumurcuqların artıq 
ətri hiss olunurdu. 
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Kikuko tez paltarını dəyişib, bir fincan yaşıl çay gətirdi. 

— Bağışla, ata, bir az gec oldu. 

Yataqdan duran kimi Sinqo həmişə yaşıl çay içir. Nə 
qədər quru çay atmaq lazım olduğunu təyin eləmək çox 
çətindi. Kikukonun dəmlədiyi çay ən dadlıdır. 

Maraqlıdır, görən, onun boşanmış qızı bunu Kikuko- 
dan yaxşı bacararmı? — Sinqo fikirləşdi. 

— Kefli başı indi içkiylə düzəldirlər. Köhnə vaxtlarda 
ayılmaq üçün vur-tut yaşıl çay içirdilər. Sən çox elə də əl- 
ayağa düşmə, — Sinqo zarafat elədi. 

— Oy, ata, siz artıq hər şeyi bilirsiniz? 

— Qışqırığa ayıldım. Əvvəl elə bildim, Teru ulayır. 

— Nə deyirsinizl 

Kikuko başını aşağı salıb oturmuşdu, deyərdin, ayağa 
durmağa taqəti yoxdur. 

— Mən Kikukodan əvvəl oyanmışdım, — Fusako o biri 
otaqdan dedi, — Dəhşətli səs idi, hətta qorxdum, ancaq Teru 
hürmürdü, bildim ki, Süitidir. 

Fusako yemək otağına gecə kimonosunda, qızını əmiz- 
dirə-əmizdirə girdi. Sifəti gözəgəlimli olmasa da, döşləri 
ağdı, gözəldi. 

— Bu nə görkəmdir? Pinti, — Sinqo dedi. 

— Ајхага son dərəcə pintidir, mən də oldum onun tayı. 
Əgər pintiyə ərə getdin, sən də pintiyə dönürsən. Neyləyə- 
sən? 

Kunikonu sağ döşündən ayırıb, sol döşünə keçirə- 
keçirə Fusako qaşqabaqlı halda dedi: 

— Əgər qızının pinti olmağını istəmirdinsə, gələcək əri- 
nin pinti olub-olmadığını öyrənmək lazım idi. 

— Kişiylə qadın eyni deyil. 

— Hamısı birdir, Süitiyə bax. 

Fusako əlüzyuyana qədər getdi. 

Kikuko əlini uzatdı. Fusako uşağı kobudcasına onun 
üstünə atdı, qız ağladı. 
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Fusako ona fikir vermədən otaqdan çıxdı. 

Yasuko yuyunub gəldi. 

— Ver. — O, qızı aldı. — Bəs bu uşağın atası neyləməli- 
dir? Fusakonun Yeni il ərəfəsində bizə gəldiyi gündən iki 
aydan çox keçib. Deyirsən, Fusako pintidir, məgər sən 
pinti deyilsən? Elə sən də pintisən. Yeni ildə qızın da özün- 
dən iş çıxarıb, yaxşı vaxt tapa bilməyib, qəfil başa düşüb 
ki, onunla yaşaya bilmir. Qızının dediyindən bir şey başa 
düşə bilmirsən. Aixara-sanın da heç tayı-bərabəri yoxdur, 
arxasınca gələ bilərdi. — Yasuko uşağa baxa-baxa danışırdı. 
— Sənin katibən Tanidzakini Süiti bir dəfə yarıdul adlandır- 
mışdı. Elə Fusakonu da yarıboşanmış adlandırmaq olar. 

— “Yarıdul” nə deməkdir? 

— Ərə getməyə imkan tapmayıb, ancaq sevgilisini cəb- 
hədə itirib. 

— Axı müharibə vaxtı Tanidzaki hələ lap uşaq idi. 

— Yəqin, olarmış on altı-on yeddi yaşı. Çox mümkündür 
ki, unudulmaz bir adamı varmış. 

Yasukonun “unudulmaz adam” sözü Sinqo üçün gözlə- 
nilməz idi. 

Süiti heç nə yeməmiş getdi. Görünür, özünü pis hiss 
eləyirdi, üstəlik, işə gecikirdi. 

Sinqo səhər poçtunu gözləmək üçün evdə ləngidi. Kiku- 
konun Sinqonun qarşısına qoyduğu məktublardan biri onun 
özünəydi. 

— Kikukol — Sinqo məktubu ona verdi. 

Məktubun kimə olduğuna baxmayıb, onu başqaları ilə 
bir yerdə gətirib Sinqoya vermişdi. Kikukoya məktub gec- 
gec gəlirdi, indi də məktub gözləmirdi. 

Kikuko dərhal məktubu oxumağa başladı. 

— Rəfiqəmdəndir. Abort elətdirib, ancaq ondan sonra 
halı pisləşib, indi Xonqodakı universitet klinikasında yatır, 
— o dedi. 

— Sən nə danışırsanl 
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Sinqo eynəyi çıxarıb, Kikukoya baxdı. 

— Yəqin, hansı mamaçayasa gizli elətdirib. Bu, çox təh- 
lükəlidir. 

“Qəzet məqaləsi, yuxu, səhər gələn məktub — təsadüfə 
bax”, — Sinqo düşündü. 

Ürəyindən keçdi ki, Kikukoya öz yuxusunu danışsın. 

Sinqo dinməzcə Kikukoya baxırdı, elə bil, onun gəncli- 
yindən güc alırdı, fikirləşdi ki, yuxusunu danışsın, o saat da 
qorxdu – birdən Kikuko da hamilə olar və o da hazırlaşar 
abort elətdirsin, onda yuxu haqqında söhbət lazımsız fikir- 
lər doğurardı. 
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Elektrik qatarı Kitakamakura düzənliyilə gedəndə Kiku- 
ko heyrətlə qışqırdı: 

— Gavalı nə yaman çiçəkləyibl 

Elektrik qatarının pəncərəsindən düzənlikdə bitmiş 
çoxlu gavalı ağacı görünürdü. Sinqo istəsə də, istəməsə də 
hər gün onlara baxırdı. 

Günün altında ağ çiçəklər bir az soluxmuşdu. 

— Bizim bağda da çiçəkləyib, — Sinqo dedi. Ancaq orada 
vur-tut iki-üç ağac idi. “Çiçəkləyən bu qədər gavalı ağacını 
isə bu il Kikuko ilk dəfə görür”, — o fikirləşdi. 

Kikukoya məktub az-az gəlirdi və çox az-az olurdu ki, 
harasa getsin. Evdən yalnız nəsə almaq üçün çıxırdı. 

Kikuko universitet klinikasındakı rəfiqəsini yoluxmaq 
istəmişdi və Sinqo da onunla gedirdi. 

Süitinin görüşdüyü qadının evi universitetlə düz üzbəüz 
idi. Sinqo bundan bir az narahat idi. 

Elektrik qatarında Kikukodan hamilə olub-olmadığını 
soruşmağa yenə ürək eləmədi. 

Soruşmaq o qədər də çətin deyildi, sadəcə, görünür, 
fürsəti əldən vermişdi. 
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Artıq neçə illərdi Yasukodan qadın haqq-hesablarını 
soruşmurdu. Klimaksı başlayandan Yasuko bu haqda danış- 
mağı tərgitmişdi. Ona görə yox ki, həmişə sağlam idi, görü- 
nür, daha geri gedirdi. 

Yasukoyla haçansa aralarında belə söhbət olduğunu 
Sinqo artıq çoxdan unutmuşdu. 

İndi də Kikukodan hamilə olub-olmadığını soruşmaq 
istəyəndə bunu xatırladı. 

Əgər Yasuko onların klinikanın doğum şöbəsinə getdi- 
yini bilsəydi, yəqin, Kikukonu da həkimə göstərmək lazım 
olduğunu deyərdi. 

Yasuko uşaq barədə Kikukoyla çox danışmışdı və 
Sinqo bunun Kikuko üçün necə xoşagəlməz olduğunu 
görürdü. 

Əlbəttə, Süitiyə hər şeyi açıq danışır. Qadının açıq danı- 
şa bildiyi kişi onun gözünün işığıdır. Qadın özünə kişi tapan 
kimi əriylə açıq danışmağı yığışdırır. Sinqo bunu köhnə bir 
tanışından eşitmişdi və yadındaydı ki, bu, onu çox maraq- 
landırmışdı. 

Hətta qız valideynlərilə belə axıra qədər səmimi olmur. 

İndiyə kimi Sinqo da, Kikuko da Süitinin qadını oldu- 
gunu dilə gətirməkdən çəkinmişdilər. 

Əgər Kikuko hamilədirsə, onun qadın kimi yetişməsinə 
daha çox Süitinin məşuqəsi səbəb olub. 

Bütün bu əhvalat çox xoşagəlməzdi, ancaq söhbətin 
insandan getdiyini unutmurdu və uşaq barədə Kikukodan 
soruşmağı qəddarlıq sayırdı. 

— Amamiyanın babası dünən gəlmişdi. Anam sizə demə- 
yib? — Kikuko qəfil dedi. 

— Yox, deməyib. 

— Amamiya onları Tokioya aparır, gəlmişdi vidalaşsın. 
Xahiş elədi, Terunu qaytaraq. İki böyük bağlama peçenye 
gətirmişdi. 

— İtə? 
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— Bəli. Anam dedi ki, itə gətirib, amma birini adama 
da saxlamaq olar. Amamiya-sanın ticarət işləri yaxşı gedir, 
yenə özünü tutmağa başlayıb, qoca elə sevinirdi. 

— Sən nə deyirsənl Çox az-az olur ki, hər şeyini, hətta 
evini satmağa məcbur olan tacir təzədən ayağa qalxa, baş- 
laya varlanmağa. Onun getdiyi vaxtdan on il bir an kimi 
keçib-gedib. Hər gün bu elektrik qatarıyla getməkdən bez- 
mişəm. Hərdən dostlarımla restoranda görüşürəm — bu da 
artıq on ildir davam eləyir, darıxdırıcıdır, həm də yoruluram. 
Görünür, onların qarşısında dayanmağın vaxtı çatıb. 

Sinqoya elə gəldi ki, Kikuko “onların qarşısında dayan- 
mağı” başa düşməyib. 

– Emma cəhənnəm adasının hökmranları qarşısında 
dayanmağı nəzərdə tuturam. Deyə bilərik ki, bizə qismət olan 
qırım-qırıntıda günahsızıq. Axı söhbət həyatın məhz qırım- 
qırıntısından gedir. Bəs insanı ona nəsib olan qırım-qırıntıya 
görə cəzalandırmaq həddindən artıq qəddarlıq deyilmi? 

— Necə yəni? 

— Məgər kimsə onun üçün ayrılan ömrü əməlli-başlı 
yaşayıb? Çətin ki, Məsələn, götürək mənim hərdən getdiyim 
restoranın paltarasanını. O, bircə şeyi bilir — gələnlərdən 
ayaqqabı alıb, gedənlərə ayaqqabı vermək, hər gün beləcə 
təkrar olunur. Hansısa bir qoca düşünmədən deyəcək ki, 
bundan yaxşısı heç lazım da deyil. Ancaq bu axı həyatın 
qırım-qırıntısıdır. Bir ofisiantdan soruşsaq, deyəcək ki, bu 
paltarasan babanın taleyi dəhşətlidir. Öz zirzəmisində kürə- 
nin böyründə oturub, dörd yanında ayaqqabı dolu yeşiklər, 
bir ucdan ayaqqabı təmizləyir. Zirzəmi lap girəcəkdədir, 
qışda — soyuq, yayda – isti olur. Evdəsə, yəqin, öz qarısının 
beyninə yeridir ki, qocalar evində necə yaxşı yaşayardılar. 

— Elə anam da belədir. Tez-tez təkrar eləyir ki, cavanlar 
həmişə ölmək istəyir. Ciddi söhbət deyil, 

— O, nahaq yerə belə demir, məndən çox yaşayacaq. 
Yeri gəlmişkən, cavanlardan kimi nəzərdə tuturdu? 
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— Kimi? — Kikuko karıxdı. — Rəfiqəmin bugünkü mək- 
tubunda da... 

— Səhər gələn məktubda? 

— Bəli. O, ərdə deyil. 

- Hm. 

Sinqo susdu, Kikuko da bu söhbəti davam etdirmək 
istəmirdi. 

Elektrik qatarı Tosukadan indicə çıxmışdı. Xodoqaya 
hələ çox vardı. 

— Kikuko, — Sinqo dedi. — Mən çoxdandır bu barədə 
fikirləşirəm. Sən Süitiylə bizdən ayrı yaşamaq istəmirsən? 

Kikuko Sinqoya baxaraq onun sözünün dalını gözlədi, 
sonra kədərli səslə soruşdu: 

— Niyə, ata? Fusako gəldiyinə görə? 

— Yox, bunun Fusakoya dəxli yoxdur. Fusako boşanmış 
kimidir, yəqin, buna görə ona rəhmin gəlir, ancaq o, Aixara- 
dan tamam ayrılsa da, bizdə çox qalmayacaq. Ayrı yaşaya- 
caq, mən dediyim isə təkcə səninlə Süitiyə aiddir. Ayrı yaşa- 
maq sənin üçün yaxşı olmazmı? 

— Yox. Siz mənə qarşı elə mehribansınız, ata, mən sizinlə 
qalmaq istəyirəm. Sizsiz mənim üçün çətin olar. 

— Bu, mənə çox xoşdur. 

— Siz məni elə əzizləyirsiniz ki... Mən axı ailənin ən kiçiyi- 
yəm. Məni evdə də əzizləyirdilər, atam məni çox sevirdi, mən 
də hər şeydən ötrü atamın üstünə qaçmağa öyrənmişdim. 

— Atanın səni çox sevdiyini yaxşı bilirəm. Həmişə mənə 
müraciət eləməyinin necə xoş olduğunu təsəvvür eləyə bil- 
məzsən. Sənsiz yaşamaq mənim üçün ağır olardı. Məncə, 
Süiti haqqında hər şeyi bilirsən, ancaq indiyə qədər bu 
barədə danışmaq istəmirdim. Görürsən, mən necə atayam. 
Bəlkə, tək yaşasanız, hər şey qaydasına düşər? 

— Yox. Siz mənə heç nə deməsəniz də, həmişə məndən 
ötrü narahat olmusunuz, bunu yaxşı bilirəm. Mən sizin 
yanınızda qalmaq istəyirəm. — Kikukonun iri gözlərində 
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yaş gilələndi. — Mən ayrı yaşamaqdan qorxuram. Həmişə 
tək-tənha oturub elə hey gözləmək... Bu, necə dözülməzdir, 
necə kədərlidir, necə dəhşətlidirl 

— İntəhası, tək gözləyəcəksən. Di yaxşı, elektrik qatarı 
belə söhbətin yeri deyil. Hər halda, yaxşı-yaxşı fikirləş. 

Kikuko elə indidən qorxurmuş kimi titrəyirdi. 

Tokio vağzalında düşüb, Sinqo Kikukonu taksiylə Xon- 
qoya apardı. 

Bəlkə, doğma atası da onu sevdiyindən, ya indi bərk həyə- 
canlandığından Sinqonun bu hərəkəti ona qəribə görünmədi. 

Onlar Süitinin məşuqəsinin yaşadığı küçəyəçatanda, heç 
bir şübhəli şey sezməsə də, Sinqo ehtiyat üçün sürücüdən 
xahiş etdi ki, düz universitet klinikasının həyətinə sürsün. 


BAHAR ZƏNGLƏRİ 


1 


Gilənar çiçəkləyəndə Kamakurada buddizm paytaxtının 
ləri çalınırdı. 

Ancaq nədənsə, Sinqo hərdən bunu eşitmir. Kikuko işləsə 
də, danışsa da yenə eşidir, Sinqo isə qulaq asmasa, eşitmir. 

— Eşidirsiniz? — Kikuko dedi. — Yenə çalınır. Eşidirsiniz? 

— Ayırd eləyə bilmirəm. — Sinqo başını əydi. — Bəs sən, 
nənə? 

— Əlbəttə, eşidirəm. Doğrudan, sən eşitmirsən? — Yasuko 
həvəssiz danışırdı. 

Beş günün qəzetlərini dizinin üstünə qoyub, yavaş-yavaş 
vərəqləyirdi. 

— Çalırlar. Çalırlar, — Sinqo dedi. 

Zəng səsini qulağı bircə dəfə alan kimi, sonra asanca 
ayırd eləyirdi. 
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— Axır ki, eşidib sevinirsən. — Yasuko eynəyini çıxarıb 
Sinqoya baxdı. — Rahiblər isə məbəddə əldən düşüblər, 
bütün günü zəng çalırlar. 

— Məbədə gələn dindarlardır zəngi çalanlar, bir zərbə 
on iyendir. Heç də rahiblər deyillər, – Kikuko dedi. 

— Uydurursan ha özündən. 

— Yox, doğrudan, bu zəngləri mərhumlar üçün dua 
zəngləri adlandırırlar... Deyirlər, məbəddə hətta nə qədər 
adamın zəng çalacağına plan qoyublar — ya yüz mindir, ya 
milyon. 

— Plan? 

Sinqoya bu qəribə gəldi. 

— Məbəddəki zənglər çox qüssəli səslənir, mən onları 
xoşlamıram. 

— Bu nə sözdür? Niyə axı qüssəlidir? 

Sinqo fikirləşdi ki, apreldə bazar günü yemək otağında, 
bax beləcə, oturub çiçəkləyən gilənarlara tamaşa eləmək 
necə yaxşıdır. 

— Yeddiyüzilliyi. Nəyin yeddi illiyi? Kimlərsə deyir, 


Sinqo cavab verə bilmədi. 

— Kikuko, bəs sən bilirsən? 

— Bilmirəm. 

— Qəribədir. Özü də, guya Kamakurada yaşayırıq. 

— Ana, sizdəki qəzetlərdə maraqlı bir şey var? 

— Bəzi şeylər var, — Yasuko qəzetləri Kikukoya uzatdı. 
Onlar səliqəylə üst-üstə yığılmışdı. Qəzetin birini özünə 
saxladı. — Elə bu qəzetdə oxumuşam. İki qocanın evi necə 
tərk elədiklərini oxuyanda ürəyim sıxıldı. Bu əhvalat başım- 
dan heç çıxmır. Yəqin, sən də oxumusan. 

— Hə. 


! Böyük Budda – Kamakurada Kotokuin məbədindəki Budda Amidanın 
böyük heykəli nəzərdə tutulur. 1256-cı ildə tökülüb. 


2 Nitren — Nitren sektasının banisi 
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— “Hamının avarçəkmə həvəskarlarının atası adlandır- 
dığı Yapon avarçəkmə cəmiyyətinin prezident müavini...” 
— Yasuko məqalənin ardını öz sözləriylə danışmağa başladı: 
— O, bundan başqa qayıqlar və yaxtalar düzəldən şirkətin də 
direktoruymuş. Onun altmış doqquz yaşı varmış, arvadının 
altmış səkkiz. 

— Niyə axı sənin ürəyin sıxılıb? 

— Orada oğulluğuna, onun arvadına və nəvələrinə vida 
məktubları çap edilib. 

Yasuko yenə qəzeti oxumağa başladı: 

— “Hamının unutduğu, acınacaqlı həyat sürən adamın 
necə miskin olduğunu gözümüzün qabağına gətirib, biz 
həmin günə qədər yaşamaq istəmirik. Vikont Takaqinin1 
ruhi vəziyyəti bizə məlumdur. Bizcə ən yaxşısı səni sev- 
dikləri, hörmət elədikləri vaxt həyatdan getməkdir. Və 
ailə üzvlərimizin səmimi sevgisiylə, dostlarımızın və yaşıd- 
larımızın diqqətilə əhatə olunmuş halda həyatdan getməyi 
qərara aldıq”. Bunu oğulluğuna və onun arvadına yazıb. 
Nəvələrinə isə yazıb: “Yaponiyanın istiqlaliyyət günü yaxın- 
laşır, ancaq onun gələcəyi zülmətə bürünüb. Əgər müha- 
ribənin dəhşətlərindən gözü qorxmuş gənclər və tələbələr 
sülh istəyirlərsə, Qandiyə məxsus olan zülmə müqavimət 
göstərməmək ideyasına tapınmalıdırlar. Biz çox qocayıq, 
inandığımız düzgün yolla getməyə, sizi də arxamızca apar- 
mağa bizim artıq qüvvəmiz çatmır. Sizə yük olacağımız yaşa 
çatmağı gözləmək ağılsızlıqdır, həmin vaxta qədər yaşamaq 
— bütün ömrün üstündən xətt çəkmək deməkdir. Biz yalnız 
onu istəyirik ki, xatirəmizi əziz tutasınız. Hara gedəcəyimizi 
hələ bilmirik. Bircə arzumuz var — sakitcə uyumaq”. 

Yasuko susdu. 

Sinqo ona yanpörtü oturub, çiçəkləyən gilənarlara baxırdı. 

Yasuko qəzet oxumağa davam elədi: 





! Vikont Seytoki Takaqi 1948-ci ildə evdən gedib. Sonralar onun meyiti 
Takao dağında tapılıb. Onun ölümü müharibədən sonrakı Yaponiyada aristo- 
kratiyanın öz nüfuzunu itirməsilə barışmamasının tipik nümunəsi sayılır. 


150 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— “Evdən Tokioya getdilər və Osakadakı bacısına dəyib, 
yoxa çıxdılar. Osakada yaşayan bacısının artıq səksən yaşı var” 

— Bəs arvadının vida məktubu hanı? 

— Nə? 

Yasuko dalğın halda başını qaldırdı. 

— Arvadı məktub qoymayıb? 

— Arvadı? Nənəni deyirsən? 

— Əlbəttə. Onlar axı ikilikdə ölmək istəyiblər, deməli, 
arvadı da məktub yazıb qoymalıydı. Təsəvvür elə, ikimiz 
bir yerdə ölməyi qərara alırıq, sən istəyirsən son anda nəsə 
deyəsən, məgər məktub yazmazsan? 

— Yox, mənim nəyimə lazımdır, — Yasuko fikirləşmədən 
cavab verdi. — Əgər cavandırlarsa, bir yerdə ölməyi qərar- 
laşdırıblarsa, kişi və qadın ayrıca məktub yazır. Kədərlə 
anlayırlar ki, bir yerdə yaşamaq qismət deyilmiş. Əgər bunu 
ər-arvad eləyirsə, kişinin ikisinin adından yazmağı kifayətdi. 
Mən axı sənin vida məktubuna nə əlavə eləyə bilərəm? 

— Sən belə hesab eləyirsən? 

— Əgər təkcə ölmək istəsəm, onda başqa məsələ. 

— Bəs nə, tək öləndə ortaya yüz cür çətinliklər, narahat- 
çılıqlar çıxır. 

— Nə danışırsan, bütün bunlar boş şeydir. Üstəlik də, 
bizim yaşımızda. 

— Elə qayğısız danışırsan, guya, heç ölüm barədə fikir- 
ləşmirsən, ümumiyyətlə, heç ölməyə hazırlaşmırsan, — Sin- 
qo güldü. — Bəs sən, Kikuko? 

— Mən nə eləyərdim? 

Kikuko bunu inamsızlıqla astadan dedi. 

— Əgər Süitiylə bir yerdə ölmək qərarına gələrdinizsə, 
sən vida məktubu yazmaq istəyərdinmi? 

Sinqo dediyinə o saat da peşman oldu. “Bunu nahaq 
dedim”, — o fikirləşdi. 

— Bilmirəm. Bu, doğrudan da, baş versə, bilmirəm nə 
edərəm. — Kikuko sağ əlinin baş barmağını o birisinə keçirdi. 
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Sonra Sinqoya baxdı. — Ancaq mənə elə gəlir ki, ata, sizə 
məktub yazıb qoyardım. 

Kikuko uşaq kimi doluxsundu, gözündə yaş gilələnmişdi. 

“Yasuko heç vaxt ölüm haqqında fikirləşmir, Kikuko 
isə, yəqin, düşünür”, — Sinqo hiss elədi. 

Kikuko başını aşağı dikdi və hönkürməkdən özünü 
güclə saxlayıb otaqdan qaçdı. 

Yasuko onun arxasınca baxdı. 

— Qəribədir. Birdən-birə buna nə oldu? Əsəbi olub. 
Adicə əsəbilikdir. 

Sinqo köynəyinin yaxasını açıb, əlini sinəsinə qoydu. 

— Ürəkdöyünməsidir? — Yasuko soruşdu. 

— Yox, sinəm göynəyir. Bərkiyib, həm də göynəyir. 

— On beş yaşlı qız döşü kimi. 

Sinqo sol döşünü sığalladı. 

“Ər-arvad bir yerdə intihar eləmək qərarına gəlirlər, 
ancaq vida məktubunu təkcə kişi yazır, arvad nəyə görəsə 
yazmır. Görəsən, arvadı, sadəcə, məsuliyyəti ərin boynuna 
yıxır, ya özünü onunla canbir bilir?” 

Yasukonun qəzet oxumasına qulaq asa-asa, Sinqo bu 
sualı özünə verib, cavab tapmağa çalışırdı. 

Ola bilsin, bir yerdə çox ömür sürdüklərindən eyni 
adama çevrilirlər, ya qarı öz fərdiliyini itirir və ərin yazdığı- 
na əlavə eləməyə, sadəcə, sözü yoxdur? Ola bilsin, arvadın 
ölməyə elə bir səbəbi olmasa da, itaətkarcasına ərinin arxa- 
sınca gedərək, onunla bir yerdə intihar eləyir və onun vida 
məktubuna qoşularaq, özünü bu yolla təəssüfdən, peşman- 
çılıqdan, şübhədən xilas eləyir. Mat qalınasıdır. 

Budur, onun qarısı da deyir ki, əgər bir yerdə intihar 
eləsək, mənim məktub yazmağıma nə ehtiyac, sən tək 
yazarsan, bu, tamamilə kifayətdir. 

Kişi öləndə qadın onun itaətkar yol yoldaşıdır, doğru- 
dur, hərdən qadınla kişi yerlərini dəyişir, ancaq çox vaxt 
qadın dinməz-söyləməz kişiyə tabe olur, indi artıq qocalmış 
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belə qadınlardan biri onunla yanaşı oturub — bu fikir 
Sinqonu heyrətləndirdi. 

Kikukoyla Süitinin ailə həyatı qısa olmaqdan savayı, 
üstəlik də, dağılmaq təhlükəsi qarşısındaydı. 

“Əgər Süitiylə bir yerdə intihar eləyəsi olsa, vida mək- 
tubu yazıb-yazmayacağını Kikukodan soruşmaq nəzakət- 
sizlik, qəddarlıqdır” — Sinqonun sualı Kikukonu ağrıtdı. 

Kikukonun necə dəhşətli uçurum qarşısında olduğunu 
Sinqo indi başa düşdü. 

— Sən Kikukonu çox əzizləyirsən, budur bax, sualından 
ağladı, — Yasuko dedi. — Sən təkcə Kikukonu sevirsən, ancaq 
nəsə vacib bir şeyi həll etmək lazım gələndə səndən söz 
qopartmaq çətindir. Fusako sənin qızındır, məgər onun da 
başına eyni şey gəlməyib? 

Sinqo bağa, çiçəyə bürünmüş gilənara baxırdı. Bu 
nəhəng ağacın kötüyünün dibindən araliya1 kolu qalxmışdı. 

Sinqonun araliyanı görməyə gözü yox idi və gilənar 
çiçəkləyənə qədər onu qırmağa hazırlaşırdı, ancaq vur-tut 
martdır, hələ qalın qar durur, gilənar isə artıq çiçəkləyib. 

Üç il qabaq bir dəfə araliyanı kəsmişdi, ancaq sonra 
daha sıx bitdi. Onda fikirləşdi ki, dibindən çıxarmaq lazım- 
dır, sonra baş qoşmadı. 

Yasukonun sözləri, nədənsə, Sinqoda araliyanın qalın 
açıq-yaşıl yarpaqlarına lap nifrət oyatdı. Əgər bu kollar 
olmasa idi, gilənarın iri, nəhəng gövdəsi açılardı və zərif 
budaqları maneə görmədən hər tərəfi çətir kimi tutardı. 
Doğrudur, araliyaya baxmayaraq da qol-budaq atmışdı. 

Çiçəklər o qədər çox idi ki, bundan artığını təsəvvür 
eləmək mümkün deyildi. 

Qürub günəşinin şəfəqləri altında çiçəklər göydə uçu- 
şurdu. Onlar elə də parıltılı, elə də böyük deyildilər, deyər- 
din, havadan toxunublar. İndi bu çiçək mövsümündə onla- 
rın tezliklə töküləcəyinə inanmağın gəlmirdi. 





! Araliya — süpürgə kimi gülləri və iri yarpaqları olan kol bitkisi 
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Ancaq ləçəklər, hər halda, bir-bir, iki-bir qopub torpaqda 
adacıqlar yaratmışdı. 

— İntihar eləyən haqqında, ya cavan adamın ölümü haq- 
qında məqalə oxuyanda deyirsən: neyləyəsən, bu da biri, 
ancaq söhbət qocadan gedirsə, adama həmişə çox ağır gəlir, 
— Yasuko dedi. — Ən yaxşısı hələ hamı sevəndə, hörmət 
eləyəndə həyatdan getməkdir. — Elə bil, Yasuko artıq ikinci, 
üçüncü dəfəydi həmin yaşlı adamlar haqqındakı məqaləni 
oxuyurdu. — Bu yaxınlarda altmış yaşlarında bir qoca, uşaq 
iflicindən əziyyət çəkən on yeddi yaşlı oğlunu klinikaya, özü 
də ən yaxşı klinikalardan birinə qoymaq üçün Totiqidən 
Tokioya gətiribmiş, ancaq bundan əvvəl uşağa şəhəri gös- 
tərmək qərarına gəlir, qoca bütün günü onu belində gəzdirir 
və oğlundan ayrılmaq fikri qocaya o qədər ağır gəlir ki, cib 
dəsmalıyla onu boğur. Məncə, qəzetdə bu barədə yazıblar. 

— Sən nə danışırsan? Oxumamışam, – Sinqo cavab verdi 
və birdən qüssəylə Aomori prefekturasındakı hamilə qızlar 
haqqında məqaləni və öz yuxusunu xatırladı. 

O, hər halda, necəsə öz qarısından seçilir. 


2 


— Kikuko-sa-an, — Fusako çağırdı. — Maşın sapı qırır. 
Bəlkə, sınıb? Xahiş eləyirəm, baxasan. Zingerdi, deməli, 
gərək yaxşı olsun, yoxsa mən vecsizəm? Bəlkə, əsəbiləşirəm, 
ondandır? Güman ki, xarab olub. O axı mən hələ tələbə 
olandan bizdədir, köhnəlib. 

Kikuko otağa girdi. 

— Bilirsiniz, gəlin mən sizin üçün tikim. 

— Nə deyirəm ki, Satoko məndən yapışıb, əl çəkmir, 
əməllicə əsəbiləşdirir məni. Elə qorxuram əlini tikəm. İynəyə 
əli çatmayacaq, bilirəm, amma əlini elə hey bura uzadır deyə, 
çox diqqətli olmalıyam ki tikiş əyri getməsin. Bu ala-bəzək 
parçadan, uşağın görünüb:itən əllərindən gözüm alacalanır. 
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— Bəlkə, yorulmusunuz? 

— Yox əşi, sadəcə, əsəbiləşmişəm. Əgər yorulmağa qal- 
sa, sən yorulursan, Kikuko-san. Bizdə təkcə babayla nənə 
yorulmur. Baba olandan, altmışı adlayandan lap xərifləyib, 
gör ha, döşü göynəyir. 

Kikuko universitet klinikasına rəfiqəsinə dəyməyə 
gedəndə qayıdanbaş qızlara parça almışdı. 

Buna görə paltar tikəndə Fusako Kikukoya qarşı belə 
mehribandı. 

Ancaq Kikuko Fusakonun əvəzinə maşının arxasına 
keçəndə, Satoko ona hirslə baxdı. 

— Xalan sənə parça pay alıb, niyə istəmirsən özü də tikə? 
— Fusako üzr istəyirmiş kimi Kikukoya dedi: — Sən allah, 
onu bağışla. Qız lap Aixaraya çəkib. 

Kikuko Satokonun çiynini qucaqladı. 

— Babanla, ananla Böyük Buddaya get. Orada çoxlu 
uşaqlar görəcəksən, onlar rəqs eləyəcəklər. 

Fusako Sinqonu çağırdı və üçlükdə evdən çıxdılar. 
Onlar Xase küçəsiylə gedəndə tütün dükanının girişində 
Sinqonun gözünə cırtdan kameliya dəydi. Siqaret alıb, 
ağacı təriflədi, Ağacın üstündə beş-altı çoxləçəkli çiçək 
vardı. 

— Xallı ağ çiçəklər elə də qəşəng olmurlar, ancaq heyif 
ki, təkcə dağ kameliyasını cırtdan yetişdirmək olur, — tütün 
dükanının sahibi Sinqonu evin arxasındakı bağa dəvət edə- 
rək dedi. Tərəvəz ləklərinin yanında torpağa cərgə ilə cırt- 
dan ağaclar yetişdirilmiş dibçəklər qoyulmuşdu. Bunlar da 
yoğun gövdəli qoca dağ kameliyaları idi. 

— Ağaclar gücdən düşməsin deyə onların çiçəklərini 
qopartmışam, — dükan sahibi dedi. 

— Deməli, artıq çiçək açırlar? — Sinqo soruşdu. 

— Bir aləm çiçək açır, mən ancaq hər ağacda ikidən- 
üçdən artığını qoymuram qalsın. Dükanın girəcəyindəki 
kameliyanın üstündə iyirmi-otuzu vardı. 
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Dükan sahibi başladı cırtdan ağaclara necə qulluq elə- 
məkdən danışmağa. Sonra onları yetişdirən həvəskarlar barə- 
də əhvalatlar danışdı. Ona qulaq asa-asa Sinqo ticarət küçə- 
sindəki əksər vitrinə cırtdan ağaclar qoyulduğunu xatırladı. 

— Çox sağ ol. Çox maraqlıydı. — Sinqo çıxışa doğru getdi. 

— Məndə, heyif ki, sizə münasib nümunə yoxdur, bunu 
başa düşürəm, ancaq hər halda, həyətdə gördüyünüz dağ 
kameliyaları o qədər də pis deyil. Bircə ağac götürün, bu, 
tənbəllikdən əl çəkməyin ən yaxşı yoludur, boynunuza düşə- 
cək: onun formasını saxlamaq lazımdır, gərək çalışasan, 
qurumasın, — dükan sahibi onu dilə tutdu. 

İndicə aldığı siqareti Sinqo gedə-gedə yandırdı. 

— Qutuda Böyük Budda çəkilib. Yəqin, siqareti məxsusi 
Kamakuradan ötrü buraxıblar. — O, qutunu Fusakoya gös- 
tərdi. 

— Mənə də göstər, — Satoko da əlini uzatdı. 

— Yadındadır, keçən payız evdən gedəndə, Sinsyuya yol- 
lanmışdın. 

— Mən evdən getməmişdim, – Fusako etiraz elədi. 

— Yaxşı, sən bizim kənd evində cırtdan ağac görmədin? 

— Görmədim. 

— Əlbəttə. Axı bütün bunlar qırx il əvvəl olub. Baban, 
ananın atası, cırtdan ağacların möhkəm həvəskarıydı. Ancaq 
ananın buna heç meyli yox idi, özündə həssaslıq çatışmırdı- 
nədir, ona görə atası ağaclara qulluq eləməyi böyük qızına 
tapşırmışdı. O çox gözəli idi, inanmazdın ki, onlar bacıdılar. 
İndi də gözümün qabağındadır, qış səhəri, ağacların altı 
qarla örtülmüşdü, o, başıaçıq, nazik qız kimonosunda qarı 
necə kürüyür. Bu elə gözəl idi ki... Sinsyu soyuq yerdir, 
onun ağzından buğ çıxırdı. 

O vaxt Sinqoya elə gəlirdi ki, onun ağzından çıxan buğ 
da qız təmizliyi qoxuyur. 

Başqa nəslə mənsub olan Fusakoya heç bir dəxli olma- 
yan xatirələr Sinqonu çəkib aparmışdı. 
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— Bu dağ kameliyaları isə otuz-qırx il səbirlə bəslənənə 
oxşamırlar. 

Cırtdan ağaclar çox qoca olmalıdırlar. Dibçəkdəki ağacın 
gövdəsi dolaşmış güclü əzələyə oxşayana qədər çox illər keçir. 

Maraqlıdır, görən, mehrabda qızaran cırtdan ağcaqayın 
Yasukonun bacısının ölümündən sonra kimin əlinə keçib? 
Bəlkə, sadəcə, quruyub? 


3 


Onlar üçlükdə məbədə yaxınlaşanda uşaqlar cərgəylə 
artıq Böyük Buddanın qarşısındakı daş döşənmiş cığırdan 
keçirdilər. Bəzilərinin sifətindəki yorğunluqdan onların uzaq- 
dan gəldiyi hiss olunurdu. 

Adamlar divar kimi qabağı kəsdiyindən irəli görünmür- 
dü və Fusako Satokonu qucağına götürdü. Satoko uşaqların 
əynindəki gül kimi rəngbərəng kimonolara maraqla baxırdı. 

Singo eşitmişdi ki, bu məbəddə Akiko Ösanonun! üstü- 
nə beşmisralıq şeri həkk olunmuş başdaşı var. Onlar xiya- 
banın içərilərinə getdilər və başdaşlarının birinin üstündə 
Akikonun dəfələrlə böyüdülmüş avtoqrafını gördülər. 

— Doğrudan da, bu, onun “Sakya-Muni...” şeridir, — Sin- 
qo dedi. 

Ancaq məlum olanda ki Fusako hamının bir vaxt əzbər- 
lədiyi bu məşhur beşmisralıq şeri bilmir, Sinqo heyrətləndi. 
Akikonun şerində belə sözlər vardı: “Kamakura öz Buddası 
ilə məşhurdur, necə gözəldir Sakya-Muni...” 

— Böyük Budda Sakya-Muni deyil, Budda Amidadır. 
Öz şerində Akiko adi səhv eləyib. Böyük Buddayla Sakya- 
Munini həmişə dolaşıq salırlar. 

Başdaşının böyründə çadır qurulmuşdu. Orada bir fin- 
can tünd çay içmək olardı. Çay mərasimində iştirak etmək 
üçün Fusakoda Kikukonun verdiyi talon vardı. 





! Akiko Ösano (1878 —1942) — görkəmli yapon qadın şairi 
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Çayın rəngini görüb Sinqo qərara gəldi ki, bundan Sato- 
koya da vermək olar, ancaq qız fincanı artıq tələsik əlinə 
götürmüşdü. Bu, çox ucuz fincan idi, beləsini əsl çay mərasi- 
mində görməzsən, ancaq Sinqo, hər halda, əlində tutmuşdu. 

— Acı olar. 

— Acı? 

Bir udum alan kimi Satoko üz-gözünü büzüşdürdü. 

Rəqqasələr dəstəsi çadıra girdi. Onların, təxminən, 
yarısı girişdəki balaca qatlama stullarda oturdular, qalanları 
oturanların böyrünə yığışdılar. Uşaqların üzü çox pudralan- 
mışdı və hamısı uzunqol əlvan kimono geyinmişdi. 

Onlardan arxada cavan gilənar ağacları sıx çiçək açmışdı. 
Ancaq onlar qızların təzə əlvan kimonolarının yanında sol- 
ğun görünürdülər. Bağın qarşı tərəfindəki ağacların yarpaq- 
larında günəşin şəfəqləri oynaşırdı. 

— Su, ana, su, — Satoko rəqqasə qızlara baxa-baxa dedi. 

— Su yoxdur. Evdə içərsən, — Fusako onu dilə tutdu. 

Birdən Sinqo da su içmək istədi. 

Mart günlərinin birində Sinqo elektrik qatarında Tokio- 
ya gedəndə, təxminən, Satoko yaşda bir qızın Sinaqa- 
ma stansiyasında fontandan necə su içdiyini görmüşdü. 
O, kranı axıra qədər açanda su göyə fışqırdı və qız ləzzətlə 
güldü. Onun gözəl, gülər çöhrəsi vardı. Anası kranı bir az 
da burdu. Qız elə ləzzətlə su içirdi ki, Sinqo dərhal hiss 
elədi — bahar, doğrudan da, gəlib. Bu əhvalat indi yadına 
düşdü. 

Sinqo fikirləşdi ki, bu, əbəs yerə deyil — rəqqasə qızlara 
baxanda Satoko da, o da su içmək istəmişdi. 

— Kimono istəyirəm. Kimono al, al, — Satoko zırıldadı. 

Fusako ayağa qalxdı. 

Rəqqasə qızların biri, təxminən, Satoko yaşdaydı, ona 
qısa qalın qaş çəkmişdilər. Suyuşirin qız idi. Zınqırovlara 
oxşayan geniş açılmış gözlərinin küncləri qırmızı rənglə 
azca xətlənmişdi. 
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Fusako gözünü qızdan çəkməyən Satokonun əlindən 
tutub sürüyürdü və qız çadırdan çıxanda Satoko ona sarı 
dartındı. 

— Kimono istəyirəm, kimono, — Satoko bir ucdan təkrar 
eləyirdi. 

— Kimononu sənə uşaq bayramında bağışlayacaqlar. 
Baban bağışlayacaq, — Fusako eyhamla dedi, — Axı bu qız 
da ömründə ilk dəfədir kimono geyinib. Əvvəllər onun da 
vur-tut osimesi vardı. Osime — onu bürüdükləri adicə köhnə 
yay kimonosunun qırıqlarıdır. 

Dincəlmək üçün girdikləri çay pavilyonunda Sinqoya 
çay gətirdilər. Satoko acgözlüklə iki stəkan içdi. 

Onlar məbədin bağçasından çıxıb evə gedəndə anasının 
əlindən tutmuş həmin qəşəng kimonolu qız Satokonun böy- 
ründən tələsik keçdi. “Təki Satoko onu görməyəydi”, — Sinqo 
fikirləşib nəvəsinin çiynini qucaqladı, ancaq daha gecdi. 

— Kimonol — Satoko qızın kimonosunun qolundan tut- 
mağa çalışdı. 

— Əl çəkl — Qız kənara dartındı, ancaq yöndəmsiz tər- 
pəndi, az qala, yerə dəyən kimononun uzun qoluna dolaşıb, 
daş döşənmiş küçəyə yıxıldı. 

— Oyl — Sinqo üzünü tutub qışqırdı. 

Vurdular. Sinqo yalnız öz qışqırığını eşitdi, ancaq görü- 
nür, qışqıran çox idi. 

Avtomobil qıcırtıyla dayandı. Donub qalmış camaatın 
arasından bir neçəsi qabağa sıçradı. 

Qızın özü qalxıb anasına sığındı və birdən hönkürdü. 

— Bəxti gətirdi, bəxti gətirdi. Xoşbəxtlikdən, əyləclər 
yaxşı işləyir. Gözəl maşındır, — kimsə dedi. 

— Əgər sınıq-salxaq maşın olsaydı, çətin sağ qalardı. 

Satokonun gözləri axdı, sanki, indicə ürəyi keçəcəkdi, 
sifətində qan qalmamışdı. 

Fusako qorxaraq qızın anasını sorğu-suala tutmuşdu: 
qız əzilməyib ki, kimonosu cırılmayıb ki. 
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Anası heç cür özünə gələ bilmirdi. 

Qızcığaz daha ağlamırdı, göz yaşları pudralı sifətinə iz 
salmışdı, ancaq gözləri yuyulmuş kimi parıldayırdı. 

Evə kimi Sinqo susdu, danışmağa həvəsi yox idi. 

Evdən uşaq ağlamağı eşidilirdi və Kikuko qucağında 
uşaq, lay-lay deyə-deyə qarşılarına çıxdı. 

— Bağışlayın, məndə durmadı. Bacarmadım, — Kikuko 
Fusakoya dedi. 

Bacısının ağlamağından, ya evdə həyəcan keçirdiyindən 
Satoko da ağladı. 

Fusako ona əhəmiyyət verməyərək, Kikukodan uşağı 
alıb, döşünü çıxartdı. 

— Oy, hətta döşümü də soyuq tər basıb. 

Sinqo Rökanın? “Səma tufanı” kalliqrafik şəkli asılmış 
qarşı divara baxırdı. Bu şəkil Sinqoya çox ucuz başa gəl- 
mişdi — görünür, saxta idi. Başı çıxan adamlar ona belə 
demişdi və indi Sinqonun özü də inanırdı ki, bu, əsli deyil. 

— Biz Akikonun başdaşını gördük, — o, Kikukoya dedi. 
— Akikonun əliylə “Sakya-Muni...” yazılıb. 

— Doğrudan? 


4 


Şam yeməyindən sonra Sinqo evdən çıxıb manufaktura 
mağazalarını və ucuzlaşdırılmış paltarlar mağazalarını gəzdi. 

Ancaq Satokoya uyğun bir şey tapmadı. 

Satoko onu narahat eləmişdi. 

Hətta onun sarıdan qorxmuşdu. 

Qız hələ bapbalacadır, ancaq özgənin əynində yaraşıqlı 
bir şey görən kimi onu almaq istəmişdi. 

“Bəlkə, Satokoda paxıllıq, ya acgözlük başqa uşaqlardan 
daha çox inkişaf eləyib? Ya, görünür, lap tez böyüyüb? Yox, 
yəqin, sadəcə, əsəbidi”, — Sinqo fikirləşdi. 





! Rökan (1757-1831) — məşhur şair və xəttat 
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Əgər rəqs üçün yaraşıqlı kimono geyinmiş bu qızı maşın 
basıb öldürsəydi, görəsən, indi neyləyərdilər? Qızın kimo- 
nosundakı gözəl naxış-şəkillər Sinqonun gözü qabağında 
idi. Belə yaraşıqlı kimonoları hətta vitrinlərə də heç zaman 
qoymurlar. 

Əliboş qayıtması Sinqonu yaman dilxor eləmişdi. 

Görəsən, Yasuko necə yol verib ki, qızın indiyə kimi 
ancaq köhnə kimonolardan tikilmiş osimesi olsun? Fusa- 
konun dediklərində tikanlı sözlər az deyildi. Doğrudur, bir 
az şişirdə də bilərdi. Doğrudanmı, qıza heç vaxt adi uşaq 
kimonosu da almayıblar? Ancaq bəlkə, Fusako eyham vurur 
ki, Satokoya avropa geyimi alım? 

— Unutmuşam, — Sinqo bərkdən dedi. 

Yadından çıxıb, deyəsən, Yasuko demişdi ki, əgər Fusa- 
konun qayğısına yaxşı qalsaydılar, bəlkə, yaraşıqsız qızdan 
da qəşəng nəvə doğulardı. “Daha heç nəyi düzəldə bilməz- 
sən”, — Sinqo vicdan əzabı çəkdi. 

“Hələ doğmamış bilsən kimi doğursan — rəhmə layiq 
valideyn olmazdı, ürəyimizi göynədən uşaqlar dünyaya gəl- 
məzdi...” 

“No” teatrındakı bir pyesdə deyilən bu sözlər qəfil Sin- 
qonun yadına düşdü, sadəcə, yadına düşdü, daha gecikmiş 
peşmançılıq ona əzab vermədi. 

Köhnə Budda dünyadan köçdü, təzə Budda hələ yaran- 
mayıb. Yuxuda o, qəfil qoca nökər görkəmində canlanacaq 
— gerçəklikdə o kim olacaq? İnsan şəkli alıb təzədən yaran- 
maq necə çətindir...1 

Rəqqasə qızcığazın kimonosundan yapışmaq istəyən- 
də Satokonu kin və qəzəb bürümüşdü və bu da, görünür, 
ona Fusakodan keçib. Bəlkə də, Aixaradan. Əgər Fusako- 
dan keçibsə, maraqlıdır, kimin — ananın, ya atanın qanıdır 
damarlarında axan? 





1 Yapon teatr incəsənətinin klassik fanrlarından olan “No” teatrında oyna- 
nılan pyesdən cümlə 
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Əgər Sinqo Yasukonun böyük bacısıyla evlənsəydi, onla- 
rın, yəqin, Fusako kimi qızları doğulmazdı, yəqin, Satoko 
kimi nəvəsi də doğulmazdı. 

Hər halda, qəribədir — Sinqo çoxdan ölmüş adamı hələ 
də sevir. 

İndi onun altmış üç yaşı var, ancaq ölənin o vaxt yaşı 
iyirmidən azca artıq idi, ondan böyük idi. 

Sinqo evə qayıdanda, Fusako kiçik qızını qucaqlayıb 
yatağında uzanmışdı. Onların otağını yemək otağından ayı- 
ran fusuma açıq olduğundan onu gördü. 

— Yatırlar. 

Sinqonun otağa boylandığını görəndə bunu Yasuko 
dedi. 

— “Ürəyim elə döyünür, elə bil, bu saat sinəmdən çıxa- 
caq, heç olmasa, bir az rahatlanmaq lazımdır”, — Fusako 
mənə dedi, yuxu dərmanı içib, o dəqiqə də yatdı. 

Sinqo başını tərpətdi. 

— Bəlkə, örtək? 

— Bu saat. — Kikuko ayağa durdu. 

Satoko Fusakonun kürəyinə bərk-bərk sığınmışdı. Ancaq 
gözləri açıq idi. Hər halda, qəribə uşaqdır. Dinməzcə uza- 
nıb, amma yatmır. 

Satokoya kimono almağa getdiyini Sinqo demədi. 

Görünür, Fusako da anasına Satokonun nə hoqqa çıxart- 
dığını danışmamışdı. 

Sinqo başqa otağa keçdi. Kikuko köz gətirdi. 

— Otur. 

— Bu dəqiqə. — Kikuko çıxıb, su dolu bardaq qoyulmuş 
məcməyi ilə qayıtdı. Təkcə bardaq üçün, yəqin ki, məcməyi 
lazım olmazdı, ancaq böyründə güllər də vardı. 

Sinqo gülləri götürdü. 

— Nə gülüdür belə? Zəngiçiçəyidir? 

— Yox, qara zanbaqdır. 

— Qara zanbaq? 
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— Hə, rəfiqəm gətirib mənə, o, çay mərasimini öyrədir. 
— Kikuko Sinqonun arxasındakı divar şkafından çox da böyük 
olmayan güldan götürdü. 

— Doğrudanmı, qara zanbaq deyilən budur? — Sinqo 
hələ də təəccüblənirdi. 

— Rəfiqəm danışırdı ki, bu yaxınlarda Dövlət muzeyində 
Rikyunun? ildönümündə çay mərasimi təşkil edilib. Dar 
boğazlı qədim tunc güldana qara və ağ zanbaq qoyublarmış. 
Çox gözəl imiş... 

- Hm. 

Sinqo qara zanbaqlara baxdı. İki zanbağın hərəsində iki 
gül vardı. 

— Bu yaz, ən azı, on bir, ya on iki dəfə qar yağdı. 

— Hə, çox yağdı. 

— Yazın əvvəlində Rikyunun ildönümündə yerdə hələ 
qalın qar vardı. Belə vaxtda qara zanbağın olması çox 
təəccüblüdür. Yəqin, dağlardan dərmişlər. 

— Rəngindən bir az qara kameliyaya oxşayır. 

— Aha. 

Kikuko güldana su tökdü. 

— Rikyunun bu ildönümündə onun ölümqabağı yazdığı 
şeirləri və xarakiri” elədiyi qılıncı da nümayiş etdirilib. 

— Sən nə danışırsanl Deməli, rəfiqən çay mərasimini 
öyrədir? 

— Bəli, Müharibənin sonunda onun əri həlak olub. Hələ 
ərinin sağlığında tez-tez çay mərasimi təşkil eləyirmiş, indi 
onun dadına çatır. 

— Hansı məktəbi təmsil eləyir? 

— Musya-no kodzi məktəbini. 

Çay mərasiminə bələd olmayan Sinqo heç nə başa düş- 
mədi. 





! Sen Rikyu (1522 — 1591) — məşhur çay mərasimi ustası 

2 Xarakiri — şərəf-ləyaqətin ləkəsiz qalması naminə icra edilən intihar: 
ortaçağ yapon (samuray) ənənəsinə görə, qaçılmaz həqarət təhlükəsi qarşısında 
intihar edən şəxs dizüstə oturub xəncərlə öz qarnını yırtar, arxada duran dostu- 
sirdaşı isə dərhal qılıncla onun boynunu vurardı. 
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Kikuko dayanıb gözlədi ki, Sinqo gülləri qaytaran kimi 
onları güldana qoysun. 

— Onlar, görünür, başlarını azca sallayaraq bitir. Solma- 
ga başladıqlarına görə belə deyil, 

— Bəli. Mən axı onları həmin dəqiqə suya qoydum. 

— Zəngiçiçəyinin başı, məncə, azca sallanmış olur. 

— Nə? 

— Mənə elə gəlir ki, bu güllər zəngiçiçəyindən bir az 
xırdadır, hə? 

— Deyəsən, xırdadır. 

— Əvvəl-əvvəl onlar tamam qara görünür, ancaq əslində, 
qara deyillər, sumağı çalarlı tünd-bənövşəyidirlər. Yaxşı, 
sabah gündüz ona əməlli baxaram. 

— Gün işığında qırmızımtıl-yasəməniyə çalırlar. 

Güllər tam açsalar belə, üç santimetr də olmazdılar. 
Hərəsinin altı ləçəyi vardı, dişicik — üçbarmaqcıq, erkəkcik 
— beş. Dörd tərəfində bitmiş yarpaqlar bütün gövdəni bir 
bərabərdə pillə-pillə örtmüşdü. Onlar balacaydılar, üç, üç 
yarım santimetr uzunluğunda. Sinqo gülü iylədi. 

— Pinti qadın iyi verir, — fikirləşmədən dedi. 

Fikrində pis bir şey tutmamışdı, ancaq Kikuko qızarıb 
başını aşağı saldı. 

— Ətri xoşuma gəlmədi, — Sinqo səhvini düzəltdi. — Özün 
iylə. 

— Mən gülü sizin kimi belə diqqətlə öyrənmək istəmi- 
rəm, ata. 

Kikuko gülləri yığmağa başladı. 

— Çay mərasimi üçün dörd gül, doğrusu, xeyli artıqdır, 
ancaq bəlkə, hamısını qoyaq? 

— Hə, qoy. 

Kikuko qara zanbaqları döşəməyə qoydu. 

— Şkafda, bu güldanın durduğu yerdə maskalar olmalı- 
dır, zəhmət olmasa, ver. 

— Bu saat. 
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“No” teatrındakı pyesdən bir cümlə Sinqonun yadına 
düşdü və bu da ona maskaları xatırlatdı. 

O, Dzido maskasını götürdü. 

— Bu, xeyirxah ruhdur — əbədi uşaqdır. Mən bunu alan- 
da... sənə danışmışam? 

— Yox. 

— Bunu alanda, Tanidzakidən, yadındadır, firmada kati- 
bəmdi, xahiş etdim maskanı üzünə taxsın. Bu elə gözəl idi. 
Mən heyran oldum. 

Kikuko Dzido maskasını üzünə tutdu. 

— Qaytanını arxadan bağlayım? 

Sinqo hiss elədi ki, maskanın göz yerindən ona Kikuko- 
nun gözləri baxır. 

— Maska ancaq hərəkətdə canlanır. 

Sinqonun artıq bir dəfə keçirdiyi yenə o təmiz, ancaq 
qadağan olunmuş hissdən ürəyi döyündü, alıb evə qayı- 
danda, az qalmışdı, maskanın qıpqırmızı məlahətli dodaq- 
larından öpsün. 

Şöhrətsiz keçən ömür dəhşətli deyil, təki ürəyin çiçəyi 
solmaya... 

Deyəsən, bu sözlər də “No” teatrındakı həmin pyesdəndi. 

Sinqo Kikukonun oyan-buyana döndərdiyi üzündəki 
gözəl uşaq maskasından gözünü çəkə bilmirdi. 

Kikukonun sifəti balacaydı, çənəsini maska büsbütün 
gizlədirdi və birdən azca görünən çənəsinin ucundan boy- 
nuna bir damcı göz yaşı süzüldü. Sonra ikinci, sonra üçün- 
cü, sonra elə bir yandan axdılar. 

— Kikuko, — Sinqo dedi. — Bu gün rəfiqənlə görüşəndə, 
yəqin, fikirləşmisən ki, əgər Süitidən ayrılsan, sən də çay 
mərasimlərini öyrədəcəksən, hə? 

Kikuko-Dzido başını tərpətdi. 

— Ancaq əgər ayrılsaq da, mən yenə sizə gəlib, sizin 
üçün çay mərasimi düzəldəcəyəm, — maskanın altından 
qətiyyətlə dedi. 
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Birdən Satokonun ağlaması eşidildi. 

Həyətdə Teru bərkdən hürdü. 

“İşlər pisdi”, — Sinqo düşündü. O hiss elədi ki, Kikuko- 
nun qulağı həyətdədir: görəsən, bazar günləri də məşuqə- 
sinin yanına gedən Süfti qayıtmadı ki? 


QUŞ EVİ 
1 


Qonşu məbəddəki zəng qışda da, yayda da düz səhər 
altıda çalır və Sinqo qışda da, yayda da lap ertədən, zəng 
səsini eşidən kimi durur. 

Lap ertədən durur — bu, o demək deyil ki, hökmən 
yataqdan durur. Sadəcə, lap ertədən oyanır. 

Ancaq səhər saat altı qışda da, yayda da eyni şey deyil, 
Məbədin zəngi bütün ili saat altıda çalındığından Sinqo 
ona fərq qoymur, ancaq axı yayda bu zaman artıq gün 
çıxır. 

Sinqonun baş tərəfində həmişə iri cib saatı olsa da, saata 
nadir hallarda baxır — bunun üçün işığı yandırıb eynəyi 
taxmaq lazımdır. Eynəksiz böyük əqrəbi kiçikdən ayırmağa 
çətinlik çəkir. 

Bundan başqa, Sinqo heç vaxt yatıb yuxuya qalmır. 
Əksinə, ertədən oyanır. 

Qışda saat altı hələ çox tezdir, ancaq Sinqo yataqda 
uzana bilmədi, durub qəzetləri götürməyə getdi. 

Qulluqçu gedəndən hamıdan tez Kikuko durub ev işlə- 
rini görür. 

— Ata? Belə tezdən... 

Kikukonun sözləri Sinqonu karıxdırdı. 

— Yox, yenə gedib uzanacağam. 

— Uzanın. Hələ çay da qaynamayıb. 
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Kikukonun çoxdan oyanması Sinqoya xoş idi. 

Neçə illərdi qış səhərinin zülmətində oyananda Sinqonu 
qüssə bürüyür. 

Ancaq yaz gələndə Sinqo oyananda könlü açılır. 

May ayının artıq ikinci yarısıydı, Sinqo zəng səsinin 
dalınca çalağan qiyyəsi eşitdi. 

— A-a, yenə odur, — Sinqo pıçıldayıb başını qaldıraraq 
qulaq asdı. 

Çalağan evin üstündə dövrə vurub, deyəsən, dənizə 
tərəf uçdu. 

Sinqo yerindən qalxdı. 

Dişini təmizləyə-təmizləyə gözünü göydən çəkməsə də, 
çalağanı görmədi. 

İntəhası, Sinqoya elə gəldi ki, evin üstündəki səma çala- 
ğanın uşaq səsi kimi zərif qiyyəsini hələ saxlayıb. 

— Kikuko, məncə, qiyyə çəkən bizim çalağandır, — Sinqo 
mətbəxə tərəf çönüb dedi. 

Kikuko buğlanan düyünü taxta çəlləkciyə qoyurdu. 

— Başım qarışdığından eşitmədim. 

— Deməli, yenə bizə təşrif buyurub. 

— Ola bilsin. 

— O, keçən il də tez-tez qiyyə çəkirdi. Hansı ay olardı? 
Məncə, yenə may idi, hə? Yaddaşım yaman korlanıb. 

Sinqo Kikukoya baxdığına görə o, başından lenti açdı. 

Görünür, yatanda saçını lentlə bağlayır. 

Kikuko düyüylə dolu balaca çəlləyin ağzını bağlamayıb, 
tələsik Sinqoya çay hazırlayırdı. 

— Əgər bizim çalağan varsa, demək, bizim tənək quşla- 
rımız da var. 

— Hm. Bizim alaqarğalarımız da var. 

— Alaqarğa?.. 

Sinqo güldü. 

Doğrudan, əgər çalağan “bizim çalağan” ola bilirsə, ala- 
qarğalar da “bizim alaqarğalar” ola bilər. 
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— Guya, ev də, bağ da təkcə adamlarındır, ancaq onlar 
quşlara da məxsusdur, — Sinqo dedi. 

— Onda bunu birələrə, mığmığalara da aid etmək olar. 

— Boş-boş danışma. Birələr, mığmığalar evin sahibi ola 
bilməzlər. Onlar evdə qışlamırlar. 

— Ancaq birə qışda da olur. Deməli, onlar, hər halda, 
evdə qışlayır. 

— Birələrin neçə il yaşadığını bilmirəm, ancaq keçən ilki 
birə olmur. 

Kikuko Sinqoya baxıb güldü. 

— Tezliklə bizim ilan da çıxacaq. 

— Keçən il qorxduğun bağallanı? 

— Bəli. 

— Bəs nə, bax o — bizim evin əsl sahibidir. 

Keçən il yayda Kikuko bazarlıqdan qayıdanda arxa qapı- 
da bağailanı görüb qorxudan qışqırmışdı. 

Onun qışqırığına Teru özünü çatdırıb aləmi başına götür- 
müşdü... 

İt yerə sinib bağailanına sarı atıldı — deyirdin, bu saat 
ondan yapışacaq, — sonra geri çəkilib, yenə təzədən cumurdu. 

Bağailanı başını azca qaldırıb, qırmızı dilini çıxartdı, 
hətta Teruya tərəf baxmadı da, yavaşca sürünüb dal qapı- 
nın kandarının altına girdi. 

Kikukonun dediyinə görə, ilan qapıdan iki dəfə uzun idi, 
deməli, iki metrdən artıq, biləkdən də yoğun olardı. 

Kikuko həyəcanla danışırdı, Yasuko isə tamamilə sakit 
idi. 

— Bu, bizim evin sahibidir. Bizim evdə sən gəlməmişdən 
çox qabaq yuva salıb. 

— Bəs birdən Teru onu qapaydı, onda nə olacaqdı? 

— O, Teruya qalib gələrdi. Dolanardı ona. Teru bunu 
başa düşdü, ona görə boş-boşuna özünü yırtırdı. 

Neçə vaxt Kikuko qorxusundan arxa qapıya yaxın düş- 
mədi, Şüşəbənddən gedib-gəlirdi. 
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Döşəmənin altında, ya çardaqda nəhəng ilan yaşadığını 
fikirləşmək, hər halda, vahiməliydi. 

Ancaq bəlkə də, bağailanı evin arxasındakı dağda yaşa- 
yırdı. Çox nadir hallarda görünürdü. 

Bu dağ Sinqonun mülkünə daxil deyildi. Hətta onun 
kimə məxsus olduğunu da bilmirdi. 

Sıldırım dağ, az qala, evə yapışmışdı və orada yaşayan 
vəhşi heyvanlar üçün Sinqonun evi dağın təbii davamıydı. 

Dağda bitən ağacların, kolların yarpağı, çiçəyi bağa 
tökülürdü. 

— Çalağan qayıtdı, — Sinqo mızıldadı və o saat da ucadan 
dedi: — Kikuko, deyəsən, çalağan qayıtdı. 

— Doğrudan da. Məncə, onun çığırtısıdır. 

Kikuko tavana baxdı. 

Çalağanın çığırtısı bir müddət eşidildi. 

— Bir az əvvəl dənizə tərəf uçmuşdu? 

— Hə, çığırtısı, elə bil, o tərəfdən eşidilirdi. 

— Yəqin, dənizə yem dalınca uçubmuş, indi geri qayıdır, 
— Kikuko dedi və Sinqo fikirləşdi ki, görünür, doğru deyir. 

— Tutduğu balığı yemək üçün özünə yer axtarır. 

— Teru hökmən onun əlindən alacaq. 

— Yox, yüksəyə qalxacaq, Teru ora çıxa bilməz. 

Keçən il də, o biri il də eyni şey olmuşdu – Sinqo oyanıb 
hər dəfə çalağanın səsini eşidəndə, ona ürəyində xoş bir 
duyğu hiss eləmişdi. 

Təkcə Sinqo yox, bütün ailə “bizim çalağan” sözünü 
işlədirdi. 

Bir, ya iki çalağan olduğunu Sinqo dəqiq bilmirdi. Bəl- 
kə, hər il eşitdiyi eyni çalağanın çığırtısıydı? Nəsil dəyişməsi 
olmamışdı? Bəlkə, valideyn çalağanlar çoxdan ölüb, indi çığı- 
ran balalarıdır? Bu haqda Sinqo ilk dəfə bu səhər düşündü. 

Sinqoya və ailəsinə qoca çalağanın keçən il öldüyü, bu il 
qıy vuranın isə təzəsi olduğunu bilməmək vəyarıyuxulu ona 
qulaq asa-asa “bu elə bizim çalağandır” düşünmək xoş idi. 
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Çalağanın məhz Sinqonun evinin arxasındakı dağı seç- 
məsi təəccüblüydü, çünki Kamakurada nə qədər desən, bu 
cür alçaq dağlar vardı. 

Səninlə rastlaşmaq çətin olsa da, bu, mənə qismət olub, 
səni eşitmək çətindir, ancaq o, mənim payıma düşüb. “No” 
teatrının bir pyesində belə deyilir. Bəlkə, bu elə çalağana 
da aiddir? 

Çalağan Sinqo və onun ailəsiylə yaşasa da, yalnız hərdən 
mehriban bir səslə onlara nəsə qışqırırdı. 


2 


Kikuko və Sinqo səhərlər hamıdan tez durub söhbət 
eləyirdilər, əgər Sinqo Süiti ilə ikilikdə danışmaq istəsəydi, 
bunu yalnız elektrik qatarında eləyə bilərdi. 

Rokunoqava çayının üstündəki körpünü keçdilər. 
“Deməli, indicə İkeqami meşəsi görünəcək”, — Sinqo fikir- 
ləşdi. Səhərlər vaqonun pəncərəsindən İkeqami meşəsinə 
baxmağa vərdiş eləmişdi. 

Neçə illərdir yanından keçəndə bu meşəyə baxsa da, 
ikigövdəli şamağacını vur-tut bu yaxında görmüşdü. 

Bütün meşədə ən hündür ağac idi. Onun gövdələri 
qucaqlaşmaq istəyirlərmiş kimi zirvədə bir-birinə sarı əyil- 
mişdi. Budaqları isə o qədər yaxın idi ki, elə bil, qucaqlaş- 
mışdılar. 

Bütün meşədə bu ikigövdəli şamağacı hamısından uca 
idi və deyərdin ki, həmişə nəzərə çarpmalıdır, di gəl, nədən- 
sə, Sinqo indiyə qədər onu sezməmişdi. Daha həmişə gözü- 
nə sataşırdı. 

Bu gün səhər leysan tökdüyündən ikigövdəli şamağacı 
zorla seçilir. 

— Süitil — Sinqo çağırdı. — Kikukoya nə olub? 

— Elə bir qorxulu şey yoxdur. 

Süiti həftəlik məcmuə oxuyurdu. 
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Kamakura vağzalında iki jurnal alıb, birini atasına ver- 
mişdi. Sinqo onu oxumadan əlində tutmuşdu. 

— Hər halda, nə olub? — Sinqo sakitcə təkrar elədi. 

— Başağrısından şikayətlənir. 

— Qəribədir. Anan mənə dedi ki, dünən Kikuko Tokioya 
gedibmiş, axşam qayıdan kimi isə yatağa girib, hələ belə 
şey olmamışdı. Anan fikirləşib ki, yəqin, Tokioda başına 
bir iş gəlib. Şam eləməyib. Axşam sən doqquzda qayıdıb 
onun otağına girəndəsə, başladı sakitcə ağlamağa ki, biz 
eşitməyək. Məgər belə şey olmayıb? 

— Bir-iki günə, yəqin, ayağa durar. Qorxulu bir şey 
yoxdur. 

— Qəribədir. Başağrısından belə ağlamırlar. Məncə, bu 
gün tezdən yenə ağlayırdı. 

— Hə. 

— Fusakonun yeməyi onun otağına aparmağı Kikukoya 
pis təsir eləyib. Üzünü ondan gizlədirmiş. Fusako hətta inci- 
yib. Mən dəfikirləşdim ki, nə baş verdiyini səndən soruşum. 

— Nəyə lazımdır bu söhbətlər, elə bil, bizim evdə Kiku- 
konun hər addımını izləyirlər... — Süiti başını qaldırmadan 
oturmuşdu. — Məgər xəstələnə bilməz, axı, onsuz da, çox 
az xəstələnir. 

Sinqo hirsləndi. 

— Xəstəliyinin adı nədir? 

— Abort. 

Süiti bunu sərt dedi — elə bil, tüpürdü. 

Sinqo diksindi, Və qarşı tərəfdəki skamyaya baxdı. Ora- 
da iki amerikalı əsgər oturmuşdu və Sinqo onların yapon 
dilini bilmədiyinə inanaraq söhbəti açdı. 

O, xırıltılı səslə soruşdu: 

— Həkim elədi? 

— Hə. 

— Dünən? — Sinqo mızıldadı. 

Süiti jurnalı bir kənara qoydu. 
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— Hə. 

— Elə həmin gün də evə qayıdıb? 

— Aha. 

— Sən onu məcbur elədin bu işə? 

— Özü dedi ki, eləyəcək, məndən soruşmadı. 

— Kikukonun özü? Yalan deyirsən. 

— Yox, düz deyirəm. 

— Niyə? Niyə Kikuko belə fikrə düşüb? 

Süiti susdu. 

— Sən özün hər şeydə təqsirkarsan. 

— Bəlkə, elədi, Mən heç nə eləyə bilmədim, tərs damarı 
tutdu ki, indi heç cür saxlaya bilmərəm. 

— İstəsəydin, onu fikrindən daşındırardın. 

— İndi daşındıra bilmədim. 

— “İndi” nə deməkdir? 

— Özün gözəl bilirsən. Ümumiyyətlə, o deyir ki, bizim 
hal-hazırkı münasibətimizdə uşaq istəmir. 

— Hiss eləyir ki, sənin qadının var? 

— Görünür, hə. 

— “Görünür, hə” nə deməkdir? — Hirsindən Sinqonun 
nəfəsi təngidi. — Bu, Kikuko üçün, az qala, intihardır. Sənə 
elə gəlmir? Bu, doğrudan da, az qala, intihardır, sənin hərə- 
kətlərinə qarşı adicə etiraz deyil, 

Atasının hirsli görkəmi Süitini qorxutdu. Hətta dala 
çəkildi. 

— Sən Kikukonun ürəyini qırmısan. İndi hər şey məhv 
oldu. 

— Kikuko, heç demə, çox tərs imiş. 

— Məgər o, qadın deyil? Məgər o, sənin arvadın deyil? 
Əgər onunla mehriban olsaydın, əzizləsəydin, o, sevinə-sevinə 
uşaq doğardı. Və bunu heç cür sənin məşuqənlə bağlamazdı. 

— Hə, ancaq bağladı. 

— Kikuko gözəl bilir ki, anan səbirsizliklə nəvə gözləyir. 
Axı xeyli vaxtdı uşağa qalmadığına görə hətta utanırdı. Çox- 
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dan həsrətində olduğu uşağı məhv eləyəsən — Kikuko ancaq 
ona görə belə eləyib ki, sən onun ürəyini qırmısan. 

— Sən səhv eləyirsən. Sadəcə, Kikuko həddindən artıq 
ismətlidir. 

— İsmətlidir? 

— İşə bax ki, məndən uşaq doğmaq ona pis gəlib... 

— Nə? 

— Kimə lazımdır bu işin təfərrüatı? 

“Doğrudanmı, Süiti özünə qarşı belə nifrət qazanıb?” 
— Sinqo fikirləşdi. 

— Mən buna inana bilmirəm. Hətta Kikuko sənə belə 
şeylər deyibsə, hətta özünü səninlə belə aparıbsa da, inan- 
maq olmur ki, səbəb budur. Ər arvadının ismətini məsxərəyə 
qoyur — məgər bu elə birinci sübut deyilmi ki, ərin sevgisi 
cılızdır? Kim axı sevdiyi qadının şıltaqlığını ciddi qəbul 
eləyir? — Sinqo daha özünü ələ ala bilmirdi. — Nəvə üzünə 
həsrət qalacağını biləndə Yasuko nə deyəcək? 

— Qoy anam, Kikukonun uşağı ola biləcəyi fikriylə təsəlli 
tapsın. 

— Sən nə danışırsan? Sən onun doğacağına boyun olursan? 

— Boyun da ola bilərəm. 

— Sözün yalnız onu təsdiq eləyir ki, sən göylərdən qorx- 
mursan, Kikukonu sevmirsən. 

— Sən qəlizləşdirirsən. Ancaq hər şey çox sadədir. 

— Hər şey sadədir? Fikirləş, gör nə deyirsən. Kikukonun 
necə ağladığını yadına sal. 

— Yox, mən deyə bilmərəm ki, uşaq istəmirəm, ancaq 
indi biz pis vəziyyətdəyik, aramızda hər şey qaydasında 
deyil, uşaq, onsuz da, biz fikirləşdiyimiz kimi olmayacaqdı. 

— Mən bilmirəm, sən pis vəziyyət deyəndə nəyi nəzərdə 
tutursan, ancaq məncə, Kikukonun vəziyyəti heç də pis 
deyil. Əgər pis vəziyyətdə olan varsa, o da sənsən. Kiku- 
konun elə xarakteri yoxdur ki, əlini əlinin üstünə qoyub 
gözləsin, haçan pis vəziyyətə düşəcək. Axı sən Kikukonun 
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qısqanmamağı üçün heç nə eləməmisən. Elə buna görə də 
uşağı itirdin. Və yadında saxla, uşaqla iş bitməyəcək. 

Süiti çəkinə-çəkinə Sinqoya baxdı. 

— Bir də məşuqənin yanından gəlib, öz çirkli çəkmələ- 
rini Kikukonun dizinə qoyub, soyundurmağa məcbur elə- 
sən, məndən incimə, — Sinqo dedi. 
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Həmin gün Sinqo firmanın işi üçün banka yollandı, sonra 
isə orada işləyən dostu ilə nahara getdi. Onlar üçün yarısı- 
na qədər söhbət elədilər. Restorandan Sinqo firmaya zəng 
vurdu və oraya dəymədən evə qayıtdı. 

Kikuko qucağında Kuniko şüşəbənddə oturmuşdu. 

Kikuko tələsik qalxmağa çalışdı, Sinqonun belə tez qayı- 
dacağını gözləmirdi. 

— Lazım deyil. Otur. Görürəm, daha yataqdan qalxmı- 
san, yaxşısan? — Sinqo da şüşəbəndə çıxdı. 

— Yaxşıyam. İstədim qızı geyindirəm. 

— Bəs Fusako hanı? 

— Satoko-tyanı özü ilə götürüb poçta getdi. 

— Nəyinə lazımdır poçta getmək? Hələ uşağı da sənin 
üstünə tullayıb. 

— Gözlə. Əvvəlcə paltar verək baba əynini dəyişsin, 
— Kikuko qıza dedi. 

— Eybi yox, eybi yox. Əvvəlcə onu geyindir. 

Kikuko gülümsər çöhrəsini Sinqoya sarı çevirdi. Dodaq- 
larının arasından mirvari kimi xırda dişləri göründü. 

— Diindi biz Kunikonu geyindirərik. 

Kikuko ona əlvan ipək kimono geyindirib, üstündən 
nazik qurşaq bağladı. 

— Ata, Tokioda da artıq yağış kəsib? 

— Yağış? Mən Tokio vağzalında elektrik qatarına otu- 
randa hələ yağırdı, bura çatandasa, hava artıq gözəl idi. 
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Havanın nə zaman, yolun harasında açıldığını heç sez- 
məmişəm. 

— Kamakurada da bayaq yağış yağırdı, kəsən kimi 
Fusako-san poçta yollandı. 

— Dağ hələ tamam yaşdır. 

Qızı şüşəbənddə uzatdılar, o, çılpaq ayaqlarını qaldırıb, 
əllərilə tutdu — ayaqlarını əllərindən yaxşı idarə eləyirdi. 

— Hə, hə, bax belə, gəl indi dağa baxaq. — Kikuko onun 
altına əsgi saldı. 

Alçaqdan Amerika hərbi təyyarəsi uçub keçdi. Qız 
səsə dağ səmtə çöndü. Təyyarə görünmürdü, ancaq onun 
nəhəng kölgəsi dağın ətəyilə sürünüb yoxa çıxdı. Yəqin, 
qızcığaz da bu kölgəni gördü. 

Heyrətdən qızın gözlərinin necə parıldadığı Sinqonu 
təəccübləndirdi. 

— Hava basqınının nə olduğundan onun xəbəri yoxdu. 
İndi müharibə nə olduğunu bilməyən nə qədər uşaq 
doğulub. 

Sinqo Kunikoya baxdı. Gözlərindəki parıltı itmişdi. 

— Kunikonun gözünün indiki ifadəsinin fotosunu 
çıxartmaq mümkün olaydı... Təyyarənin dağdakı kölgəsi 
də orada əks olunaydı. Başqa şəkildə isə... 

Uşaq ölür, ona təyyarə hücum eləyib. 

Sinqo bunu demək istədi, ancaq Kikukonun elə dünən 
abort elətdirdiyini xatırlayıb susdu. 

Hər halda, bu cür iki şəkildə əks oluna biləsi dünyada 
nə qədər uşaq var. 

Kikuko qəfil qızın qoltuğundan tutub, əsgi olan əliylə 
yanbızından yapışaraq, vanna otağına qaçdı. 

Kikuko sarıdan narahatçılıq onu həmişəkindən tez 
evə dönməyə məcbur eləmişdi. Bu haqda fikirləşə-fikirləşə 
Sinqo yemək otağına qayıtdı. 

— Nə tez gəlmisən? — Yasuko otağa girdi. 

— Haradaydın? 
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— Başımı yuyurdum. Yağış kəsib təzədən gün çıxanda 
birdən başım qaşındı. Qoca başdır — ona görə qaşınır. 

— Bilmirəm, mənim başım qaşınmır. 

— Yəqin, sənə keyfiyyətli baş qoyublar, — Yasuko güldü. 
— Gəldiyini eşitdim, ancaq başısulu çıxmadım, qorxdum ki, 
hirslənərsən. 

— Qarının baş yumağına dəyərmi? Keçəl qırxdır, saçın- 
dan da çay qarışdırmaq üçün fırça düzəltdir. 

— O da doğrudur. Ancaq çay qarışdırmaq üçün fırçanı 
—ovaxtbeləadlanırdı- başlarında təkcə qarılar gəzdirmirdi. 
Edo dövründə kişilər də, qadınlar da saçlarını qısa vurdu- 
rurdular və onu çay fırçası kimi başlarının dalında yığıb 
bağlayırdılar. Mən Kabuki teatrında görmüşəm. 

— Yığıb bağlamaq yox, təmiz qırxdırmaq — mən bax 
bunu sənə təklif eləyirəm. 

— Elə də olar. Bizim hələ saçımız çoxdur. 

Sinqo astadan: 

— Kikuko tamam ayağa durub? — dedi. 

— Hə, yavaş-yavaş durur... Hələ çox solğun və zəifdir. 

— Uşaqla əlləşir. Yəqin, bunu eləməsə, yaxşı olar. 

— Fusako qızdan muğayat olmağı xahiş eləyib, onu 
Kikukonun yatağına uzatdı. Qız da dərhal yatdı. 

— Özün niyə götürmürdün? 

— Kuniko ağlayanda mən başımı yuyurdum. 

Yasuko ayağa qalxıb, Sinqonun ev kimonosunu gətirdi. 

— Elə tez qayıtdın, qorxdum ki, yəqin, xəstələnmisən. 

Kikuko, deyəsən, vanna otağından çıxıb öz otağına tərəf 
getdi. Sinqo onu çağırdı: 

— Kikuko. Kikuko. 

— Bəli, 

— Kunikonu bura gətir. 

— Yaxşı, bu saat. 

O, qızın əlindən tutub yeridə-yeridə otağa girdi. Kikuko 
özünü sahmana salmağa, paltarını dəyişməyə macal tapmışdı. 
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Kuniko Yasukonun çiynindən yapışdı. Sinqonun şalva- 
rını təmizləyən Yasuko, əlini uzadıb qızın ayaqlarından tutdu. 

Kikuko Sinqonun paltarını apardı. 

Onu qonşu otaqdakı şkafa asıb, sakitcə qapısını örtdü. 
O, qapının iç tərəfinə vurulmuş güzgüdə öz əksini görüb 
qorxdu. Tərəddüd eləyirdi, bilmirdi yemək otağına qayıt- 
sın, ya yerinə uzansın. 

— Kikuko, sən yatağa uzansan, yaxşı olar, — Sinqo dedi. 

— Yaxşı. 

Sinqonun səsi Kikukonu diksindirdi. Və yemək otağına 
boylanmadan, öz otağına getdi. 

— Sənə elə gəlmir ki, Kikuko özünü, nəsə, qəribə aparır? 
— Yasuko üz-gözünü turşutdu. 

Sinqo dinmədi. 

— Ona nə olduğunu başa düşmürəm. Zorla gəzir, elə 
qorxuram ki, indicə yıxılacaq. 

— Aha. 

— Hər halda, Süitinin işləriylə nəsə maraqlanmaq lazımdır. 

Sinqo başını tərpətdi. 

— Bəlkə, Kikuko ilə açıq danışasan? Kunikonu götürüb 
Fusakonu qarşılamağa gedərəm, həm də axşam yeməyinə 
nəsə alaram. Fusako da az aşın duzu deyil, 

Yasuko uşağı qucağına götürüb ayağa qalxdı. 

— Fusako niyə poçta gedib? — Sinqo soruşdu. 

Yasuko ayağını saxladı. 

— Mən də bu haqda fikirləşmişəm. Bəlkə, Aixaraya 
məktub yollamaq üçün gedib? Artıq yarım ildir ayrılıblar... 
Hə, bu günlərdə yarım il tamam olacaq. Yeni ildə gəlmişdi. 

— Məktubu yaxınlıqdakı poçt qutusuna da ata bilərdi. 

— Yəqin, fikirləşib ki, məktubu poçt qutusuna atsa, tez 
çatar. Neyləyəsən, öz Aixarasını xatırlayan kimi ağlı başın- 
dan çıxır. 

Sinqo acı-acı gülümsədi. Hiss elədi ki, Yasuko hələ də 
nəyəsə ümid eləyir. 
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Görünür, ahıl yaşına qədər ailəsini qoruyub saxlayan 
qadında nikbinlik dərin kök salır. 

Sinqo buna qədər Yasukonun oxuduğu dörd-beş günün 
qəzetini götürüb, onlara baxmağa başladı. 

Bir məqalə diqqətini çəkdi: “İki min il əvvəl açan lotos”. 

Keçən ilin yazında Tiba şəhəri yaxınlığında Kamiqava 
çayının sahilində qazıntılar zamanı çıxan Yaöfl dövrünün 
oyulma qayığında üç lotos toxumu tapılmışdır. Müəyyən 
edilmişdir ki, toxumların iki min ildən çox yaşı var. Lotos 
üzrə mütəxəssis olan nəbatat professoru bu toxumları əkib 
və bu ilin aprelində şitili üç yerə köçürüb: Tiba kənd təsər- 
rüfatı təcrübə stansiyasının nohurlarına, Tiba parkına və 
Tibanın Xatamati küçəsindəki bir şərabçının evinə. Görünür, 
bu şərabçı qazıntı aparmağa kömək eliyibmiş. O, dibçəyə 
su töküb şitili ora basdırır və qoyur bağa. Şərabçının lotosu 
birinci açır. Bu haqda xəbəri eşidən nəbatat professoru 
cumur şərabçının evinə və gözəl gülləri sığallaya-sığallaya 
bir ucdan təkrar eləyir: “Açdı, açdı”. Bu haqda qəzetdə ətraflı 
yazılmışdı. Yazılmışdı ki, güliyirmi dörd ləçəkdən ibarətdir. 

Məqalənin altında eynəkli, saçına dən düşmüş profes- 
sorun açmış lotosa toxunduğu yerdə şəkli verilmişdi. Şəklin 
altındakı yazıdan Sinqo bildi ki, professorun altmış doqquz 
yaşı var. 

Açmış İotosdan zövq alan Sinqo əlində qəzet Kikukonun 
otağına getdi. 

Bu otaq Süitiylə onun idi. Yazı stolunun — Kikukonun 
cehizinin — üstünə Süitinin şlyapası qoyulmuşdu. Şlyapanın 
böyründə bir qalaq poçt kağızı vardı, görünür, Kikuko 
məktub yazmağa hazırlaşmışdı. Stolun yeşiyi naxışlı kətanla 
örtülmüşdü. 

Ətir qoxuyurdu. 

— Necəsən? Rahat uzan, qalxma. — Sinqo stulda oturdu. 





! Yaöi — Yaponiyanın ən qədim dövrlərindən biri (b.e.ə. H/H — b.e. H/I 
əsrləri) 
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Kikuko gözdolusu Sinqoya baxdı. Sinqonun durmağa 
icazə vermədiyinə görə özünü birtəhər hiss eləyirdi, onun 
yanında uzanmaqsa ədəbsizlikdi. Yanaqları azca allanmışdı. 
Ancaq alnı ağ idi və bu ağ alında qalın qaşları gözəl görü- 
nürdü. 

— İki min il əvvəlin lotosu cücərib gül açıb, qəzetdə gör- 
müsən? 

— Bəli, görmüşəm. 

— Deməli, görmüsən? — Sinqo mızıldadı və azacıq fasi- 
lədən sonra: — Sən bizdən heç nəyi gizlətməsəydin, hər şey 
yaxşı olardı, — dedi. — Sən elə həmin gün evə qayıtmısan, bir 
ziyanı olmadı? 

Sinqonun sözləri Kikukonu sarsıtdı. 

— Hələ keçən ay uşaq haqqında danışmışdın... Mən elə 
onda hər şeyi başa düşdüm. 

Kikuko yataqdan qalxmadan başını yırğaladı. 

— Onda mən heç nə bilmirdim. Əgər bilsəydim də, uşaq 
barədə danışmağa utanardım. 

— Bəs belə? Süiti mənə dedi ki, sən çox ismətlisən... 
— Kikukonun gözündə yaş gilələndiyini görüb, Sinqo sözünün 
dalını gətirmədi. — Daha özünü həkimə göstərməyəcəksən? 

— Sabah dəyəcəyəm. 

Səhər Sinqo evə qayıdanda Yasuko artıq onu səbirsiz- 
liklə gözləyirdi. 

— Kikuko valideynlərinin yanına gedib. Onu yatağa 
salıblar... Saat ikidə Sakava-san zəng eləmişdi, telefonu 
Fusako götürdü. O deyib ki, Kikuko onlardadır, özünü elə 
də yaxşı hiss eləmir, yorğan-döşəyə düşüb. Deyib, iki-üç 
günə yaxşılaşar, onda gətirəcəklər. 

— Bəs belə. 

— Fusakodan xahiş eləyib ki, Süitiyə çatdırsın ki, sabah 
gəlib ona dəyə bilər. Anası həmişə yanındadır. Bəlkə, ona 
görə valideynlərigildə yatmaq istəyib? 

— Boş sözdür. 
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— Bəs onda nə məsələdir? 

Sinqo pencəyini soyundu, qalstukunu çıxartmaq üçün 
başını qaldırıb dedi: 

— Abort elətdirib. 

— Nə? — Yasuko mat qalmışdı. — Necə axı, bizdən gizli... 
Kikuko? İndinin uşaqları dəhşətdir. 

— Sən nə qədər diqqətsizsən, ana. — Fusako qucağında 
Kuniko, yemək otağına girdi. — Məsələn, mən bilirdim ki, 
o, bunu eləyəcək. 

— Sən haradan bilirdin? — Özü üçün də gözlənilmədən 
Sinqo onu sorğu-suala tutdu. 

— Bunu deyə bilmərəm. O, ümumiyyətlə, sakitlikdə özü- 
nə gəlib, sağalmaq istəyir. 

Sinqo deməyə söz tapmadı. 


ŞƏHƏR PARKI 


1 


— Atamı görürsən? — Fusako şam yeməyindən sonra 
boşqabları məcməyiyə yığırdı. — Doğma qızından çox, gəli- 
ninin nazı ilə oynayır. Doğrudur, ana? 

— Fusako. — Yasuko ona təpindi. 

— Məgər düz demirəm? Əgər o hesab eləyirsə ispanaq 
çox bişib, elə desin ki, çox bişib. Bir də axı palçığa ha 
dönməmişdi. Yaxşısı budur, qaynar mədən suyunda bişən 
ispanaq yesin. 

— Necə yəni, qaynar mədən suyunda? 

— Məgər qaynar mədən suyunda yumurta qaynadıb, 
onun buğunda da lobyalı piroq bişirmirlər? Mən özüm axı 
sənə radon suyunda qaynamış yumurta gətirmişdim. Onla- 
rın ağı bərk olur, sarısı — boş... Kiotoda, bir ucuz qəlyanal- 
tıda onları çox yaxşı hazırladıqlarını axı sənə danışmışdım. 
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— Ucuz qəlyanaltıda? 

— Hə, Kiotoda beləsi var. Kasıblar onu yaxşı tanıyır. 
Orada ispanağı da gözəl hazırlayırlar. 

Yasuko güldü. 

— Atam vaxtlı-vaxtında və eyni dərəcədə qaynayan radon 
suyunda bişirilmiş ispanaq yesə, hətta yanında Kikuko-san 
olmasa belə, həmişə gümrah, sağlam olardı, — Fusako tama- 
milə ciddi danışırdı. 

— Bu söhbət məni açmır. Hər şey barədə çox istehza ilə 
danışırsan. 

Fusako ağır məcməyini zorla qaldırdı. 

— Doğrudanmı, yemək təkcə ona görə dadsız olur ki, 
gözəlçə oğlumuzla gəlinimiz bizimlə deyil? 

Sinqo başını qaldırıb, Yasuko ilə baxışdı. 

— Çərənləmə. 

— Bax, həmişə belədir. Yanında nə bir söz de, nə ağla. 

— Körpə ağlayanda neyləyəsən, — Sinqo, az qala, ağzını 
açmadan mızıldandı. 

— Mən uşağı demirəm. Özümü deyirəm. — Fusako məc- 
məyinin ağırlığından səndələyərək mətbəxə getdi. — Uşağın 
ağlamağı təbiidir. 

Tasa boşaldılan qablar taqqıldadı. 

Yasuko diksindi. 

Fusakonun hıçqırığı eşidildi. 

Satoko tərs-tərs Yasukoya baxıb, mətbəxə qaçdı. 

“Onun nə ağır baxışı var”, — Sinqo düşündü. 

Yasuko da qalxdı, yanlarında iməkləyən Kunikonu 
götürüb, Sinqonun dizinin üstündə otuzdurdu. 

— Ona göz ol. 

Və mətbəxə getdi. 

Sinqo Kunikonu qucaqladı — qız qəşəng idi, koppuş idi. 
Qızı bərk-bərk özünə sıxıb, ayaqlarından tutdu. Bapbalaca, 
yumşaq pəncələri ovcuna sığışdı. 

— Qıdığın gəlir? 
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Görünür, “qıdığın gəlir”in nə olduğunu qız başa düşmürdü. 

Sinqo buna əmin deyildi, ancaq xatırlayırdı ki, bələyini 
dəyişmək üçün Fusakonu çılpaq uzadanda, qoltuqlarının 
altını qıdıqlayırdı, o da burnunu qırışdırırdı, əllərini oynadırdı. 

Fusakonun uşaqlıqda da çirkin olduğunu Sinqo çalışdı 
yadına salmasın. Bunu xatırlamağa bənd idi ki, Yasukonun 
böyük bacısının gözəl çöhrəsi gözünün qabağına gəlirdi. 

Uşağın böyüdükcə dəfələrlə dəyişəcəyinə ümidi özünü 
doğrultmamışdı və illər keçdikcə bu ümid yoxa çıxmışdı. 

Nəvəsi Satokonun üz-gözü, elə bil, anasından babatdı, ona 
görə Kunikonun böyüyəndə qəşəng olacağına güman var. 

Bəlkə, nəvələrinin biri Yasukonun böyük bacısına oxşa- 
yacaq? Belə fikirləşəndə Sinqonun öz-özündən zəhləsi getdi. 

Ancaqöz-özündənnəqədərzəhləsigetsədə,Sinqoxəyala 
dalmaya bilmədi: bəlkə, doğulmayan nəvəsi — Kikukonun 
saldırdığı uşaq Yasukonun böyük bacısına oxşayacaqmış, 
bəlkə, Kikukonun qızı dünya gözəli olacaqmış? Bu fikir onu 
sarsıtdı. 

Sinqo uşağın pəncələrini əlindən buraxdı, Kuniko onun 
dizindən sürüşüb, mətbəxə sarı iməklədi. İməklədikcə qol- 
ları qatlanırdı, ayaqları dolaşırdı və Sinqo “ehtiyatlı ol” qış- 
qıran kimi qızcığaz yıxıldı. 

İrəli yıxılıb böyrü üstə çöndü və sonra ağladı. 

Yasuko qucağında Kuniko, onun dalınca anasının ətə- 
yindən tutmuş Satoko yemək otağına qayıtdılar. 

— Atam daha öz aləmindədir. Düzdür, ana? — Fusako 
qabları silirdi, — Evə qayıdıb əynini dəyişəndə alt və üst kimo- 
nosunu sağdan sola çəkib qurşaq bağladı, hətta necə qəribə 
göründüyünü də sezmədi. Görkəmi, doğrudan da, qəribəydi. 
Hələ onu bu cür görməmişdim. Nə olub ona? Başa düşmürəm. 

— Yox, artıq bir dəfə olub, — Sinqo kefini pozmadan dedi. 
— Kikuko hələ o vaxt dedi ki, Ryukyuda kim necə istəyir, elə 
bağlayır — sağdan sola da, soldan sağa da. 

— Ryukyuda? Sən nə danışırsan? Bu, necə ola bilər axı? 
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Fusakonun hətta sir-sifəti dəyişdi. 

— Sənin könlünü almaq üçün Kikuko nə desən uydurar, 
sənin də ürəyinə yağ kimi yayılır. Gör nələr uydurur. 

Sinqo yeni partlayışın qarşısını almağa çalışdı. 

— “Dzyuban” – alt kimononu belə adlandırırlar — por- 
tuqal dilindən götürülüb. Portuqaliyada bunun hansı tərəfə 
bağlandığını isə mən də bilmirəm. 

— Bu da Kikuko-sanın alimliyinin nəticəsidir? 

Söhbətə Yasuko qarışdı: 

— Yay kimonosunu atan hətta astarını geyinir. 

— Bir var dalğınlıqdan astarını geyinəsən, bir də var elə 
dərin fikrə gedəsən ki, sağdan sola çəkib bağlayasan. 

— Kunikoya de, kimononu özü geyinsin. O da bilmə- 
yəcək, hansı tərəfə bağlamaq düzgündür — soldan sağa, ya 
sağdan sola. 

— Atamın uşaqlaşmağı, məncə, hələ tezdir, — Fusako 
ipə-sapa yatmırdı. — Ümumiyyətlə, ana, bütün bunlar çox 
kədərlidir. Sevimli gəlininin ata evinə getdiyindən vur-tut 
bir neçə gün keçib, atam artıq kimononu sol tərəfə bağlayır. 
Onun doğma qızı isə, yeri gəlmişkən, artıq yarım ildir ərin- 
dən ayrılıb. 

Doğrudan da, Fusakonun qayıtdığı o yağışlı yeni il ərə- 
fəsindəki gündən yarım il ötüb. Yeznə Aixara isə susur və 
Sinqo o vaxtdan bir dəfə də onunla görüşməyib. 

— Hə, yarım il, — Yasuko təsdiqlədi. — Fusakonun başına 
gələnlə Kikukonun başına gələn arasında, guya, heç bir 
bağlılıq yoxdur, di gəl ki, yenə də... 

— Niyə axı bağlı deyil? Məncə, ikisi də bağlıdır. 

— Təbii ki, axı söhbət onun uşaqlarından gedir, o da, 
əlbəttə, istəyər sizin çətinliyinizi həll eləsin. 

Fusako başını aşağı dikib susdu. 

— Fusako, əgər nəsə demək istəyirsənsə, hamısını açıq 
danış. Axıra qədər açıq danış. Üstəlik də, Kikuko indi bura- 
da yoxdur. 
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— Mən səni qınamaq istəmirəm, bəlkə də, düz demirəm, 
ancaq istəyirəm ki, xörəyi Kikuko-san hazırlamasa da, sən 
iştahayla yeyəsən. — Fusako yenə ağladı. — Özünüz fikir- 
ləşin, atam dinmədən həvəssiz-həvəssiz yeyir. Bundan son- 
ra mən yaşamaqdan da bezirəm. 

— Fusako, sən niyə bizə heç nə demirsən? Neçə gün 
əvvəl poçta getmisən. Aixaraya məktub yollayırdın? 

Fusako çaşqınlıqla başını silkələdi. 

— Məktub yollayası özgə adamın yoxdur. Mən də fikir- 
ləşirdim, yəqin, Aixaraya yollamısan. 

Yasuko özünə xas olmayan sərtliklə danışırdı. 

— Yoxsa pul yollamısan? 

Onun sözündən Sinqo başa düşdü ki, Yasuko gizlincə 
Fusakoya xərclik verir. 

— Alxara indi haradadır? – Sinqo cavab gözləyərək, Fusa- 
koya sarı çöndü. — Görünür, evdə yoxdur. “Təxminən, ayda 
bir dəfə başına nə gəldiyini bilmək üçün yanına firmanın bir 
işçisini göndərirəm. Doğrusu, daha çox, anasına dolanmaq 
üçün pul verməkdən ötrü. Fusako, axı sən orada yaşasaydın, 
təbil ki, onun qayğısına qalardın. 

— Əlbəttə. 

Yasuko acıqla soruşdu: 

— Firmanın işçisini yollayırsan? 

— Artıq söz-söhbət lazım deyil. İnanılmış adamdır, belə 
ki, hər şey qaydasındadır. Əgər Aixara evdə olsaydı, özüm 
yanına gedib danışardım. Ayağını zorla sürüyən qarıyla 
görüşəsi olacağam, başqa yol yoxdur. 

— Bəs indi Aixara nəylə məşğuldur? 

— Gizlicə narkotika alveri eləyir, ümumiyyətlə, buna 
oxşar bir şeydir. Şübhəli adamdır. Əvvəllər gecə-gündüz 
sərxoşluq eləyərdi, indi, üstəlik, özü narkomana çevrilib. 

Yasuko qorxmuş halda Sinqoya baxdı. 

Aixara sarıdan yox, bu günə qədər bütün bunları gizlə- 
dən əri sarıdan qorxdu. 
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Sinqo sözünə davam elədi: 

— Ayağını zorla sürüsə də, deyəsən, anası da evdə yaşa- 
mır. Orada nəsə kənar adamlar qalır. Bir sözlə, Fusako, 
sənin daha evin yoxdur. 

— Elədirsə, bəs onun əşyaları haradadır? 

— Ana, şkaf da, mələfə zənbili də boşdur, — Fusako dedi. 

— Hə? Sən axı vur-tut bir dənə furosikiylə qayıtdın. Doğ- 
rudanmı, hər şey puç olub? Ağlasığmazdır... — Yasuko köks 
ötürdü. 

Sinqo fikirləşdi ki, Fusako Aixaranın harada olduğunu 
bilir və hələ də yanına qayıtmağa ümid eləyir. 

Necə oldu ki, heç kim Aixaranı bu düşkünlükdən sax- 
laya bilmədi, nə Fusako, nə Sinqo, nə Aixaranın özü? Sinqo 
qaranlıq çökən bağa baxdı. 
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Saat onda Sinqo firmaya gələndə onu Xideko Tanidzaki- 
nin məktubu gözləyirdi. 

“Gəlmişdim sizinlə görüşüb, gənc xanım barəsində 
danışam. Sonra sizə dəyərəm”. 

Xideko “gənc xanım” yazanda, əlbəttə, Kikukonu nəzər- 
də tuturdu. 

— Tanidzaki saat neçədə gəlmişdi? 

— A-a, mən artıq buradaydım, elə sizin stolunuzu silir- 
dim, yəqin, səkkizə yaxın olardı. 

— Gözlədi? 

— A-a, o qədər də yox. 

Natsukonun “a-a”nı uzatmaq vərdişindən Sinqonun heç 
xoşu gəlmirdi. Görünür, onların kəndində belə danışırdılar. 

— Süitiylə görüşmədi? 

— Yox, məncə, görüşməmiş getdi. 

— Demək belə. Səkkizə yaxın... — Sinqo öz-özünə hün- 
dürdən dedi. 
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Xideko, yəqin, işdən əvvəl qaçıb gəlibmiş, bir də ancaq 
nahar fasiləsində gələ bilər. 

Xidekonun böyük kağızın kənarına yazdığı xırda heroq- 
liflərə bir də göz gəzdirib, Sinqo pəncərədən çölə baxdı. 

Səmanın belə açıq olmağı hətta may ayı üçün də çox 
tez idi. 

Bu cür səmanı elektrik qatarında Tokioya gələrkən 
yolda görmüşdü. Göyə baxan bütün sərnişinlər pəncərələri 
açmışdılar. 

Rokunoqava çayının üstüylə uçub, az qala, bərq vuran 
suya toxunan quşlar gümüşə çalırdılar. Qırmızı avtobus da, 
elə bil, bu mənzərəni tamamlayırdı — o, körpüylə şimala 
tərəf gedirdi. 

— Səma tufanı. Səma tufanı... — Sinqo gölün üstündəki meşə- 
yə baxa-baxa Rökanın bu misrasını fikirli-fikirli təkrar elədi. 

— Oyl — Sinqo üzünü pəncərəyə söykədi. 

Görünür, o şamağacı İkeqami meşəsində bitmir. Daha 
yaxındadır. 

İkeqami meşəsində ən iri ağac olan ikigövdəli şamağacı 
bu səhər meşədən yaxında görünürdü. 

Tutqun yaz havalarının ucbatından meşəyə qədər olan 
məsafəni dəqiq təyin eləmək mümkün olmurdu. 

Sinqo bunu indi təyin etmək üçün pəncərədən çəkilmirdi. 

Hər gün vaqonun pəncərəsindən bu şamağacına baxırdı, 
hətta harada bitdiyini dəqiq bilmək üçün bir dəfə onun yaxın- 
lığına getmək istəmişdi. 

“Hər gün baxırdı” — əslində isə ikigövdəli şamağacını 
gördüyü gündən elə də çox keçməmişdi. Neçə illiərdi Xom- 
mondzi məbədinin ucaldığı İkeqami meşəsinin böyründən 
keçəndə dalğın nəzərlərlə onu süzüb, meşədən savayı heç 
nəyi sezməmişdi. 

Şamağacının heç də meşədə bitmədiyi yalnız bu gün 
Sinqoya məlum olmuşdu. O da may səhərində havanın çox 
açıq olması sayəsində. 
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Qüllələrinin bir-birinə doğru əyildiyi, budaqlarının 
qucaqlaşdığı ikigövdəli şamağacı barəsində, beləcə, yeni 
şey öyrənmişdi. 

Dünən şam yeməyindən sonra Sinqo Aixaragilə adam 
göndərib, qoca anasına nə cürsə kömək eləməyə çalışdığını 
danışanda, Fusako birdən ayağa sıçrayıb müti halda sakitcə 
dayanmışdı. 

Sinqonun Fusakoya yazığı gəldi, fikirləşdi ki, hər halda, 
qızının evində nələrsə öyrəndi, ancaq bu öyrəndikləri iki- 
gövdəli şamağacının harada bitdiyi kimi ona aydın deyildi. 

İkeqamidəki şamağacı — Sinqo bir neçə gün əvvəl vaqo- 
nun pəncərəsindən ona baxanda, Kikukonun abort elətdir- 
diyini Süiti boynuna almışdı. 

Şamağacı daha adi ağac deyildi — Kikukonun abortu 
ilə bağlanmışdı. İndi hər dəfə işə gedəndə, evə qayıdanda 
həmin şamağacı Kikukonu onun yadına salacaqdı. 

Bu gün də elə oldu. 

Süiti məsələnin nə yerdə olduğunu etiraf etdiyi səhər 
ikigövdəli şamağacı yağışda zorla seçilirdi və İkeqami 
meşəsinə qarışmış görünürdü. Ancaq abortu yadına salan, 
meşədən ayrı gördüyü şamağacı bu gün ürəyində nəsə pis 
duyğu oyatmışdı. Bəlkə də, hava çox gözəl olduğuna görə 
beləydi. 

— Hətta belə xoş havada da adam özünü pis hiss elə- 
yərmiş, — Sinqo qaşqabaqlı halda mızıldadı və kabinetin 
pəncərəsindən görünən səmadan gözünü çəkib işə başladı. 

Gündüz Xideko zəng vurdu ki, bu gün çox məşğuldur, 
təcili yay kostyumu tikir, ona görə gələ bilməyəcək. 

— Deməli, daha işin başından aşır? 

— Bəli. 

Xideko bir az susdu. 

— Salondan zəng eləyirsən? 

— Bəli, Kinuko-san burada yoxdur, — o, Süitinin məşu- 
qəsinin adını çəkdi. — Onun getməyini gözləyirdim. 
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- Hm. 

— Alo. Mən sizə sabah səhər dəyərəm. 

— Səhər? Yenə səkkizdə? 

— Yox. Səhər sizi mütləq gözləyəcəyəm. 

— Belə təcilidir? 

— Bəli. Təcilidir. İlk baxışdan, bəlkə, o qədər də təcili 
görünməyə bilər. Ancaq məncə, çox təcilidir. İstəyirəm tez 
hamısını sizə danışam. Yaman həyəcan keçirirəm. 

— Çox həyəcanlanırsan? Bu, Süitiylə bağlıdır? 

— Görüşəndə danışaram. 

Xidekonun “həyəcanına” çox da baş qoşmağa dəyməzdi, 
ancaq onun nə haqdasa danışmaq üçün ikinci dəfə gəlməyə 
hazır olmağı Sinqonu narahat eləyirdi. 

Sinqonun narahatçılığı get-gedə artırdı və saat üçdə 
Kikukoya zəng vurdu. 

Xidmətçi onu çağırana qədər dəstəkdə xoş musiqi eşi- 
dildi, 

Kikuko valideynlərigilə gedəndən onun barəsində Süi- 
tiylə danışmamışdı. Süiti də bundan qaçırdı. 

Kikukoya valideynlərigildə baş çəkməyə də ürək elə- 
mirdi. 

“Kikukonun elə xasiyyəti yoxdur ki, ata-anasına Kinuko- 
dan, ya abortdan danışa”, — Sinqo fikirləşdi. Ancaq kim bilir... 

Xoş musiqi sədaları arasından Kikukonun şad səsi eşi- 
dildi. 

—... Atal Ata, sizi gözlətdiyimə görə bağışlayın. 

— Eybi yox. — Sinqo o saat sakitləşdi. — Özünü necə hiss 
eləyirsən? 

— İndi artıq yaxşıyam. Bağışlayın ki, belə iş tutdum. 

— Eybi yoxdur. 

Sinqo bilmirdi daha nə desin. 

— Atal — Kikuko yenə sevincək dedi, — mən sizi görmək 
istəyirəm. Olarmı elə indi yanınıza gəlim? 

— Elə indi? Bacararsan? 
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— Bacararam. İstəyirəm tezliklə sizi görüm, onda evə 
qayıtmaqdan da o qədər utanmaram. Yaxşı? 

— Yaxşı. Səni firmada gözləyəcəyəm. 

Musiqi davam eləyirdi. 

— Alo. — Sinqo dəstəyi qoymaq istəyirdi. — Nə yaxşı 
musiqidir. 

— Oy, söndürməyi unutmuşam... Şopenin “Böcəklərin 
rəqsi”dir. Evə qayıdanda bu plastinkanı özümlə gətirəcəyəm. 

— Tezmi gələcəksən? 

— Tez. Ancaq sizinlə firmada görüşməyi o qədər də istə- 
mirəm. Bayaqdan fikirləşirəm, harada görüşsək yaxşı olar. 

Nəhayət, Kikuko onunla Sindzüku şəhər parkında 
görüş təyin etdi. 

Sinqo əvvəlcə üz-gözünü turşutdu, ancaq sonra güldü. 

Görünür, Kikuko elə bilirdi ki, beyninə əla fikir gəlib. 

— Siz orada təzədən doğulacaqsınız, ata, park elə yaşıl- 
lıqdır... 

— Haçansa bir dəfə o parkda olmuşam, itlərin sərgisinə 
getmişdim. 

— Mən də sizinlə itlərə baxmağa məmnuniyyətlə gedər- 
dim, — Kikuko güldü. 

Dəstəkdə hələ də “Böcəklərin rəqsi” eşidilirdi. 
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Kikukoyla razılaşdığı kimi Sinqo şəhər parkına Okido- 
mon darvazası tərəfdən girdi. Girişdə elan asılmışdı: uşaq 
arabasının girov qiyməti — saatı otuz, həsirlərin girov qiy- 
məti — günü iyirmi iyen. 

Cığırla amerikalı ər-arvad gedirdi, kişi — qızın əlindən, 
qadın — alman poynterasının xaltasından tutmuşdu. 

Parkda başqa adamlar da vardı, ancaq bu cavan ameri- 
kalı cütlükdən savayı cığırla sakitcə gəzişən bir kimsə yox idi. 

Sinqo onların arxasınca getdi. 
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Cığırdan solda qara şamağacına oxşayan sıx Himalay 
sidrliyiidi.Sinqo bu parkda heyvanları sevənlər cəmiyyətinin 
təşkil etdiyi xeyriyyə məclisində olanda iri Himalay sidrliyi 
görmüşdü, ancaq onların hansı tərəfdə bitdiyini indi heç cür 
xatırlaya bilmirdi. 

Cığırdan sağdakı ağacdan lövhə asılmışdı: ya “mazı ağa- 
cr”ydı, ya “dekorativ şam” — heroqliflər bir az pozulmuşdu. 

Sinqo tez gəldiyini düşünüb, gölün böyründəki cığırla 
yavaş-yavaş getdi. Kikuko gölün lap kənarındakı skamyada, 
arxası qinqo ağacına tərəf oturmuşdu. 

Kikuko qalxıb ona təzim etdi. 

— Sən danışdığımızdan tez gəlmisən. Beşin yarısına 
hələ on beş dəqiqə var, — Sinqo saatına baxdı. 

— Siz mənə zəng eləyəndə elə sevindim ki, o saat evdən 
çıxıb qaçdım. Nə qədər sevindiyimi sözlə deyə bilmirəm, 
— Kikuko tez-tez danışdı. 

— Bax, görürsən, gözləməli olmusan. Əynin yalın deyil? 

— Ola bilsin. Bu sviter mən tələbə olan vaxtdan qalıb, 
— Kikuko sıxıldı. — Atamgildə mənim paltarlarımdan, demək 
olar, heç nə qalmayıb. Əgər bacım öz kimonosunu vermə- 
səydi, yəqin, gələ bilməyəcəkdim, bu gün hava sərindir. 

Kikuko səkkiz qardaş və bacınıın ən kiçiyiydi, bacıları- 
nın hamısı ərə gedib ayrı yaşayırdılar, demək, bacı deyəndə 
qardaşının arvadını nəzərdə tuturdu. 

Tünd-yaşıl sviter qısaqol idi və Sinqo Kikukonun qolunu 
bu il ilk dəfə çılpaq görürdü. 

Valideynlərigilə qaçdığından Kikuko bir az sıxılırdı və 
Sinqonun ona yazığı gəldi. 

Söhbəti necə başlayacağını bilmədiyi üçün Sinqo mehri- 
banlıqla soruşdu: 

— Sən Kamakuraya – bizim yanımıza qayıdacaqsan? 

— Bəli. — Kikuko başını tərpətdi. — İstəyərdim qayıdam. 

O, çiynini oynadıb, Sinqoya baxdı. Çiynini oynatdığını 
Sinqo sezmədi, onu Kikukodan gələn ətir heyrətləndirdi. 
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— Süiti səni yoluxub? 

— Bəli. Ancaq siz mənə zəng eləməsəydiniz... 

Yoxsa onun üçün qayıtmaq çətin olardı — yəqin, bunu 
nəzərdə tutur. 

Kikuko sözünü kəsib, qinqonun altına girdi. 

Təzə-tər saçaqlar, sanki, onun incə boynuna ağırlıq elə- 
yirdi. 

Gölün ortasındakı balaca adada — əsl yapon mənzərə- 
siydi — fahişəylə amerikalı əsgər əylənirdi. Gölün kənarın- 
dakı skamyada gənc oğlanla qız oturmuşdu. 

Kikukonun arxasınca Sinqo göldən sağdakı çəmənliyə 
çıxdı. 

— Necə böyükdür, — o heyrətləndi. 

— Siz burada yenidən doğulacaqsınız, ata. — Kikuko, 
görünür, Sinqonu bura gətirdiyi üçün öyünürdü. 

Ancaq cığırın qırağındakı əzgilin yanında duran Sinqo 
çəmənliyə ayaq basmağa ürək eləmirdi. 

— Nə gözəl əzgildir. Heç kim ona dəyib-dolaşmır, o da 
rahatca, hətta aşağıdakı budaqlarını da yana açıb. 

Sinqo ağacın necə sərbəst və təbii böyüdüyünə heyran 
qalmışdı. 

— Ecazkar formadır. Bir dəfə bura — bu çoxdan olmuşdu 
— itlərə baxmağa gələndə, məni qollu-budaqlı Himalay sidr- 
ləri valeh eləmişdi. Maraqlıdır, görəsən, bağın hansı səm- 
tindəydi? 

— Sindzükuya yaxın. 

— Tamamilə düzdür, mən, deyəsən, doğrudan da, Sind- 
züku tərəfdən girmişdim. 

— Siz mənə telefonda dediniz ki, bura itlərə baxmağa 
gəlmisiniz, hə? 

— Hə. İt o qədər də çox deyildi, heyvanları mühafizə 
cəmiyyəti parkda xeyriyyə qəbulu təşkil etmişdi. Yaponlar 
az gəlmişdi, xaricilərsə yaman çox idi. İşğalçı orduda xid- 
mət edənlər, diplomatlar, hamısı da arvad-uşaqlı. Yay idi. 
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Hind qızları qırmızı, açıq-mavi ipək geyimdə çox gözəl 
idilər. Hər addımda hind, amerika malları ilə dolu köşk- 
lər qoyulmuşdu. O zaman belə şeylərə rast gəlmək çətin 
məsələydi. 

Bu, vur-tut bir neçə il qabaq olmuşdu, ancaq ilini Sinqo 
dəqiq xatırlaya bilmirdi. 

Sinqo danışa-danışa diqqətlə əzgilə baxırdı. 

— Bizim gilənarı bürüyən araliyanı kökündən çıxartmaq 
lazımdır. Evə qayıdanda mütləq yadıma sal, yaxşı? 

— Mütləq. 

— Mən gilənarımızı budaqları daranmadığına görə xoş- 
layıram. 

— Əlbəttə, budaq nə qədər çox olarsa, çiçəkləri də o qədər 
çox olar... Yadınızdadır, keçən ay gilənar çiçəkləyəndə, 
sizinlə məbəd zənglərinə qulaq asdıq — budda paytaxtının 
yeddi yüz illiyi idi. 

— Doğrudan yadındadır? 

— Mən heç vaxt, heç vaxt unutmaram, həm də çalağanın 
qıy vurmasını eşitdik. 

Kikuko Sinqoya lap yaxınlaşdı və nəhəng dzelkvanın 
budaqları altından əyilərək keçib, böyük çəmənliyə çıxdılar. 

Uzanıb gedən hüdudsuz, yamyaşıl xalını görəndə Sin- 
qonun ürəyi çırpındı. 

— Nə genişlikdir. Hətta inana bilmirsən ki, biz Yapo- 
niyada, üstəlik də, Tokionun mərkəzindəyik. — Sinqo Sind- 
zükuya tərəf baş alıb gedən böyük yaşıl qazona baxdı. 

— Görürsən, vista qayğısına qalıblar, o çox genişdir. 

— Bəs vista nədir? 

— Perspektiv deməkdir. Uzaqlara yayılan çəmənliyə və 
onun ortasında düyün düşmüş cığıra baxın. 

Kikuko danışdı ki, bir dəfə dərsdən sonra bütün siniflə 
buraya gəliblər və müəllim hamısını onlara izah eləyib. 
Müəllim deyib ki, səliqəsiz halda qədim ağacların bitdiyi bu 
nəhəng qazon ingilis üslubunda planlaşdırılıb. 
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Cavan qızlar, oğlanlar qazona yayılmışdılar. Bəzisi uzan- 
mışdı, bəzisi oturmuşdu, bəziləri gəzirdi. Orada-burada beş- 
altı nəfərlik tələbə dəstələri və uşaqlar görünürdü. “Sevgi- 
İllər üçün cənnətdir”, — mat qalmış Sinqo fikirləşdi və hiss 
elədi ki, bura onun yeri deyil. 

Ola bilsin, cavanlar özlərini belə azad-asudə aparırlar ki, 
daha imperator ailəsinə məxsus olmayan azad parkdadırlar. 

Sinqo Kikukoyla bərabər qazona çıxıb, burada görüş 
verən cütlərin böyründən keçsə də, heç kim onlara fikir ver- 
mirdi. Sinqo da onlara baxmamağa çalışırdı. 

Maraqlıdır, görəsən, indi Kikuko nə haqda fikirləşir? 
Qoca qayınata gəlinlə parka gəlib, — guya, burada elə bir 
şey yoxdur, ancaq bu, Sinqo üçün qeyri-adi idi. 

Kikuko onunla Sindzüku parkında görüşmək barədə 
vədələşəndə, Sinqo buna heç bir məna verməmişdi, ancaq 
indi Kikukonun təklifi ona qəribə gəlirdi. 

Qazonda iki-üç ağac o birilərdən öz nəhəngliyilə seçilirdi 
və bu güc, qüdrət qarşısında dayana bilməyib, Sinqo onların 
birinə sarı getdi. 

Gözünü çəkmədən bu nəhəng ağaca yaxınlaşanda, 
gücün, şirənin onun canına axdığını, təbiətin ondan və 
Kikukodan kədəri necə yuyub apardığını Sinqo hiss elədi. 
“Siz orada yenidən doğulacaqsınız, ata”, — o çox düz deyib, 
— Sinqo fikirləşdi. 

Bu, liriodnedron ağacıydı. Uzaqdan bir ağac görünsə 
də, yaxına gələndə Sinqo qarşısında üç ağac gördü. Onların 
gülləri zanbağa oxşayırdı. Həm də dağ laləsinə oxşayırdı, 
ona görə də ağac liriodnedron — dağ laləsi adlanırdı — löv- 
hədə belə yazılmışdı. Vətəni — Şimali Amerika, tez böyüyür, 
yaşı — əlliyə yaxın. 

— Doğrudanmı, vur-tut əlli? Deməli, məndən cavandır, 
— Sinqo təəccüblə ağaca baxdı. 

İri yarpaqlı budaqları elə geniş açılmışdı ki, altında iki 
adamı sərbəstcə gizlədərdi. 
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Sinqo skamyaya çökdü, ancaq çox otura bilmədi. 

Sinqonun tez durmağı Kikukonu hətta heyrətləndirdi. 

— O güllərin yanına gedək, — Sinqo dedi. 

Uzaqda, qazonun o biri tərəfində liriodnedron ağacının 
əyilmiş budaqlarına çatan ağ güllər — yəqin, gül ləki idi — öz 
parlaqlığıyla seçilirdi. Qazonu keçəndə Sinqo dedi: 

— Bu parkda generallarla — rus-yapon müharibəsi qəhrə- 
manlarıyla təntənəli görüş təşkil eləmişdilər. Mənim onda 
heç iyirmi yaşım da yox idi, Onda hələ kənddə yaşayırdım. 

Çiçək ləkinin hər iki tərəfində ağaclar sıralanmışdı. 
Sinqo onların arasındakı skamyada oturdu. 

Kikuko ayaq üstə dayandı. 

— Mən sabah səhər qayıdacağam. Anama deyin, məni 
danlamasın... — Bu sözləri deyib, Kikuko Sinqonun yanında 
oturdu. 

— Əgər evə qayıdana qədər mənə nəsə demək istəyir- 
sənsə... 

— Sizinlə çox şey barəsində danışmaq istəyərdim, ata. 


4 


O biri gün Sinqo yuxudan xoş ovqatla durdu, ancaq 
Kikuko qayıdana qədər evdən çıxası oldu. 

— O xahiş elədi ki, sən onu danlamayasan, — Yasukoya 
dedi. 

— Danlamayım? Hələ mən özüm ondan üzr istəməliyəm. 
— Yasukonun sifəti açıldı. 

Sinqo Kikukoyla yalnız telefonla danışdığını dedi. 

— Kikuko həmişə sənin sözünə qulaq asır. 

Sinqonu yola salmaq üçün Yasuko artırmaya çıxdı. 

— Di yaxşı yol. 

Sinqo firmaya çatmışdı ki, Xideko gəldi. 

— O-o, qəşəngləşmisən. Hətta gül gətirmisən?l — Sinqo 
gülərüzlə onu qarşıladı. 
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— Salona, onsuz da, gecikmişdim, vaxtım çox olduğun- 
dan tələsmədən, piyada gəldim. Gülsatan qız isə elə qəşəngdi. 

Xideko ciddi görkəmlə Sinqoya yaxınlaşıb barmağı ilə 
stola yazdı: “Şahidsiz”. 

— Nə? 

Sinqo hətta karıxdı. 

— Xahiş eləyirəm, bir az bayıra çıx, — Natsukoya dedi. 

Natsuko otaqdan çıxana kimi Xideko güldanı tapıb, üç 
qızılgülü ora qoydu. Əynindəki paltar, görünür, salon qızla- 
rının formalı paltarıydı, Xidekonu bir az dolu göstərirdi. 

— Bağışlayın, dünən sizi gözləyə bilmədim, — Xideko- 
nun dodaqları əsəbilikdən gərilmişdi. Dalbadal iki gündür 
sizi narahat eləyirəm... 

— Boş şeydir. Otur. 

— Sağ olun. — Xideko oturub başını aşağı dikdi. 

— Bu gün mənim ucbatımdan gecikəcəksən? 

— Bəli, Çarə yoxdur. 

Xideko başını qaldırıb sinqoya baxdı — qız kəsik-kəsik 
nəfəs alırdı, elə bil, bu saat ağlayacaqdı. 

— Danışmaq olar? Mən çox hiddətlənmişəm, yəqin, ona 
görə belə həyəcanlanıram. 

— Danış. 

— Bu, gənc xanıma aiddir. — Xideko dilini sürüdü. 
— O, deyəsən, hamiləliyini kəsib. 

Sinqo dinmədi. 

Xideko bunu haradan bilir? Çətin ki, Süiti demiş ola. 
Ancaq axı Süitinin məşuqəsi Xidekoyla bir salonda işləyir. 
Sinqo narahat oldu. 

— Onun hamiləliyi kəsməyi dərd yarıdır... — Xideko yenə 
dilini sürüdü. 

— Bunu sənə kim deyib? 

— Həkimə vermək üçün pulu Süiti-san Kinuko-sandan 
alıb. 

Sinqonun ürəyi sıxıldı. 
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— Bu, hörmətsizlikdir, ələ salmaqdır. Belə hərəkət 
qadına qarşı təhqirdir. Süiti-san yaman daşürəklidir. Gənc 
xanıma elə yazığım gəldi, elə yazığım gəldi. Süiti-san, yəqin, 
Kinuko-sana pul verir, ona görə də pulu özününkü sayır, 
ancaq hər halda, bu çox pis hərəkətdir. Süiti-san heç kimi 
saymır. Axı o qədər pulu haradan istəsə, tapa bilərdi. Məgər 
heç kimi saymamaq yaxşıdır? 

Xideko, az qala, titrəyirdi. 

— Kinuko-san da ondan geri qalmaz — dinməzcə ona pul 
verib. Onu heç cür başa düşə bilmirəm. Mənim ona acığım 
tutur, bunlar məni iyrəndirir, hətta onu görməmək üçün 
salondan çıxmaq istəyirəm. Bax buna görə gəldim sizinlə 
danışam. Başa düşürəm, gərək boş söhbətlərimlə sizin zəh- 
lənizi tökməyəydim, ancaq... 

— Əksinə, mən sizə minnətdaram. 

— Sizinlə işləyəndə mənə qarşı elə mehriban olmusu- 
nuz, ötəri görsəm belə, gənc xanım da mənim çox xoşuma 
gəlib, ona görə hamısını sizə danışmaq istədim. 

Xidekonun dolmuş gözləri parıldayırdı. 

— Çalışın, onlar ayrılsınlar. 

- Hm. 

O,əlbəttə ki, Kinukonu nəzərdə tuturdu, ancaq Sinqo onun 
dediyini başqa cür yozdu: çalışın, Süitiylə Kikuko ayrılsın. 

O sarsılmışdı, həm də karıxmışdı. 

Sinqonu heyrətləndirən Süitinin laqeydliyi, düşkünlüyü 
idi, ona elə gəldi ki, özü də həmin bataqlığa qərq olur. Onu 
qorxu bürüdü. 

Xideko ürəyini boşaldıb, getməyə hazırlaşdı. 

— Tələsmə, — Sinqo onu xalaxətrin qalmasın deyə saxla- 
mağa çalışdı. 

— Yenə gəlib sizə dəyəcəyəm. İndisə getsəm yaxşıdır, 
mən elə utanıram, elə ağlamaq istəyirəm. 

Sinqo Xidekonun necə xeyirxah, təmiz qız olduğunu 
hiss elədi. 
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Əvvəllər Kikukonun zəmanətiylə salona işə girən Xide- 
konun daşürəkliliyinə əsəbiləşirdi, ancaq Süiti də, elə özü də 
Xidekodan qəddar idi. 

Sinqo dalğınlıqla Xidekonun qoyub getdiyi al-qırmızı 
qızılgüllərə baxırdı. 

Kikuko həddindən artıq ismətlidir ki, başqa qadını olan 
Süitidən uşaq doğmaq istəməyib, ancaq Kikukonun isməti 
tapdanmadımı? 

Sinqo qeyri-ixtiyari gözlərini yumub, Kikukonun indi 
heç nədən xəbərsiz Kamakuradakı evlərinə qayıtdığını 
təsəvvür elədi. 


YARA İZİ 
1 


Bazar günü tezdən Sinqo gilənarın dibində bitmiş arali- 
yanı kəsməyə başladı. 

“Dibindən çıxartmasam, araliyanın çətin ki, kökü kəsilə”, 
— Sinqo öz-özünə mızıldandı: 

— Eybi yox, pöhrələyən kimi yenə kəsərəm. 

Araliyanı kəsdiyi birinci dəfə deyildi, ancaq o yenidən 
qol-budaq ataraq daha da sıx bitirdi. Ağac-kolu dibindən 
çıxarmağı isə Sinqo xoşlamırdı. Üstəlik, buna daha gücü də 
çatmırdı. 

Araliyanın pöhrələrini kəsmək çox da çətin deyildi, 
ancaq o qədər çox idilər ki, Sinqo hətta tərlədi. 

— Qoy sənə kömək eləyim, — Süiti ona yaxınlaşdı. 

— Lazım deyil, — Sinqo soyuq tərzdə dedi. 

Süiti uzaqlaşmadı. 

— Məni Kikuko yollayıb. Atam araliyanı kəsir dedi, get, 
kömək elə. 

— Bəs belə. Eybi yox, az qalıb... 
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Sinqo kəsilmiş pöhrələrin üstündə oturub evə tərəf baxdı 
— şüşəbənddə Kikuko üzünü şüşə qapıya söykəyib dayan- 
mışdı. Kimononun üstündən açıqrəngli obi bağlamışdı. 

Süiti atasının dizinin üstündən mişarı götürdü. 

— Hamısını kəsim? 

— Hə. 

Sinqo Süitinin necə cəld işlədiyinə baxırdı. 

Araliyanın axırıncı pöhrələri də yanı üstə düşdü. 

— Bunları da kəsim? — Süiti ona sarı çöndü. 

— Yox, yox. Dayan. — Sinqo qalxdı. Böyürdə bir neçə gilə- 
nar pöhrəsi baş qaldırmışdı. “Yəqin, onlar ana kökdən gəlib, 
deməli, bu, sadəcə, budaqdı, ayrıca ağac deyil”, — o fikirləşdi. 

İri gövdənin aşağısı da pöhrələmişdi. Sinqo bir neçə 
addım geri çəkildi. 

— Məncə, gövdədən yox, yerdən qalxan pöhrələri kəs- 
mək yaxşı olar, — dedi. 

— Yəni elə yaxşıdır? 

Süitinin gilənar pöhrələrini kəsməyə əli gəlmirdi. Sinqo- 
nun fikri onun ağlına batmırdı. 

Kikuko bağa çıxdı. 

Süiti əlindəki mişarla gilənar pöhrələrini göstərdi. 

— Atam hələ də bir fikrə gələ bilmir — kəssin, ya yox, 
o güldü. 

— Məncə, kəsmək yaxşıdır, — Kikuko düşünmədən cavab 
verdi. 

Sinqo Kikukoya sarı çöndü. 

— Heç cür baş aça bilmirəm — budaqdır, ya yox. 

— Elə şey ola bilməz ki, torpaqdan budaq çıxa. 

— Kökdən gələn budaq bəs necə adlanır? — Sinqo güldü. 

Sinqo dinməzcə gilənar pöhrələrini kəsməyə başladı. 

— Ancaq gilənarın dibindəki pöhrələri, məncə, saxlamaq 
lazımdır, qoy azad-asudə böyüsün. Araliyanı elə onlara 
mane olduğu üçün kəsdim, — Sinqo dedi. — Hə, gövdənin 
aşağısındakı pöhrələri saxlamaq lazımdır. 
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Kikuko Sinqoya baxdı. 

— Yemək üçün çubuqlara, ya diştəmizləyənə oxşayan bu 
zərif budaqlar elə gözəl çiçəklər açmışdı ki. 

— Adamın heç inanmağı gəlmir. Doğrudanmı, hələ 
çiçək də açıbmışlar. Mən heç sezməmişdim. 

— Açmışdılar. Hər budaqda iki-üç çiçək, hətta ən kiçiyi- 
nin hərəsində bir çiçək. 

— Maraqlıdır. 

— Pöhrələr, əlbəttə, böyüyəcək, ancaq bu zərif budaqlar 
Sindzüku parkındakı əzgilin aşağısındakı budaqlar kimi 
əzəmətli olana qədər mən qarıyaram. 

— Yox bir. Gilənar tez böyüyür, — Sinqo dedi və Kiku- 
konun gözünün içinə baxdı. 

Kikuko ilə Sindzüku parkına getdiyini Sinqo nə arva- 
dına, nə də Süitiyə demişdi. 

Doğrudanmı, Kikuko evə çatan kimi hər şeyi açıb ərinə 
danışıb? Yox, açıb-danışmaq məsələsi deyil, daha doğrusu, 
buna heç bir məna vermədən, sadəcə, hamısını ona danışıb. 

Süfitiyə, yəqin, çətindir demək: “Deməli, siz Kikukoyla 
Sindzüku parkında görüşmüsünüz”, — və yəqin, bu haqda 
birinci Sinqo danışmalı idi. Ancaq hər ikisi susdu. Nə isə 
ikisinə də mane olurdu. Ola bilsin, Süiti Kikukodan hər şeyi 
eşitdiyindən özünü bilməməzliyə qoymuşdu. 

Hər halda, Kikuko işarə eləmədi ki, o sussun. 

Sinqo gilənarın gövdəsindən çıxan pöhrələrə baxırdı. Bu 
xırda zoğların Sindzüku parkındakı ağacların aşağısındakı 
budaqlar kimi qol-budaq atacağını təsəvvürünə gətirdi. 
Əlbəttə, ağacın çiçəklərlə dolu budaqlarının, az qala, yerə 
dəyənə qədər uzanması son dərəcə gözəldi, ancaq gilənarda 
heç vaxt belə budaqlar görməmişdi. O hətta budaqları 
gövdəsinin lap dibindən çıxan iri gilənar ağacı gördüyünü 
də xatırlamırdı. 

— Kəsilən budaqları hara aparım? — Süiti soruşdu. 

— Bir küncə yığ. 
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5010 onları qucağına alıb apardı. Bir neçə şax götürüb 
Kikuko da onun arxasınca getdi. 

— Lazım deyil, Kikuko... Sənə olmaz, — Süiti qayğı ilə dedi. 

Kikuko başını tərpədərək, araliyanın budaqlarını yerə 
qoyub dayandı. 

Sinqo evə girdi. 

— Kikuko niyə bağa getmişdi, orada nə eləyirdi? — Gün- 
düzlər yatanda kiçik qızı mığmığadan qorumaq üçün köhnə 
miçətkəni çitəyən Yasuko eynəyini çıxartdı. — Bazar günü 
ikisi də bağdadır — belə şey görünməyib. Kikuko qayıdan- 
dan onların münasibəti, məncə, yaxşılaşıb. Təəccüblüdür. 

— Buna baxmayaraq, Kikukonun kefi yoxdur, — Sinqo 
mızıldadı. 

— Yox, demək olmaz ki, həmişə kədərlidir, — Yasuko 
əminliklə dedi. — Axı Kikuko gülərüzdür, çoxdandır onun 
gözləri belə gülməyib. Kikukonun gülümsəyən sifətini 
görəndə, doğrudur, indi bir az arıqlayıb, mən... 

- Hm. 

— Bəlkə, Süiti də daha evə tez qayıdacaq, bazar günləri 
də heç hara getməyəcək. 

Sinqo dinməzcə oturmuşdu. 

Süitiylə Kikuko otağa girdilər. 

— Ata, sənin üstündə əsdiyin gilənarın zoğlarını Satoko 
sındırıb. — Süiti zoğları Sinqoya uzatdı. — Fikirləşdim ki, 
Satoko üçün maraqlıdır, o da araliyanı sındırır, demə, gilə- 
narın zoğlarını sındırırmış. 

— Belə-belə işlər. Uşağın sındırdığı zoğlar, — Sinqo dedi. 

Kikuko Süftinin arxasında gizlənmişdi. 


2 
Kikuko evə qayıdanda Sinqoya elektrik üzqırxanı, Yasu- 
koya kimono üçün qurşaq, Satoko və Kunikoya uşaq kimo- 


noları hədiyyə gətirmişdi. 
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— Süitiyə nəsə bağışladı? — Sinqo Yasukodan soruşdu. 

— Qatlanan çətir. Bir də, deyəsən, amerika darağı alıb 
— futlyarında güzgüsü olandan... Daraq hədiyyə eləmək pis 
əlamətdir, görünür, Kikuko bunu bilmir. 

— Amerika darağı olar. 

— Kikuko özünə də eləsini alıb. Rəngi başqadır, bir az 
da kiçikdir. Fusako görən kimi başladı: “Necə yaxşıdır”. 
Kikuko da dərhal ona bağışladı. Kikuko narazılıqdan sonra 
evə qayıdıb, yəqin, istəyib ki, Süitiylə onun eyni darağı 
olsun. Fusako gərək istəməyəydi. Axı Kikukoda bircə 
dənəydi, Fusako gör necə nəzakətsizdir. — Yasuko qızından 
narazı idi. — Satokoya, Kunikoya gətirdiyi kimono əla ipək- 
dəndi, yaraşıqlıydı. Doğrudu, Fusakonun özünə hədiyyə 
gətirməmişdi, ancaq uşaqlarına gətirmişsə, deməli, ona 
gətirib. Üstəlik, darağı da aldı. Əlbəttə, Kikuko fikirləşdi ki, 
Fusakoya heç nə almadığına görə yaxşı iş görməyib. Əslin- 
də, başına gələnlərdən sonra Kikuko hədiyyəsiz də qayıda 
bilərdi. 

— Əlbəttə. 

Sinqo Yasukonun fikriylə razıydı, həm də Yasukonun 
səbəbini bilmədiyi bir kədər onu sıxırdı. 

Hədiyyə almaq üçün Kikuko valideynlərini xərcə salmalı 
olmuşdu. Arvadına abort elətdirmək üçün Süiti, Kinukodan 
pul almalı olmuşdu. Deməli, çox ehtimal ki, Süiti və Kikuko 
pulsuzdular. Kikuko yalnız ondan ötrü Süitiyə müraciət 
eləyib ki, həkimin haqqını versin, hədiyyələr üçün pulu isə 
valideynlərindən istəyib — bu, şübhəsizdir. 

Sinqo indi heyiisiləndi ki, Kikukoya cib xərcliyi verməyi 
nahaq yerə çoxdandır tərgidib. Bu barədə əvvəllər də düşün- 
müşdü, di gəl ki, gəlinə gizlincə pul vermək onun üçün xoşa- 
gəlməzdi, Süitiylə ayrılmaq məqamında olsalar da, sanki, 
özünə olan yaxşı münasibətə görə pul verirdi. Ancaq Kikuko- 
nun hansı vəziyyətdə olduğunu görə-görə ona pul verməmək 
— ondan darağı alan Fusako kimi hərəkət eləmək deyilmi? 
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Əri pozğun həyat sürdüyündən pulsuz qalan Kikuko 
atasından pul istəməyə məcbur olub. Ancaq Sinqo əgər bir 
azca həssas olsaydı, üstəlik də, ərinin məşuqəsinin puluna 
abort elətdirmək kimi rüsvayçılıq da ona qismət olmazdı. 

— Əgər hədiyyə gətirməsəydi, mənə daha xoş olardı, 
— Yasuko fikirləşdiyini hündürdən dedi. — Hamısı bir yerdə 
ona xeyli baha oturub. Səncə, neçəyə başa gəlib? 

— Doğrudan, neçəyə? 

Sinqo beynində hesablamağa çalışdı. 

— Üzqırxanın neçəliyindən xəbərim yoxdur. Belə yaxşı- 
sını heç vaxt görməmişəm. 

— Əlbəttə, — Yasuko başını tərpətdi. — Hətta lotereyada 
udsaydın belə, sənə çox gözəl görünərdi. O ki qaldı Kikuko 
bağışlamış ola. Nədir, səs eləyir, fırlanır? 

— Heç bir çarxı fırlanmır. 

— Necə yəni fırlanmır? Fırlanır, əlbəttə. Əgər fırlanmasa, 
qırxmaz. 

— Yox, nə qədər baxıramsa, çarxları fırlanmır. 

— Nə danışırsan? — Yasuko gülümsədi. — Heç olmasa, 
uşaq kimi sevindiyinə görə sənin üçün əvəzsizdir. Hər səhər 
jj-jj. Səhər yeməyi çoxdan hazır olsa da, çənənlə əlləşirsən, 
özün də razısan, Kikuko da sənə baxdıqca sevinir. Bu, 
əlbəttə, çox xoşdur, ancaq... 

— Daha keçib, verəcəyəm, bir dəfə də sən qırx. — Sinqo 
güldü, Yasuko tənə ilə başını yırğaladı. 

Kikuko evə qayıtdığı gün Sinqo firmadan Süftiylə bir 
yerdə gəldi və həmin axşam yemək otağında Kikukonun 
hədiyyəsi — elektrik üzqırxanı — hamının böyük marağına 
səbəb oldu. 

Üzqırxan və başqa hədiyyələr gərginliyi aradan götür- 
dü, qəfildən, heç kəsə xəbər eləmədən atası evinə gedən 
Kikuko, Süitinin ailəsinə qayıtdıqda (Kikuko onun ucbatın- 
dan abort etdirmişdi), bu hədiyyələr, necə deyərlər, ilk 
salamlaşmanı əvəz elədi. 
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Hətta Fusako da sevindi — kimononu qızlara geyindirdi, 
yaxasındakı, qolunun ağzındakı tikməni təriflədi, Sinqo isə 
üzqırxanın göstərişini oxuyan kimi başladı üzünü qırxmağa. 

Bütün ailə maraqla Sinqonun nə elədiyini izləyirdi: yəni 
necədir? 

Sinqo bir əliylə üzqırxanı sıxıb çənəsində gəzdirə-gəz- 
dirə, o biri əlində tutduğu göstərişi buraxmadan dedi: 

— Yazılıb ki, qadınlar da çox asanca boyunlarının ardın- 
dakı tükləri qırxa bilərlər. 

Və Kikukoya baxdı. 

Kikukonun qulağının arxasındakı və alnındakı saçlar 
çox gözəl idi. Sinqo əvvəllər buna fikir verməmişdi. Ancaq 
saçların yatımı, doğrudan da, çox gözəl idi. 

Hamar dəridən və sıx saçlardan təmizlik, saflıq duyulurdu. 

Kikukonun, adətən, solğun olan çöhrəsi azca qızardı, 
gözləri parıldadı. 

— Atanız gözəl oyuncaq tapıb, — Yasuko dedi. 

— Bunun nəyi oyuncaqdır? Sivilizasiyanın bəhrəsidir. 
Dəqiq cihazdır. Hətta üstündə nömrəsi də yazılıb, kimin hazır- 
ladığı, yoxladığı, yığdığı, məsul olanın soyadı da göstərilib. 

Sinqo əla ovqatla üzqırxanı tükün yatımına və əksinə 
gəzdirirdi. 

— Heç qıcıqlandırmır, təmiz qırxır, nə sabun, nə su 
lazımdır, — Kikuko dedi. 

— Əlbəttə. Adi üzqırxanın ülgücü qoca adamın qırışlarını 
qanadır. Elektrik üzqırxanı sənin üçün də heç pis olmaz. 
— Sinqo onu Yasukoya uzatdı. 

Yasuko üzqırxanı geri itələdi. 

— Neynirəm, mənim saqqalım ha yoxdur. 

Sinqo diqqətlə üzqırxanın çarxlarına baxdı, sonra eynək 
taxıb, bir də diqqətlə gözdən keçirdi. 

— Yox, çarxlar fırlanmır, bəs onda necə qırxır? Motor 
işləyir, çarxlar tərpənmir. 

— Göstər görüm. 
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Sinqo üzqırxanı Yasukoya verdi. 

— Elədir. Çarxlar, doğrudan da, tərpənmir. İntəhası, toz- 
soranda da heç nə fırlanmır. Tozu isə sorur. 

— Hələ məlum deyil, qırxılan tüklər hara yoxa çıxır. 

Kikuko başını aşağı salıb Sinqonun sözlərinə güldü. 

— Sənə gör necə üzqırxan alıbl Əvəzinə tozsoran ala 
bilərdi. Ya paltaryuyan maşın. Kikukoya böyük kömək olardı. 

— Düz sözdür, — Sinqo cavab verdi. 

— Bizim evdə bu sivilizasiya məhsullarının heç biri yox- 
dur. Elə soyuducunu götürək, neçə ildir boyun olursan — 
alacağam, alacağam, ancaq hələ də ortada bir şey yoxdur. 
Ya misal üçün, toster: suxarı hazır olan kimi — taq, atır, tos- 
terin özü də sönür, məgər rahat deyil? 

— Nənənin ideyası evi elektrikləşdirməkdir. 

— Heç olmasa, Kikukonun xatirinə elə, sən ki onu 
sevirsən, sözdən işə gələndə isə — heç nə. 

Sinqo, axır ki, üzqırxanı söndürdü. Futlyarda iki xırda 
fırça vardı, biri balaca dişqurdalayan kimi bir şey, o biri isə 
butulka yumaq üçün xırda şotkaya oxşayırdı. Sinqo ikisini 
də yoxladı. Butulkatəmizləyənə oxşayan şotka ilə çarxla- 
rın arasını təmizlədi və təsadüfən aşağı baxanda dizində 
üzqırxandan tökülmüş ağ tükləri gördü. Yəqin, ağ oldu- 
ğuna görə əvvəl onları sezməmişdi. 

Sinqo tükləri dizindən çırpdı. 
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Sinqo dərhal tozsoran aldı. 

Hətta ertədən, hələ səhər yeməyinə qalmış tozsoranın 
uğultusu ilə elektrik üzqırxanının qıfıltısının bir-birinə qarış- 
mağı bəzən onu əyləndirirdi. 

Bu səslər evə nəsə təzəlik gətirmişdi. 

Tozsoran Satokonu mat qoymuşdu, evi yığışdıranda 
Kikukonun arxasından əl çəkmirdi. 
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Ola bilsin, elə üzqırxana görə Sinqo saqqal barədə yuxu 
görmüşdü. 

Yuxuda iştirakçı deyildi, tamaşaçıydı. Ancaq yuxu oldu- 
ğundan iştirakçını tamaşaçıdan ayırmaq dəqiq mümkün 
deyildi. Üstəlik də, hadisələr ömründə bircə dəfə də olma- 
dığı Amerikada baş verirdi. Sinqo sonra fikirləşdi ki, yəqin, 
Kikukonun Süitiyə hədiyyə aldığı darağa görə Amerika 
yuxusuna girib. 

Yuxuda Amerika ştatlara bölünmüşdü, məsələn, yalnız 
ingilislər yaşayan, ya ispanlar yaşayan. Saqqalın rəngi də 
ştatdan asılıydı. Saqqalların rənginə və formasına görə necə 
fərqləndiyini yuxudan ayılanda Sinqo artıq xatırlamırdı, 
ancaq hər ştata, yəni hər irqə xas olan saqqalı dəqiq ayırd 
eləyirdi. Ştatların birində — oyananda adını unutmuşdu — 
bütün ştatların, bütün irqlərin saqqalına xas olan cəhətləri 
öz saqqalında birləşdirən adam vardı. Bu adamın saqqalında 
müxtəlif irqlərə məxsus tüklər necə gəldi qarışmamışdı, 
bir hissəsi fransız saqqalı, bir hissəsi hindu saqqalıydı... 
Bir sözlə, bu adamın saqqalı Amerikanın bütün ştatlarının 
bütün irqlərinə məxsus çəngə-çəngə tüklərdən ibarət idi. 

Amerika hökuməti bu adamın saqqalını milli sərvət 
elan etdi. Saqqalı milli sərvət elan edildiyindən, bu adamın 
nəinki saqqalını özbaşına qırxmağa, heç daramağa da ica- 
zəsi yox idi. 

Bax belə bir yuxu idi. 

Sinqo bu adamın qarışıq tüklü saqqalını aydınca gör- 
müşdü və onu öz saqqalı bilirdi. Saqqallının qüruru və çaş- 
qınlığı da Sinqoya keçmişdi. 

Demək olar, heç bir süjet yox idi — Sinqonun saqqallı 
adamı gördüyü adi yuxuydu. 

Saqqal, təbii ki, uzun idi. Hər səhər Sinqo üzünü tər- 
təmiz qırxırdı, yəqin, ona görə yuxusuna belə uzun saqqal 
girmişdi, ancaq birdən-birə bu saqqallının milli sərvət elan 
edilməsi, hər halda, qəribəydi. 
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Sinqo səhər bu maraqlı yuxusunu danışacağına sevi- 
nirdi, sonra yağış şırıltısı altında yenə yatdı, ancaq tezliklə 
ayıldı, yenə yuxu görmüşdü, dəhşətli yuxu. 

Sinqo kiminsə sallaq döşlərini sığallayırdı. Döşləri yum- 
şaq və hissiyyatsız idi, onun sığalına cavab vermirdi. Bu, 
xoşagəlməz idi. 

Sinqo qadının döşlərini sığallayırdı, ancaq onun kim 
olduğunu bilmirdi. Nəinki bilmirdi, heç qadının kimliyi 
barədə fikirləşmirdi də. Əvvəlcə onun nə sifəti, nə bədəni 
vardı — boşluqda yırğalanan ikicə döşdü. Ancaq qadının 
kimliyini fikirləşəndə, boşluq Süftinin yoldaşlarından biri- 
nin kiçik bacısına çevrildi. İntəhası, Sinqo nə utandı, nə də 
həyəcanlandı. Düzünə qalsa, həmin qız olduğunu əminliklə 
deyə bilməzdi, sifəti dumanlıydı. Doğmamış qadının döşüy- 
dü, ancaq onun kişi görmədiyinə əmin deyildi. Qızın bakirə- 
liyinin izini qəfil əlində görəndə sarsıldı. 

İndi nə eləsin? Sonra düşündü ki, elə də qorxulu bir şey 
deyil. 

— Deyəcəyəm ki, idmançıydı, — Sinqo pıçıldadı. 

Sanki, bu sözlərdən qorxduğu üçün ayıldı. 

— Tfu, necə iyrəncdir. — Sinqo xatırladı ki, bu, Mori 
Oqayın! ölümqabağı dediyi sözlərdi. Haçansa bunu qəzetdə 
oxumuşdu. 

İyrənc yuxudan ayılan kimi Mori Oqayın ölümqabağı 
sözlərini xatırlayıb, onu yuxuda dediyi sözlərlə əlaqələn- 
dirdi və başa düşdü ki, bu, özünü təmizə çıxarmaq cəhdidir. 

Yuxuda nə sevgi, nə sevinc duymuşdu. Ləyaqətsiz yuxu, 
ləyaqətsiz xatirə. Necə də iyrəncdi, son dərəcə iyrənc. 
Əzablı oyanışdı. 

Yuxuda Sinqo qızın namusuna toxunmamışdı, ola bil- 
sin, buna hazırlaşırdı. Hətta əgər şəhvətdən və qorxudan 
əsə-əsə onun namusuna toxunsa, nə dəyişəcəkdi? Oyanıb 
yenə öz miskin həyatını yaşayacaqdı. 





! Mori Oqay (1862-1922) — məşhur yapon yazıçısı 
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Sinqo son illər gördüyü ədəbsiz yuxuları xatırladı — gör- 
düyü həmişə yava qadınlar idi, Bu gecəki qız da elələrin- 
dən idi. Ola bilsin, o hətta yuxuda da zinakarlığın mənəvi 
əzabından qorxur. 

Sinqo Süitinin yoldaşının kiçik bacısını xatırladı. Kikuko 
gəlin gələnə qədər 5011 bir neçə dəfə onunla görüşmüşdü, 
hətta evlənməyə hazırlaşırdı. 

Oyl — Sinqonu, sanki, ildırım vurdu. 

Yuxudakı qıza Kikuko çevrilməmişdimi? Kikuko Süfitinin 
yoldaşının kiçik bacısına ona görə çevrilmişdi ki, hətta Sinqo 
yuxuda da əxlaqı göz bəbəyi kimi qoruyurdu? O da mümkün- 
dür ki, Kikukonun çevrildiyi qızı o daha yava bir qızla əvəz 
etmişdi ki, öz əxlaqsızlığını gizlətsin, vicdan əzabı çəkməsin. 

Əgər öz arzularına mane olmasaydı, əgər həyatını öz 
istədiyi kimi qura bilsəydi, məgər əbədi olaraq yalnız Kiku- 
konu, hələ Süitiyə ərə getməmiş qız Kikukonu sevməyə can 
atmazdımı? 

Və onun tanınmaz dərəcədə dəyişmiş, iyrənc hala düş- 
müş məhrəm arzusu miskin və ədəbsiz bir görkəmdə yuxu- 
suna girmişdi. Yəqin, yuxuda da Sinqo bu arzusunu üzə 
çıxmağa qoymamışdı, özünü aldatmışdı. O, Süitinin Kiku- 
kodan əvvəl almaq istədiyi qızı seçmişdi və yuxudakı qadı- 
nın Kikuko olacağından dəhşətli dərəcədə qorxduğu üçün 
onu məhz dumanlı xatırlayırdı. 

Sonralar yuxunu xatırlayanda Sinqo özündən soruşur- 
du: yuxudakı qadının çöhrəsinin belə tez tutqunlaşmağı, 
yuxunun belə tez yadından çıxmağı, qadının döşünü sığalla- 
yan əlinin heç bir sevinc hiss eləməməsi ona görəydimi ki, 
oyandığı an, yuxunun uyutduğu biclik də oyanmışdı? 

— Bu, vur-tut yuxudur. Milli sərvət elan edilən saqqallı 
da yuxudur. Yuxunun yozumuna isə mən inanmıram, — Sin- 
qo əlini sifətinə çəkdi. 

Əzablı yuxu idi, bədənini buzlatmışdı və Sinqo yapışqan 
kimi tərlə ayılmışdı. 
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Bayaqdan zorla eşidilən yağış, saqqallı barədəki yuxu- 
dan sonra küləklə bir yerdə evə hücum çəkdi. Yarıqlardan 
içəri keçən yağış hətta otaqlara döşənmiş həsirləri də islatdı. 
Səsindən hiss olunurdu ki, yağış tufana çevrilir. 

Sinqo bir neçə gün əvvəl dostunun evində gördüyü Kad- 
zan Vatanabeninri tuşla çəkilmiş tablosunu xatırladı. Şəkildə 
qurumuş ağacın təpəsinə qonmuş quzğun təsvir olunmuşdu 
və tablonun aşağısında “Kədərli quzğun səhər ala-toranında, 
may yağışı. Nobori” yazılmışdı. 

Şeri oxuyanda Sinqoya elə gəldi, şəklin mənasını və 
Kadzanın ovqatını başa düşüb. 

Qurumuş ağacın təpəsindəki quzğun küləkli yağışda 
səhərin açılmasını gözləyirdi. Rəssam solğun tuşla yağışı çır- 
pan bərk əsən küləyi verə bilmişdi. Sinqo ağacın görünüşünü 
unutmuşdu, təkcə yoğun gövdəsi, sınmış budaqları yadın- 
daydı. Ancaq quzğun yaxşı yadında idi. Yenicə oyanmışdı, 
yağışdan islanmışdı, ya elə hər iki səbəbdən quzğunun tükləri 
pırtlaşmışdı. Dimdiyi uzundu. Dimdiyinin dibi qapqaraydı və 
olduğundan qalın görünürdü. Gözləri açıqdı, ancaq quzğun 
yuxuluydu, yəqin, hələ düz-əməlli oyanmamışdı. Baxışları iti, 
hətta acıqlıydı. Quzğun çox böyük görünürdü. 

Sinqo təkcə onu bilirdi ki, Kadzan kasıb olub və xarakiri 
eləyərək özünü öldürüb. Sinqo birdən-birə rəssamın ovaxtkı 
ovqatını hiss elədi. 

Dostu yalnız mövsümə görə şəkli asmışdı. 

— Necə güclü, nəhəng quzğundur, — Sinqo ona dedi. 
— Həm də xoşagəlməzdir. 

— Niyə ki? Müharibə vaxtı bu quşları tez-tez görürdüm, 
hər dəfə də fikirləşirdim ki, nə iyrəncdilər. İyrənc quzğundur. 
Ancaq hər halda, onda güc və rahatlıq duyulur. Ancaq bilir- 
sən, əgər Kadzan elədiyi səbəbdən xarakiri eləsən, biz gərək 
neçə dəfə qarnımızı yırtaydıq. Belə dövr idi, — dostu dedi. 





! Kadzan Vatanabe — əsl adı Naboridir (1793—1841), alim, siyasi xadim 
və rəssam. “Bağlı ölkə” qanununu pozmaqda günahlandırılaraq həbsxanaya 
salınıb və orada xarakiri eləyib. 
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— Biz də səhərin açılmasını gözləyirdik... 

Sinqo əmindi ki, bu yağışlı gecədə də dostunun qonaq 
otağında həmin şəkil asılıb. 

“Maraqlıdır, görən, bizim çalağan və alaqarğalar bu 
yağışlı gecədə neyləyirlər?” — Sinqo fikirləşdi. 
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İkinci yuxudan sonra Sinqo xeyli vaxt gözləri açıq vəziy- 
yətdə səhərin açılmasını gözlədi, ancaq onda Kadzanın 
quzğununun nə dözümü, nə iradəsi vardı. Hər halda, kədər- 
İiydi ki, bu ədəbsiz yuxu — o qadının Kikuko, ya Süitinin 
yoldaşının bacısı olduğu vacib deyildi — onun ürəyini şəh- 
vətdən döyündürməmişdi. 

Bu, hər cür zinakarlıqdan iyrəncdi. Qoca pozğunluğu idi. 

Hələ müharibə vaxtı Sinqoda qadına qarşı həvəs sönmüş- 
dü. İndiyə qədər də belə davam eləyirdi. Ona görə yox ki, çox 
qocaydı, sadəcə, yadırğamışdı. Müharibə onu əzmişdi və sonra 
da özünə gələ bilmədi. Müharibə hər şey haqqında təsəvvürü- 
nü son həddə qədər daraldıb, onları dar çərçivəyə salmışdı. 

Onların yaşıdları arasında belə qocaların çox olub- 
olmadığını hətta dostlarından soruşmaq istəmişdi, ancaq 
onun zəifliyinə güləcəklərindən qorxmuşdu. 

Bir yana qalanda, Kikukonu yuxuda sevməkdə pis nə 
var axı? Doğrudanmı, hətta yuxuda da bu sevgidən qorx- 
maq, utanmaq lazımdır? Doğrudanmı, Kikukonu gerçəkdə 
sevmək ləyaqətsizlikdir? 

Sinqo özlüyündə belə fikirləşirdi. 

Sinqonun yadına Busonun hokkusu düşdü: “Əgər qoca- 
lıq sevgini unudubsa – bu necə ağırdır”, — şeir onu lap ruh- 
dan saldı. 

Süiti qadınla gəzəndən onunla Kikuko arasındakı ər- 
arvad münasibətləri gərginləşmişdi. Kikuko abort elətdirən- 
dən sonra isə bir az yumşalmışdı, yaxşılaşmışdı. Dəhşətli 
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tufan olan gecə Süiti Kikukonu həmişəkindən daha mehri- 
banlıqla əzizləmişdi, Süiti əməlli-başlı kefli gəldiyi gecə isə 
Kikuko onu həmişəkindən daha tez bağışlamışdı. 

Səbəb nə idi: Kikukonun mərhəməti, ya axmaqlığı? 

Kikuko bunu başa düşməyə qadirdimi? Ya bəlkə, Kiku- 
ko təbiətin möcüzəsidir, dinməz-söyləməz həyatın axınına 
düşüb üzür? 

Doğmaq istəməyib, Kikuko Süitiyə etirazını bildirmişdi, 
valideynlərigilə getməklə bir də etirazını bildirmişdi və eyni 
zamanda qüssənin hüdudsuzluğunu hiss eləmişdi, ancaq 
bir neçə gün sonra qayıdıb, Süitiylə son dərəcə mehriban 
dolanmışdı, sanki, öz hərəkətinə görə üzr istəmişdi, sanki, 
öz yaralarına məlhəm axtarmışdı. 

Bunun Sinqoya çox xoş gəldiyini demək olmazdı. İntə- 
hası, özünü ovundururdu ki, eybi yox, hamısı yaxşılığa doğ- 
rudur. 

Sinqo hətta Kikukonun problemlərinə göz yumub, hər 
şeyin öz-özünə yoluna düşəcəyini sakitcə gözləməyin, bəl- 
kə, daha doğru olacağını düşünməyə başlamışdı. 

Süiti oğlu olsa da, Sinqo şübhə eləməyə bilmirdi: Süi- 
tiylə Kikuko çoxmu ideal cütlükdülər, doğrudanmı, tale 
onları bir-biri üçün yaradıb, Kikuko öz ərinə nə qədər möh- 
kəm bağlıdır? 

Böyründə yatmış Yasukonu oyatmamağa çalışaraq, 
Sinqo baş tərəfindəki gecə lampasını yandırdı, ancaq saatın 
əqrəblərini seçə bilmədi. Görünür, artıq işıqlaşır və elə indi- 
lərdə məbəddəki zəng saat altını vuracaq. 

Sinqo Sindzyüku parkındakı zəngi xatırladı. O, parkın 
bağlandığını xəbər verirdi. 

— Məncə, bu, kilsə zəngidir, — Sinqo Kikukoya dedi. 
Ona elə gəlmişdi ki, hansısa Avropa ölkəsində parkın xiya- 
banı ilə kilsəyə gedirlər. Çıxışa yığışan adamların da kilsəyə 
getdiyini təsəvvür eləmişdi. 

Sinqo yuxudan kal durdu. 
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Kikukoya baxmamağa çalışaraq, Sinqo səhər tezdən 
Süitiylə bir yerdə evdən çıxdı. 

Gözlənilmədən Sinqo soruşdu: 

— Sən müharibədə adam öldürmüsən? 

— Qəribə sualdır. Mənim pulemyotumun gülləsinə tuş 
gələn olmuşsa, yəqin, ölüb. Ancaq mənim yox, pulemyotun 
atdığını da demək olar. 

Süiti üz-gözünü turşudub çöndü. 

Gündüz kəsən yağış bütün gecəni yağmışdı və səhər 
Tokio duman içindəydi. 

Firmanın restoranda təşkil etdiyi qəbuldan sonra Sin- 
qonu axırıncı maşına oturtdular və geyşaları ötürmək kimi 
çətin bir iş onun öhdəsində qaldı. 

Artıq cavan olmayan iki geyşa Sinqonun yanında otur- 
du, üç çox cavan geyşa isə onların dizi üstündə özlərinə yer 
elədilər. Sinqo qızın belini qucaqlayıb, özünə sarı çəkdi. 

— Belə yaxşıdır? 

— Narahat olmayın. — Geyşa halını pozmadan Sinqonun 
dizinin üstündə oturmuşdu. O,Kikukodan dörd yaş kiçik olardı. 

“Bu geyşanı unutmamaq üçün elektrik qatarına oturan- 
da adını yazacağam”, — Sinqo düşündü, ancaq sonra nəsə 
fikrini yayındırdı və yazmağı unutdu. 


YAĞIŞDA 
1 


Həmin səhər qəzeti birinci Kikuko oxudu. Yağış poçt 
qutusunu islatmışdı və Kikuko düyü bişən qaz piltəsində 
qəzeti quruda-quruda vərəqləyirdi. 

Hərdən tez oyananda Sinqo özü durub qəzet arxasınca 
gedirdi və oxumaq üçün yenə yerinə uzanırdı, ancaq ümu- 
miyyətlə, qutudan səhər-səhər qəzeti götürmək Kikukonun 
vəzifəsiydi. 
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O, adətən, Sinqoyla Süitini yola salandan sonra qəzet- 
lərə baxırdı. 

— Ata, ata, — Kikuko sakitcə çağırdı. 

— Nə olub? 

— Əgər oyanmısınızsa, onda... 

— Nəsə baş verib? 

“Nəsə baş verib”, — Kikukonun həyəcanlı səsini eşidən- 
də Sinqo fikirləşdi, tez durub onun qarşısına çıxdı. 

Kikuko əlində qəzet, dəhlizdə dayanmışdı. 

— Nə olub? 

— Qəzetdə Aixara-sandan yazılıb. 

— Aixaranı tutublar? Polisdədir? 

— Yox. 

Kikuko azca qabağa əyilib, qəzeti ona uzatdı. 

— Oy, hələ də yaşdır. 

Qəzet yaş olduğundan Sinqonun əlindən sürüşüb döşə- 
məyə düşdü. 

Kikuko tez onu qaldırdı, sığallayıb yenə Sinqoya uzatdı. 

— Mən heç baxmaq da istəmirəm. Nə olub axı Aixaraya? 

— Hansısa qadınla bir yerdə intihar eləmək istəyib. 

— Qadınla bir yerdə intihar eləmək? Ölüb? 

— Xilas eləməyə ümid var, hər halda, burada beləyazılıb. 

— Nə danışırsanl Dayan bir. — Sinqo qəzeti Kikukoya 
verib, qapıya tərəf getdi. 

— Fusako, yəqin, hələyatır. O, evdən heç hara çıxmayıb? 

— Yox. 

Əlbəttə, dünən axşam Fusako evdəydi, sonra isə uşaq- 
larla yatdı, həm də onun Aixara ilə bir yerdə intihar eləmə- 
yinə səbəb yoxdur — qəzetdəki qadın o deyil. 

Sinqo tualetin pəncərəsinə çırpılan yağışa baxa-baxa 
sakitləşməyə çalışdı. Yağış damcıları evin dalındakı dağda 
bitən ağacların nazik, uzun yarpaqlarıyla aşağı süzülürdü. 

— Əməllicə leysandır. Hətta ilıq iyun yağışına da oxşa- 
mır. 
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Sinqo keçib yemək otağında oturdu. Qəzeti götürdü, 
ancaq açmağa macal tapmamış eynək burnundan sürüşdü. 
Dilxor halda eynəyini çıxardıb burnunu, gözlərini bərk- 
bərk silməyə başladı. Nəsə yaman pis tərləmişdi. 

Kiçik xəbəri oxuyana kimi bir əli eynəkdəydi. 

Aixara və qadın Rendaydzi məbədinin nəzdindəki İdzu 
mədən sularının mehmanxanasında intihar etmək qərarına 
gəliblərmiş. Qadın dərhal ölüb. Onun iyirmi beş-iyirmi altı 
yaşı var, ehtimal ki, ofisiantdır, şəxsiyyəti təyin olunmayıb. 
Kişi, görünür, narkomandır. Onu xilas etməyə ümid var. 
Həmişə narkotiklərdən istifadə elədiyinə və ölməmişdən 
qabaq məktub yazıb qoymadığına görə intiharı yalandan 
uydurduğunu güman etmək olar. 

Sinqo burnunun ucuna sürüşmüş eynəyini hirsindən, 
az qaldı, döşəməyə çırpsın. 

Aixaranın hərəkətinə hirslənmişdi, yoxsa eynəyin sürüş- 
məyinə — baş açmaq olmadı. 

Əlini sifətinə çəkib yuyunmağa getdi. 

Qəzetdə Aixaranın yaşadığı yer kimi Yokoxama göstə- 
rilmişdi. Arvadı Fusakonun adı çəkilmirdi. 

Xəbərdə Sinqonun ailəsi haqqında da heç nə yazılmamışdı. 

Görünür, Aixaranın, həqiqətən, yaşadığı yer təyin edil- 
mədiyindən Yokoxama yazmışdılar. Fusako da, əslində, 
onun arvadı deyildi. 

Sinqo əvvəl yuyunub, sonra dişlərini təmizləməyə başladı. 

Fusakonun hələ də Aixaranın arvadı hesab olunduğu 
fikrindən Sinqo özünə yer tapa bilmirdi, əzab çəkirdi. 

— Lap yaxşı, vaxt hər şeyi yoluna qoydu, — Sinqo mızıldadı. 

Doğrudanmı, o, nə etmək lazım olduğunu götür-qoy 
eləyənə qədər vaxt özü hər şeyi yoluna qoydu? 

Doğrudanmı, Aixara belə rəzil vəziyyətə düşənə qədər 
Sinqo ona kömək eləmək üçün heç bir çarə tapa bilmədi? 

Hələ o da qətiyyən məlum deyildi ki, Fusako Aixaranı 
məhvə aparmışdı, ya Aixara Fusakonu bədbəxt eləmişdi? 
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Əgər ər-arvaddan birinin xarakteri o birini fəlakətə, 
hətta məhvə aparmağa qadirdirsə, deməli, o biri də həmin 
xarakterin sahibidir və o da həyat yoldaşını fəlakətə, hətta 
məhvə aparmağa qadirdir. 

Sinqo yemək otağına qayıdıb, qaynar çaydan içə-içə dedi: 

— Kikuko, dörd-beş gün əvvəl Aixaranın poçt ilə boşan- 
maq haqqında ərizə yolladığından, yəqin, xəbərin var? 

— Bəli. Siz onda hirsləndiniz də... 

— Doğrudur, hirsləndim. Fusako da dedi ki, hətta təh- 
qirin də bir ölçüsü olmalıdı. Görünür, bütün bunları ölü- 
mündən əvvəl düşünüb. Deməli, doğrudan, intihara hazır- 
laşırmış. Fırıldaq eləmək fikrində də deyilmiş. Qadını isə 
özünə yoldaş götürüb. 

Kikuko büzüşüb susurdu. Əynində zolaqlı ipək kimono 
vardı. 

— Get Süitini oyat, — Sinqo dedi. 

Kikukonun arxasınca baxa-baxa düşündü ki, nə hündür 
görünür, ola bilsin, zolaqlı ipək kimonoya görədir? 

— Doğrudan, Aixara belə iş tutub? — Süiti Sinqoya müra- 
ciətlə deyib, onun əlindən qəzeti aldı. — Bacımın boşanma 
haqqında ərizəsi göndərilib? 

— Hələ yox. 

— “Hələ” nə deməkdir? — Süiti ona baxdı. — Niyə gecikdi- 
rirsən? Tez, lap elə bu gün bunu eləmək lazımdır. Axı Aixa- 
ranı xilas eləməsələr, qızın boşanma ərizəsi meyitə çatacaq. 

— Uşaqları kimin adına yazaq? Aixara uşaqlar barədə 
heç nə deməyib. Uşaqlarsa hələ lap balacadırlar, özləri sər- 
bəst seçim eləyə bilməzlər. 

Fusakonun imzaladığı boşanma haqqında ərizə Sinqo- 
nun portfelindəydi və neçə gündü ərizəni evdən firmaya, 
oradan da geri daşıyırdı. 

Sinqo hərdən Aixaranın anasına pul yollayırdı. Boşanma 
ərizəsini rayon idarəsinə aparmağı da elə həmin xidmətçiyə 
tapşırmaq istəyirdi, ancaq günü günə satırdı. 
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— Uşaqlar daha bizdədir, qoy elə burada da qalsınlar, 
— Sinqo həvəssiz-həvəssiz dedi. — Yəqin, polisdən də bizə 
gələn olacaq. 

— O niyə? 

— Aixaranın qayğısına qalmağa bir adam tapmaq üçün, 
ya başqa nəyə görəsə. 

— Bəlkə də, gəlmədilər. Yəqin, Aixara elə buna görə 
boşanma ərizəsi yollayıbmış. 

Fusuma qəfil yana çəkildi və Fusako gecə köynəyində 
yel kimi otağa girdi. Hətta qəzetə baxmayıb onu qapdı, cırıq- 
cırıq eləyərək döşəməyə atdı. Elə hikkəylə yerə çırpdı ki, 
qəzet cırıqları heç səpələnmədilər də. Fusako qəzet cırıqla- 
rını hiddətlə tapdaladı, sonra halsızlaşaraq döşəməyə yıxıldı. 

— Kikuko, fusumanı çək, — Sinqo dedi. 

Açıq fusumadan yatan uşaqlar görünürdü. 

Fusako qəzet parçalarını götürüb, yenə hirslə cırmağa 
başladı. 

Süiti və Kikuko susurdular. 

— Fusako, sən Aixaraya dəymək istəmirsən? — Sinqo 
soruşdu. 

— Qətiyyənl 

Fusako döşəməyə dirsəklənib hirslə Sinqoya baxdı. 

— Sən qızını nə hesab eləyirsən, ata? Sənin heç vecinə də 
deyil ki, qızınla bu cür hərəkət eləyiblər. Yaxşı olar, özün gedib 
ona dəyəsən, bir də biabır olasan. Kim verib məni o adama? 

Kikuko mətbəxə getdi. 

Sinqo əmin idi ki, Fusako Aixaraya gedib dəysə, boşa- 
nanlar yenə barışarlar, həyatları da başqa axına düşər — axı 
belə şeylər də olur. 
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Bundan sonra qəzetlərdə Aixaranın xilas edilib-edilmə- 
diyi haqda daha heç bir məlumat verilmədi. 
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Rayon idarəsində boşanma ərizəsini götürməklərindən 
belə çıxırdı ki, mülki əmlak aktında onun ölümü qeydə alın- 
mayıb. 

“Aixara ölsə, məgər onu naməlum adam kimi dəfn elə- 
mək olardımı? Çətin ki, Güclə hərəkət eləsə də, axı onun 
anası var. Hətta özü bu qəzeti görməsə də, tanışlardan kim- 
sə Aixara haqqında olan xəbəri hökmən ona göstərərdi. 
Görünür, onu xilas ediblər”, — Sinqo düşündü. 

Ancaq əlində onun iki uşağı qaldığı halda fərziyyələrlə 
kifayətlənmək olarmı? Süiti nə baş verdiyini hələ tam anla- 
mır, ancaq Sinqo düşünüb-daşınmadan hər şeylə razılaşa 
bilməz. 

Axı hər iki nəvənin ağırlığı Sinqonun çiyninə düşəcək. 

Ancaq uşaqların ona da yük olacağını Süiti heç ağlına 
da gətirmir. 

Tərbiyə vermək hələ işin yarısıdır, di gəl ki, Fusakonun 
və nəvələrinin xoşbəxtliyi artıq yarıbayarı məhv olub. Doğ- 
rudanmı, buna görə də cavabdeh Sinqo olacaq? 

Sinqo boşanma ərizəsini yollayanda Aixaranın vaxt 
keçirdiyi qadınların başına nə gəldiyi barədə düşündü. 

Onlardan biri artıq ölüb. Maraqlıdır, onun həyatı necəymiş? 

“Allah eləməsin, — Sinqo öz-özünə dedi və diksindi. 
— Dəhşətli həyatdır”. 

Əgər Fusako Aixara ilə mehriban dolansaydı, bu qadın 
intihar eləməzdi, deməli, Sinqo da onun ölümündə necəsə 
təqsirkardır. Onda bu bədbəxt qadının ruhu üçün dua etmə- 
yə bilərmi? 

Ancaq həmin qadın barədə düşünməyə həvəsi yox idi 
və Kikukonun uşağı haqqında düşündü. Əlbəttə, Kikukonun 
belə tələsik məhv etdiyi uşaq barədə düşünmək lazım deyildi, 
ancaq bu uşağın necə ola biləcəyini fikirləşməyə bilmirdi. 

Bəlkə, uşağın ölümündə də Sinqo təqsirkardır? 

Murdar havadır, hətta eynəyi də elə hey tərləyir. Sinqo 
sağ böyründə ağrı hiss elədi. 
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Yağış kəsdi və buludların arasından gün çıxdı. 

— Keçən il günəbaxanlar olan həyətlərdə bu il nəsə 
payızgülünə oxşayan tanımadığım ağ güllər bitir, bilmirəm 
adı nədir. Hamı, elə bil, sözləşib, neçə həyətdə eyni cür gül- 
ləri gördüm. Keçən il hamı günəbaxan əkmişdi, — Sinqo şal- 
varını geyinə-geyinə dedi. 

Kikuko əlində pencək onun qarşısında dayanmışdı. 

— Bəlkə, keçən il günəbaxanları tufan qırdığına görədir? 

— Ola bilsin. Kikuko, məncə, sən böyümüsən. 

— Bəli, böyümüşəm. Evə qayıdandan sonra bir az böyü- 
müşdüm, bu yaxında yenə böyümüşəm. 

Süiti hətta heyrətləndi. 

— Nə vaxt? 

Kikuko pörtdü və Sinqonun arxasında dayanıb, pencə- 
yini geyinməyə kömək elədi. 

— Mənə elə gəlir ki, çox böyümüsən. Təkcə kimonoya 
görə yox. Bizdə yaşayandan neçə il keçib, elə böyüyürsən, 
bu gözəldir. 

— Mən, sadəcə, inkişafdan qalmışam. 

— Elə şey yoxdur. Sən çox qəşəngsən. — Bu sözləri deyə- 
deyə Sinqo fikirləşdi ki, doğrudan, o, gümrah və cazibədar 
görünür. Doğrudanmı, Kikuko elə böyüyüb ki, Süiti onu 
qucaqlayanda bunu hiss edib? 

“Görünür, itirdiyi uşağın həyatı Kikukoda davam elə- 
yir”, — Sinqo evdən bu fikirlə çıxdı. 

Satoko yolun kənarında çömbəlib, qonşu uşaqlarının 
oynamağına baxırdı. 

Sinqo dayanıb, onların doğranmış otu qaba qoyurlar- 
mış kimi balıqqulağına və araliyi yarpağına yığdıqlarına 
maraqla baxdı. 

Georginin və qızçiçəyinin ovulmuş ləçəklərini də bəzək 
üçün oraya qoyurdular. 

Yerə salınmış həsirə qızçiçəkləri səpilmişdi. 

— Hə, qızçiçəyidir, — Sinqo, nəhayət, xatırladı. 
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Keçən il günəbaxan bitmiş həyətlərdə indi qızçiçəkləri 
açmışdı. 

Satoko hələ çox balacaydı və görünür, uşaqlar onu oyun- 
larına buraxmırdılar. 

Sinqo gedəndə uşaq ona sarı qaçdı. 

— Babal 

Sinqo nəvəsinin əlindən tutub döngəyə kimi apardı. Sato- 
ko geri qaçanda onun əyin-başı Sinqoya lap nazik göründü. 

Natsuko ağ qollarını çırmalayıb, kabinetin aynalarını 
yuyurdu. 

— Sən bugünkü qəzeti görmüsən? — Sinqo soruşdu. 

— Hə, — Natsuko onun nəyə işarə etdiyini başa düşmə- 
dən cavab verdi. 

— “Qəzet” deyirəm, ancaq məhz hansı qəzeti soruşdu- 
бипи yadıma sala bilmirəm. O hansı qəzet idi?.. 

— Yəni, dəqiq, qəzet idi? 

— Hə. Hansı qəzetdə oxuduğumu unutmuşam, Harvard 
və Boston universitetinin sosioloqları min dənə katibəyə 
eyni sualla anket paylayıblar ki, ən çox nəyə sevinirsiniz. 
Hamısı eyni cavabı verib: kişinin məni tərifləməyinə. Doğ- 
rudanmı, Qərbdə də, Şərqdə də bütün qadınlar bu fikirdədir? 
Sən necə bilirsən? 

— Heç utanmırlar? 

— Xəcalət və ləzzət, məlumdur ki, yaxın məvhumlardır. 
Xüsusən də kişi sənə pərəstiş eləyəndə. Sən razı deyilsən? 

Natsuko başını aşağı dikib dinmədi. “Bizim vaxtda belə 
ciddi qıza çətin rast gələrsən”, — Sinqo düşündü. 

— Tanidzaki elə bu cür qızlardandı. Adamların yanında 
təriflənməkdən xoşlanırdı. 

— Bu gün Tanidzaki-san gəlmişdi. Təxminən, doqquzun 
yarısında, — Natsuko həvəssiz-həvəssiz dedi. 

— Hə? Bəs nə oldu? 

— Dedi, gündüz yenə gələcək. 

Sinqonun ürəyinə pis şey damdı. 
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Xidekonun gəlməyini gözləyib, yeməyə getmədi. 

Xideko qapını açıb astanada donub qaldı, ağlamaqdan 
özünü zorla saxlayaraq Sinqoya baxdı. 

— O-o. Bu gün gül gətirməmisən? — Sinqo narahatlığını 
gizlətməyə çalışaraq dedi. 

Sinqonu sadəlövhlüyünə görə məzəmmət eləyirmiş kimi 
Xideko ciddi görkəmdə ona yaxınlaşdı. 

— Yenə otağı boşaldım? 

Ancaq Natsuko artıq nahar fasiləsinə getmişdi və Sinqo 
otaqda tək oturmuşdu. 

Xideko Süitinin məşuqəsinin hamilə olduğunu deyəndə 
Sinqo sarsıldı. 

— Mən ona dedim ki, doğmamalıdır. — Xideko nazik 
dodaqlarını büzdü. — Dünən salondan çıxanda yolda Kinu- 
koya çatıb, bunu ona dedim. 

- Hm. 

— Bəs necə, məgər düz demirəm? Bu axı dəhşətdir. 

Sinqonun cavab verməyə həvəsi yox idi, o saat pərt 
olmuşdu. Xideko bunları Kikukonu nəzərdə tutaraq deyirdi. 

Süitinin arvadı da, məşuqəsi də eyni vaxtda hamilə olub- 
lar. Həyatda, əlbəttə, belə şeylər olur, ancaq bu işin məhz 
onun oğlunun başına gəlməyi Sinqonun yatsa, yuxusuna da 
girməzdi. Üstəlik də, Kikuko hamiləliyini dayandırmışdı. 


3 


— Süiti hələ buradadır? Bu saat öyrənərəm. Əgər bura- 
dadırsa, deyərəm, gəlsin... 

— Yaxşı. 

Xideko balaca güzgü çıxartdı və elə bil, tərəddüd elədi. 

— Üz-gözüm nə haldadır, məni görəcəyindən lap xəca- 
lətlənirəm. Üstəlik, yanınıza xəbərçiliyə gələcəyimi Kinuko- 
san da bilmir. 

— Elə? 
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— Bütün bu əhvalatlara görə hətta salondan getmək istə- 
yirəm... 

Sinqo stolun üstündəki telefonla zəng vurdu. İşçilərin 
oturduğu otaqda Süitiylə görüşmək onun üçün xoşagəl- 
məzdi. Süiti yox idi. 

Sinqo Xidekonu yaxınlıqdakı Avropa restoranına apardı. 

Xideko ona sığınıb üzünə baxaraq dedi: 

— Sizdə katibə işləyəndə bir dəfə məni rəqsə aparmışdı- 
nız. Yadınızdadır? 

— Yadımdadır. Saçını ağ lentlə çəkmişdin. 

— Yox, — Xideko başını sığalladı. — Ağ lentlə saçımı tufan 
olan gün çəkmişdim. Bu mənim çox yaxşı yadımdadır, 
çünki həmin gün ilk dəfə Kinuko-san barədə eşitdim və bu, 
məni sarsıtdı. 

— Deməli, o vaxt olub? 

Sinqo xatırladı ki, məhz Xidekonu rəqsə apardığı axşam, 
Kinukonun xırıltılı səsinin hissiyyatlı olduğunu ondan ilk 
dəfə eşitdi. 

— Deyəsən, keçən ilin sentyabrı idi. Süitiylə bağlı bütün 
bu əhvalat səni əməllicə yordu. 

Sinqo şlyapasız çıxdığından başını gün yandırırdı. 

— Heyif ki, heç nə eləyə bilmədim. 

— Sənin nə təqsirin. Hələ mən özüm heç nə eləyə 
bilmədim. Bir sözlə, ailəm biabır oldu. 

— Mənim, onsuz da, sizə çox hörmətim var. Firmadan 
gedəndən sonra sizə lap çox bağlanmışam, — Xideko qəribə 
tərzdə deyib bir az susdu. — Mən Kinukonu hey başa sal- 
mağa çalışıram ki, ona doğmaq lazım deyil, O isə ağzım- 
dan vurur, guya, mən heç nə anlamıram. Sonra isə deyir 
ki, başqasının işinə qarışma, bunun təkcə mənim ürəyimin 
altında gəzdirdiyimə dəxli var... 

- Hm. 

— “... Kim səndən xahiş edib, mənə ağıl verəsən? Deyir- 
sən, Süitini at. Yaxşı, Süiti məndən ayrılsa, gərək mən də 
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onu atam, ancaq doğmağına tək mən doğacağam. Başqa 
əlac yoxdur. Doğmağımın pis, ya yaxşı olduğunu, əgər baca- 
rırsansa, bax buramdakı uşaqdan soruş”. Kinuko fikirləşir 
ki, hələ çox gəncəm, ona görə mənə rişxənd eləyir. Dedim, 
adama gülmək lazım deyil. Məncə, hər halda, Kinuko-san 
doğacaq. Sonra söhbətimiz barədə xeyli düşündüm, axı 
onun müharibədə ölən ərindən uşağı yoxdur. 

— Hə? 

Sinqo hər şeyi anlayırmış kimi başını tərpətdi. 

— Bəlkə, mən qızışıb belə deyirəm, əslində isə o doğma- 
yacaq. 

— Artıq neçə aylıqdır? 

— Dörd aylıqdır... Mən özüm heç nə sezmirdim, ancaq 
salondakı qızlar o saat hər şeyi başa düşmüşdülər... Sahi- 
bəmiz də xəbər tutanda məsləhət gördü ki, doğmasın. 
Axı əgər Kinuko doğsa, məcburən işdən çıxmalı olacaq, 
bəs onda neyləyəcək? — Xideko əlini üzünə tutdu. — Heç 
təsəvvür eləmirəm. İndi siz hər şeyi bilirsiniz. Süiti-sanla 
danışın... 

— Yaxşı... 

— Əgər Kinuko-sanla danışmaq istəsəniz, məncə, tələs- 
səniz yaxşı olar. 

Sinqo özü də bu haqda düşünürdü — Xideko onun fik- 
rini oxumuşdu. 

— Bir dəfə firmaya yanıma gətirdiyin qadın hələ də 
onunla olur? 

— İkeda-san? Bəli. 

— Onlardan hansı böyükdür? 

— Məncə, Kinuko-san iki-üç yaş kiçikdir. 

Nahardan sonra Xideko Sinqo ilə firmaya qədər gəldi. 
Onun üzündə yazıq bir təbəssüm peyda oldu, deyərdin, bu 
saat ağlayacaq. 

— Salamat qalın. 

— Minnətdaram. Sən salona qayıdacaqsan? 
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— Bəli, Axır vaxtlar Kinuko-san evə tez gedir, ancaq yed- 
dinin yarısına kimi həmişə salondadır. 

— Yəqin, mənim salona getməyimə dəyməz. 

“Deyəsən, Xideko bu gün də Sinqonu Kinuko ilə görüşə 
sövq eləyir”, — ürəyinə bir ağırlıq çökdü. 

Yəqin, evə qayıdanda Kikukonun gözünün içinə baxa 
bilməyəcək. 

Kikuko o qədər ismətlidir ki, 5410 başqa qadınla gəzdiyi 
vaxt uşaq doğmaq istəmədi. Ancaq həmin qadının hamilə 
olduğu yatsa, yuxusuna da girməz. 

Kikukonun başına nə gəldiyini biləndən bir neçə gün 
sonra o, öz valideynlərigildən qayıtmışdı və elə görünürdü 
ki, Süitiylə çox mehriban dolanırlar. Süiti hər gün evə tez 
gəlirdi və həssaslıqla arvadının qayğısına qalırdı, — bəs onda 
bütün bunlar nə deməkdir? 

Əgər Süftinin hərəkətini yaxşılığa yozsaq, onda Kinuko- 
nun doğmaq fikri onu xeyli işə salıb, o da Kinukodan üzülü- 
şüb arvadının qılığına girir. 

Hər halda, bütün bu əhvalat əxlaqsızlıq təsiri bağışlayırdı. 

Doğrudanmı, o doğacaq? Bu uşağın doğulacağı ona 
çox dəhşətli görünürdü. 

— Əgər o doğulsa, demək, mənim nəvəm olacaq? — Sin- 
qo öz-özünə mızıldandı. 


MIĞMIĞA TOPASI 
1 


Sinqo Xonqo küçəsiylə yavaş-yavaş universitetin yanın- 
dan keçirdi. 

Yolun mağazalar olan əks tərəfində maşından düşmüş- 
dü, məhz burada Kinuko yaşayan döngəyə burulmaq lazım 
idi, ancaq Sinqo qəsdən qarşı tərəfə keçdi. 
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Oğlunun məşuqəsinin evinə yaxınlaşmağa əzab çəkirdi. 
İlk dəfə gördüyün hamilə qadına necə deyəsən: doğmal 

“Bunun adi qətldən nəyi əskikdir? Qoca vaxtı əlimi 
qanamı batırmalıyam? — Sinqo mızıldandı. — Hə, belə vəziy- 
yətdə hər cür qərar qəddarlıqdır”. 

Oğlu özü bir qərar verməlidir. Atanın qarışmağına dəy- 
məz. Ancaq Sinqo bunu Süitiyə demədi və budur, Kinu- 
konun evinə gəlib. Bu, onun Süitiyə güvənmədiyini təsdiq 
eləyirdi. 

Nə vaxtdan axı onunla oğlu arasında anlaşılmazlıq uçu- 
rumu yaranıb? — Sinqo vahimələndi. Ola bilsin, Kinukonun 
yanına hər şeyi Süitinin əvəzinə həll etməkdən çox, Kiku- 
koya ürəyi yandığına, onun başına gələnlərdə oğlunu təqsir- 
kar bildiyinə görə gedirdi. 

Qürub günəşi universitet həyətindəki ağacların yalnız 
qülləsini işıqlandırmışdı, səkilərə isə artıq kölgə düşmüş- 
dü. Tələbələr ağ köynək və şalvarda tələbə qızlarla çəmən- 
likdə oturmuşdular və üz-gözlərindən rahatlıq, asudəlik 
yağırdı. 

Sinqo əlini üzünə çəkdi. Çalışırdı başından keflilik 
dumanını dağıtsın. 

Kinukonun iş vaxtının qurtarmağına hələ qaldığından, 
Sinqo başqa firmada işləyən dostunu Avropa restoranında 
şam yeməyinə dəvət eləmişdi. Onlar çoxdan görüşmürdülər 
və hiss olunmadan dəmləndilər. İkinci mərtəbədəki resto- 
ranın zalına qalxmazdan əvvəl aşağıda — barda içdilər və 
Sinqo o saat kefləndi. Şam eləyib yenə bara düşdülər. 

— Necə, sən artıq gedirsən? — dostu təəccüblənmişdi. 
Görünür, elə bilirdi, Sinqoyla bütün axşamı burada keçirə- 
cəklər və əvvəlcədən Sükidzidəki bir yerə zəng vurmuşdu. 

Sinqo dedi ki, təxminən, bir saatdan sonraya görüş verib 
və onlar bardan çıxdılar. Dostu, hər ehtimala qarşı, Sükid- 
zidəki telefon nömrəsini vizit kartına yazıb Sinqoya uzatdı. 
Sinqo ora getməyə hazırlaşmasa da, vizit kartını götürdü. 
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Universitetin yanı ilə gedə-gedə Sinqo əks tərəfdəki 
dalanı gözü ilə axtarırdı. Haradan dönmək lazım olduğunu 
çox dumanlı xatırlasa da, dalanı dərhal tanıdı. 

Üzü şimala baxan qaranlıq dəhlizə girdi. Kobud ayaq- 
qabı yeşiyinin üstünə ekzotik bir gül əkilmiş dibçək qoyul- 
muşdu, divardan qadın çətiri asılmışdı. 

Mətbəxdən önlük bağlamış qadın çıxdı. 

— Oy. — Onun sifəti tutuldu, tez önlüyünü açdı. Əynində 
tünd-göy rəngli yubka vardı, ayağı yalındı. 

— İkeda-san? Yadınızdadır, siz haçansa mən işlədiyim 
firmaya gəlmişdiniz... — Sinqo dedi. 

— Doğrudur. Məni Xideko-san gətirmişdi, sizi görmə- 
yimə şadam. 

İkeda bükülü önlüyü əlində tutaraq çəkinə-çəkinə Sin- 
qoya baxırdı. Üzü çilliydi. Bəlkə, pudralanmadığına görə 
çilləri gözə çarpırdı. Ancaq ümumiyyətlə, sifəti gözəl idi — 
burnu xırda, dərisi hamar. 

Koftası təzəydi, yəqin, bu da Kinukonun işidir. 

— Mən Kinuko-sanla danışmağa gəlmişəm. 

Sinqo üzr istəyirmiş kimi danışırdı. 

— Bəs belə. O hələ qayıtmayıb, ancaq indilərdə gəlmə- 
lidir. Xahiş edirəm, içəri keçin. 

Mətbəxdən qızardılmış balıq iyi gəlirdi. 

Sinqo fikirləşdi ki, Kinuko şam eləyəndən sonra gəlsə, 
yaxşı olardı, ancaq İkeda-san onu qonaq otağına dəvət elə- 
yəndə itaətkarcasına arxasınca getdi. 

Taxçada moda јигпаПаг: qalaqlanmışdı. Çoxu xari- 
ciydi. Onların böyründə iki fransız kuklası vardı. Kuklala- 
rın yaraşıqlı geyimləri suvağı qopmuş divarla heç uyuşmur- 
ди. Paltartikən maşından bir qırıq ipək parça sallanmışdı. 
Onun əlvan rəngləri həsirin köhnəliyini daha çox gözə 
çarpdırırdı. 

Paltartikən maşından solda balaca stol vardı, üstünə 
dərs kitabları yığılmışdı və uşaq fotoşəkli qoyulmuşdu. 
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Paltartikən maşınla stolun arasında kiçik tualet stoluy- 
du. Divar şkafı ilə üzbəüz dibdə böyük bədənnüma güzgü 
qoyulmuşdu. O dərhal gözə çarpırdı. Yəqin, Kinuko tikdiyi 
paltarların əyər-əskiyini görmək üçün bu güzgüyə baxırdı. 
Bədənnüma güzgünün yanında böyük ütü taxtası vardı. 

İkeda mətbəxdən portağal şirəsi gətirdi. Sinqonun uşa- 
ğın şəklinə baxdığını görüb, sual gözləmədən dedi: 

— Mənim oğlumdur. 

— Hə? O indi məktəbdədir? 

— Yox, oğlum mənimlə yaşamır. Ərimin ailəsində qalır. 
Bu kitablarsa... Kinuko-san kimi tikməyi bacarmıram, ona 
görə, bir növ, repetitorluq eləyirəm, bir neçə şagirdim var. 

— Hə? Doğrudan da, bu dərsliklər bir uşaq üçün çoxdur. 

— Əlbəttə. Ancaq mən müxtəlif siniflərdə oxuyan uşaq- 
larla məşğul oluram. İndinin məktəbi müharibəyə qədərki 
dövrün məktəbindən çox fərqlənir, ona görə, necə lazımsa, 
öyrədə bilmirəm, ancaq uşaqla məşğul olanda elə hiss keçi- 
rirəm, sanki, qarşımdakı öz oğlumdur... 

Sinqo başını tərpətdi, — əri müharibədə ölmüş qadına 
nə deyə bilərdi? 

Axı Kinuko da işləməyə məcburdur. 

— Bizim harada yaşadığımızı necə öyrəndiniz? — İkeda 
soruşdu. — Sizə Süiti-san dedi? 

— Yox. Mən bura gəlmişdim. Gəlmişdim, ancaq evə gir- 
məyə ürək eləmədim. Bu, keçən payız olmuşdu. 

— Hələ keçən payızda? 

İkeda başını qaldırıb Sinqoya baxdı, sonra yenə gözünü 
aşağı dikdi, bir az susub, az qala, hökmlə dedi: 

— Süiti-san axır vaxtlar bura heç gəlmir. 

Sinqo fikirləşdi ki, bəlkə, nəyə gəldiyini danışmağa dəyməz. 

— Eşitmişəm ki, Kinuko-san hamilədir? 

İkeda çiynini çəkib, oğlunun şəklinə baxdı. 

— Doğrudan, doğmaq istəyir? 

İkeda gözünü oğlunun şəklindən çəkmirdi. 
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— Bu haqda Kinuko-sanın özüylə danışsanız, yaxşı olar. 

— Mütləq danışacağam, axı nə ananı, nə uşağı yaxşı bir 
şey gözləmir. 

— Kinuko-san uşağı doğsa da, doğmasa da, yenə bəd- 
bəxt olacaq. 

— Axı özünüz ona Süiti-sandan ayrılmağı məsləhət gör- 
müşdünüz. 

— Hə. Mənə elə gəlirdi ki, belə yaxşı olar... — İkeda 
dedi, — Ancaq Kinuko-san mənimlə heç cür razılaşmadı. 
Biz onunla başqa-başqa adamlarıq, ancaq necə deyərlər, 
bizimki tutur. Biz dulların yığıncağında tanış olmuşuq, 
sonra başladıq bir yerdə yaşamağa. Kinuko-san etibarlı rəfi- 
qədir. İkimiz də həlak olmuş ərlərimizin ailəsini tərk etdik, 
ancaq valideynlərimizin yanına da qayıtmadıq, bir sözlə, 
indi tam sərbəstik. Keçmişlə birdəfəlik qurtarmaq üçün 
ərlərimizdən yadigar qalan hər şeyi — onların əşyalarını, 
şəkillərini dəyişək zənbilimizə yığdıq. Doğrudur, oğlumun 
şəkli üzdədir, intəhası, bu tamam başqa məsələdir... Kinuko 
Amerika јигпаПагп sərbəst oxuyur, fransızca da oxuyur 
— lüğətlə, deyir, hamısı aydındır: Avropa paltarlarının necə 
biçilib-tikilməsi — çoxmu söz lazımdır? Yəqin, tezliklə öz 
şəxsi salonunu açacaq. Ərə də gedə bilərdi, iki nəfər artıq 
ona evlənmək təklifi eləmişdi. Heç cür təsəvvür eləyə bilmi- 
rəm ki, niyə belə inadkarlıqla Süfiti-sandan yapışıb. 

Qapı çırpıldı və İkeda sıçrayıb qaçdı. Və Sinqo eşitdi: 

— Salam. Oqata-sanın atası gəlib. 

— Mənimlə görüşmək üçün? 
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Kinuko, görünür, su içmək üçün mətbəxə keçdi — kran- 
dan axan suyun şırıltısı eşidildi. 

— İkeda-san, sən də bizimlə qal, — otağa girə-girə Kinuko 
geri çevrilib dedi. 
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Əynində açıqrəngli kostyum vardı, dolu olduğundan 
Sinqo onun hamiləliyini hiss eləmədi. Ağzı balaca, dodaq- 
ları nazikdi, heç təsəvvür eləməzdin ki, belə xırıltılı səs bu 
ağızdan çıxır. 

Güzgü qonaq otağındaydı və yəqin, sir-sifətinə əl gəzdir- 
mək üçün kosmetika çantasından istifadə etməli olmuşdu. 

Sinqonun ilk təəssüratı pis deyildi. Yastı görünən yumru 
sifəti, İkedanın danışdığı əhvalatlardan təsəvvür elədiyi 
kimi, elə də iradəli təsir bağışlamırdı. Qolları doluydu. 

— Oqata, — Sinqo özünü təqdim etdi. 

Kinuko cavab vermədi. 

İkeda içəri girib stolun arxasında üzü onlara sarı oturdu. 

— Oqata-san səni çoxdan gözləyir, — o dedi, ancaq Kinu- 
ko hələ də susurdu. 

Kinukonun sifəti nə qəzəb, nə çaşqınlıq ifadə eləyirdi, 
ancaq deyərdin, bu saat ağlayacaq. Sinqo xatırladı ki, Süiti 
bu evdə ağlını itirənə qədər içib, İkedanı oxumağa məcbur 
edir və Kinukonu ağlamaq dərəcəsinə çatdırır. Evə qayı- 
danda, görünür, Kinuko bürkülü küçəylə tələsik gəlmişdi, 
buna görə də üzü alışıb-yanırdı və çətinliklə nəfəs alırdı. 

Sinqo sakit danışmağa çalışdı: 

— Sizinlə görüşmək qərarına gəlməyim qəribə görünə 
bilər, ancaq əgər bunu etməyə çalışmasaydım... Siz, yəqin, 
mənim nə haqda danışmaq istədiyimi hiss eləyirsiniz? 

Kinuko yenə susurdu. 

— Əlbəttə, bu söhbətin Süitiyə dəxli var. 

— Əgər Süitiyə dəxli varsa, bizim danışmağımıza dəy- 
məz. Siz, yəqin, demək istəyirsiniz ki, mən düzgün hərəkət 
eləmirəm, — Kinuko gözlənilmədən hücuma keçdi. 

— Əksinə, mən sizdən üzr istəməliyəm. 

— Biz Süiti-sanla ayrılmışıq. Və sizin ailənizə daha heç 
bir narahatçılıq verməyəcəyəm. — O, İkedaya baxdı. — Necə- 
dir, bu, sizi razı salır? 

Sinqo tutuldu. 
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— Ancaq axı uşaq məsələsi qalır. 

Kinukonun sifəti ağardı, ancaq özünü toplayıb, həmişə- 
kindən daha xırıltılı səslə dedi: 

— Siz nə barədə danışırsınız? Mən sizi anlamıram. 

— Xahiş edirəm, məni yenə bağışlayasınız, məgər hamilə 
deyilsiniz? 

— Hesab edirsiniz ki, sizə cavab verməyə borcluyam? 
Doğrudanmı, əgər qadın uşaq istəyirsə, tamamilə yad bir 
adam ona mane olmaq iqtidarındadır? Doğrudanmı, kişi 
bunu başa düşəcək halda deyil? 

Kinuko göz yaşını boğaraq tələsik danışırdı. 

— Siz “yad adam” dediniz, ancaq mən axı Süitinin atası- 
yam. Fikirləşin ki, sizin uşağınızın da atası var. 

— Atası-zadı yoxdur. Əri müharibədə ölmüş dul qadın 
kəbinsiz uşaq doğmaq qərarına gəlib. Mən heç kimdən heç 
nə ummuram, bircə imkan verin, sakitcə doğum. Rəhmi- 
niz gəlsin, məni rahat buraxın. Uşaq mənim canımdadır, 
o mənimdir. 

— Bütün bunlar doğrudur, ancaq axı uşağı bir az gec, 
ərə gedəndən sonra da doğmaq olar... Məhz indi uşaq sizin 
nəyinizə lazımdır? 

— Burada qeyri-adi nə var ki? 

— Mən başqa şey demək istəyirdim. 

— Əvvəla, məlum deyil, ərə gedəcəyəmmi, bundan başqa, 
məlum deyil, bir də uşağa qala biləcəyəmmi? Siz təkcə 
Allaha məlum olan şeyi əvvəlcədən deməyə qadirsinizmi? 

— Gələcək uşağınızın atası ilə münasibətiniz — məhz bu, 
uşağa və sizə olmazın əzab verəcək. 

— Ataları müharibədə ölən nə qədər desən, uşaq var, 
anaları da bundan əzab çəkir. Bəs cənubdakı ölkələrdə 
vuruşanların qoyub gəldikləri qanları qarışıq uşaqlar? Bu 
uşaqları da yada salmaq olar. Ataların atdıqları uşaqları ana- 
ları böyüdür. 

— Axı söhbət Süitinin uşağında gedir. 


228 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Mən sizin ailənizə yük olmayacağam, narahat olmaya 
bilərsiniz. And içirəm ki, heç bir xahişlə sizə müraciət 
eləməyəcəyəm. Süiti-sanla isə ayrılmışıq. 

— Hər şey daha mürəkkəbdir. Uşaq böyüyənə kimi çox 
illər keçəcək, bundan başqa, heç nə ata ilə uşaq arasındakı 
bağı qıra bilməz. 

— Yox, bu uşağın Süiti-sana heç bir dəxli yoxdur. 

— Yəqin, sizə məlumdur ki, Süiti-sanın arvadı hamiləli- 
yini dayandırıb. 

— Onun arvadı başqa məsələdir, o hələ nə qədər istəsə, 
hamilə ola bilər. Olmasa, yəqin, ömrü boyu peşmançılıq 
çəkəcək. Xoşbəxt arvad məni başa düşə bilməz. 

— Siz də Kikukonu başa düşə bilməzsiniz. 

Sinqo özü də bilmədən Kikukonun adını çəkdi. 

— Sizi mənim yanıma Süiti-san yollayıb? — Kinuko 
istintaq edirmiş kimi soruşdu. — Süiti-san tələb edirdi ki, 
doğmayım, qışqırırdı, döyürdü, təpikləyirdi, həkimə apar- 
maq üçün ikinci mərtəbədən pilləkənlərlə sürüdü. Bu qaba 
hərəkətləriylə, bu komediya ilə o, məncə, arvadı qarşısında 
öz günahlarını tamamilə yuyub. 

Sinqo tutuldu. 

— Yadındadır, bu necə iyrəncdir? — Kinuko İkedaya sarı 
döndü. İkeda başını tərpətdi. 

— Kinuko-san indidən parçaların artığını əsgi üçün yığır, 
— o, Sinqoya dedi. 

— O, məni elə təpikləmişdi ki, qorxdum birdən uşağa 
xətər toxunar, hətta həkimə getdim, — Kinuko sözünə 
davam elədi, — Mən Süiti-sana da demişəm, uşaq onun 
deyil, Birbaşa dedim: bu, sənin uşağın deyil. Bax ona görə 
biz ayrıldıq. O daha gəlmir. 

— Deməli, sizin uşağınız başqasındandır? 

— Hə. Belə hesab edin, onda hər şey qaydasına düşər. 

Kinuko başını qaldırdı. O əvvəl də ağlayırdı, ancaq indi 
yanaqlarından axan göz yaşları kəsmək bilmirdi. 
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Sinqo özünü itirmişdi. Kinuko ona çox cazibədar görü- 
nürdü. Ayrı-ayrılıqda gözü və burnu ideal formada deyildi, 
ancaq bütünlükdə götürəndə gözəl idi. 

Yox, adama xarici görünüşünə görə qiymət vermək 
olmaz — Kinuko belə zərif, üzüyola görünür, di gəl budur, 
Sinqoya öz sərt üzünü göstərdi. 
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Sinqo məyus halda Kinukonun evini tərk etdi. 

Kinuko Sinqonun verdiyi çeki götürdü. 

— Əgər, doğrudan da, Süitidən ayrılmısansa, götürsən 
yaxşıdır, — İkeda məsləhət gördü və Kinuko razılıqla başını 
tərpətdi. 

— Olsun, bu pulu dəbbə pulu hesab edərik, gör nə günə 
qalmışam ki, dəbbə pulu alıram. Bəlkə, aldığım barədə kağız 
da verim? 

Sinqo taksi tutdu. O, nə edəcəyini bilmirdi: Süitini Kinu- 
ko ilə yenə barışmağa məcbur etsin ki, hamiləliyi dayan- 
dırması üçün onu dilə tutsun, ya hər şeyi necə var, eləcə də 
saxlasın? 

Süitinin hərəkətləri, üstəlik də, Sinqonun gəlişi Kinu- 
konu daha qətiyyətli elədi. Bu qadının, onsuz da, doğmaq 
fikri var idi. 

Yox, Süitini yenə onun yanına yollamaq təhlükəlidir. 
Ancaq hər şey olduğu kimi qalsa, uşaq doğulacaq. 

Əgər Kinukonun təkid etdiyi kimi uşaq başqasından- 
dırsa, onda hər şey qaydasındadır. Ancaq hətta Süiti belə 
hansısa başqa bir kişi haqqında heç nə bilmir. Tutaq ki, 
Kinuko xudbinliyindən belə deyir, Süiti isə fikirləşmədən 
onun dediyinə inansa, onların heç biri sonra peşmançılıq 
çəkməyəcək. Onda hər şey qaydasındadır, həyatı nə qədər 
çətin olacaqsa da, qoy uşaq doğulub yaşasın. Vəölümümdən 
sonra həyatda mənim tanımadığım nəvəm qalacaq. 
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— Neyləyəsən? — Sinqo mızıldandı. 

Aixaranın intiharı ilə bağlı hadisə baş verəndə mən 
tələsik boşanma haqqında ərizə yolladım və qızımı iki 
uşaqla birlikdə həmişəlik öz yanımda saxladım. 

Ancaq Süiti məşuqəsindən ayrılsa belə, onun uşağı, hər 
halda, haradasa yaşayacaq, məgər bu ədalətlidir? Bu qərar- 
lardan heç biri qərar deyil, yırtığı müvəqqəti yamamaqdır. 

Mən heç kimi xoşbəxt eləyə bilmədim. 

Kinukoya dediyi sözlər yadına düşəndə xəcalət çəkirdi. 

Evə getmək üçün Tokio vağzalına yollanmalıydı, ancaq 
dostunun verdiyi vizit kartını cibindən tapıb, taksini Sükid- 
ziyə sürdürdü. 

İstəyirdi hər şeyi dostuna danışsın, ancaq dostu iki gey- 
şa ilə yeyib-içirdi və söhbət eləməli halda deyildi. 

Sinqo gənc geyşanı görən kimi tanıdı — maşınla qəbul- 
dan qayıdanda dizinin üstündə oturan geyşa idı. 

Geyşa içəri girməyə macal tapmamış, dostu ağzına 
gələni danışmağa başladı: “Bax ha, biabır olma, nəyə qadir 
olduğunu göstər”. Doğrudur, onun çöhrəsini Sinqo dumanlı 
xatırlayırdı, intəhası, adını yaxşı yadında saxlamışdı — Sinqo 
üçün bu, qəhrəmanlıq idi — xoşagəlimli, qəşəng geyşa idi. 

Sinqo geyşa ilə otağa keçdi. Onun bu qızla heç bir işi 
yox idi. 

Qız sadəlövhlüklə başını Sinqonun sinəsinə söykədi. 
“Dilxoşluq eləyir”, — o fikirləşdi, ancaq qız, deyəsən, doğ- 
rudan da, yuxuladı. 

— Nədir, yatırsan? — Sinqo ona baxdı, ancaq çox yaxındı 
deyə sifətini düz-əməlli seçə bilmədi. 

Sinqo gülümsədi. Sinəsində yatan bu qıza onun birdən- 
birə ürəyi yandı. Yəqin, Kikukodan beş yaş balaca olardı, 
üzdən heç iyirmi yaş verməzdin. 

Ola bilsin, bu cür hərəkət özünü satan qadının soyuq- 
qanlılığından irəli gəlirdi, ancaq gənc bir qızın başını onun 
sinəsinə söykəyib yatmasından Sinqo sevinc duydu. 
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“Xoşbəxtlik, sən necə ötəri və əlçatmazsan”, — o fikirləşdi. 

“Qadınla yaxınlıq adamı kasıblıqla əliaçıqlığa, sevinclə 
kədərə alışdırır”, — Sinqo fikirləşdi, sonra sakitcə otaqdan 
çıxıb, sonuncu elektrik qatarı ilə evə qayıtdı. 

Yasuko və Kikuko hələ yatmamışdılar, qonaq otağında 
oturub onu gözləyirdilər. Artıq gecə ikiydi. 

Sinqo Kikukonun gözlərinə baxmamağa çalışaraq soruşdu: 

— Süiti evdədir? 

— Yatıb. 

— Hə? Bəs Fusako? 

— O da yatıb. — Kikuko Sinqonun əynindən çıxartdığı 
pencəyi səliqəyə salırdı. — Bu gün axşama kimi hava yax- 
şıydı, sonra yenə qarışdı. 

— Nə danışırsanl Heç fikir verməmişəm. 

Kikuko yerdən durub, yenə Sinqonun pencəyini səliqə- 
yə saldı, sonra şalvarına ütü çəkməyə başladı. 

“Doğrudanmı, Kikuko bərbərxanaya gedib?” — Saçını 
qısa vurdurduğu Sinqonun gözündən qaçmamışdı. 

Yasukonun fisıltısından bir xeyli yuxuya gedə bilmədi, 
yatan kimi də yuxu gördü. 

Əynində tarım mundir, yapon qılıncı və üç tapança olan 
gənc piyada zabitiydi. Qılınc, görünür, irsi idi, onu cəbhəyə 
getməyi gözləyən Süiti vermişdi. 

Sinqo, yanında da bir odunçu gecə dağ cığırı ilə gedirdi. 

— Gecə bu yol təhlükəlidir, mən bura ilə az-az gedirəm. 
Sağ tərəflə getmək xatasızdır, — odunçu dedi. 

Sinqo sağ tərəfə keçir, ancaq yenə qorxuludur və 
o, cib fənərini yandırır. Fənərin şüşəsinin ətrafına almazlar 
bərkidilib, onlar parıldadığından fənər həmişəkindən çox 
işıq saçır. Güclü işıq yolu kəsən nəsə qara bir şeyi işıq- 
landırır. Qollu-budaqlı kriptomeriyaya oxşayır. Ancaq diq- 
qətlə baxanda bunun mığmığa topası olduğunu görür. “Nə 
etməli?” — Sinqo fikirləşir. Yarıb keçmək. Sinqo qılıncını 
çəkib, başlayır mığmığa topasını yarıb keçməyə. 
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Qəfil geri dönür. Odunçu qaçır, sanki, dağdan aşağı 
diyirlənir. Sinqonun əynindəki mundir birdən od tutub alı- 
şır. Elə həmin an Sinqo ikiləşir — mundiri od tutan Sinqoya 
başqa Sinqo da baxır. Alovyaxasını, qolunun ağzını bürüyür 
və paltarını yalayıb sönür. Mundir yanmayıb, azca qarsıyıb. 

Nəhayət, Sinqo evə çatır. Uşaqlıqda yaşadığı Sinsyu- 
dakı evdi. Yasukonun gözəl bacısı da oradadır. Sinqo bərk 
yorulub. 

Qaçan odunçu onun evinə yaxınlaşır. Yaxınlaşıb özün- 
dən gedir. 

Odunçunun bədəni mığmığa dolu böyük vedrəyə çevrilir. 

Mığmığaların haradan peyda olduğu məlum deyildi, 
ancaq iri vedrəylə bir mığmığaları Sinqo oyanandan sonra 
da aydınca görürdü. 

— Yəqin, miçətkənin altından keçiblər. — Sinqo çalışdı 
qulaqlarını təmizləsin, ancaq onsuz da, qulaqları uğuldayırdı 
və yaman ağırlaşmışdı. 

Yağış başlamışdı. 


İLAN YUMURTASI 


1 


Payız yaxınlaşırdı və yayın bürküsünün yorduğu Sinqo 
evə qayıdanda çox vaxt elektrik qatarında mürgüləyirdi. 

Basabas vaxtlarında qatarlar hər on beş dəqiqədən bir 
gedirdi və ikincidərəcəli vaqonlar elə də dolu olmurdu. 

İndi də mürgülü-mürgülü səkinin kənarındakı akasiya- 
ları xatırladı. Onlar çiçəyə bürünmüşdülər. “Doğrudanmı, 
Tokioda səkilərin kənarında akasiyalar bitir?” — Sinqo tak- 
siylə onların böyründən keçəndə düşünmüşdü. O, Kudan 
rayonundan başlayıb, imperator sarayını dövrələyən xən- 
dəyə dirənən küçəylə gedirdi. Avqustun ortalarıydı, yağış 
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çisələyirdi. Tək bircə akasiya çiçəklərini töküb, altındakı 
asfaltı örtmüşdü. Çiçəklər niyə tökülüb? Sinqo başını maşın- 
dan çıxarıb geri boylandı və o lövhə yaddaşına həkk olundu. 
Xırda yaşılımtıl-sarı çiçəklər idi. Onun yaddaşında başdan- 
ayağa çiçəyə bələnmiş akasiyalar qaldı — tək bircə ağac çiçə- 
yini tökmüşdü. Sinqo bunu dostunu yoluxub xəstəxanadan 
qayıdanda gördü – dostunda ciyər xərçəngiydi. 

Onlar vur-tut kurs yoldaşlarıydılar və demək olar, heç 
görüşmürdülər. 

O artıq çox zəifləmişdi, ancaq palatada yaxın adamların- 
dan heç kim yox idi, təkcə baxıcı qadın idi. 

Onun arvadının hələ sağ olub-olmadığını Sinqo bilmirdi. 

— Miyamoto ilə tez-tez görüşürsən? Görüşmürsənsə, zəng 
vur, xahiş elə, sənə çox minnətdar olaram, — dostu dedi. 

— Nə xahiş edim? 

— Kurs yoldaşlarımızla mayda görüşəndə özü bu haqda 
söhbət salmışdı. 

Sinqo söhbətin sianlı kaliumdan getdiyini xatırladı. 
Deməli, dostu xərçəng olduğunu bilirdi. 

Sinqonun yaşıdları, altmışı ötürmüş qocalar bir yerə 
yığışanda söhbət həmişə xəstəlikdən, ölümdən gedirdi və 
yəqin, kimsə demişdi ki, Miyamotonun işlədiyi zavodda 
sianlı kaliumdan istifadə eləyirlər və əgər xərçəng olsan, 
ondan bu zəhəri istəmək lazımdır. Sağalmaz xəstəliyə tutu- 
lan hansı adam öz əzablarını uzatmaq istəyər? Əgər ölüm 
labüddürsə, heç olmasa, ölüm vaxtını sərbəst seçmək 
imkanı olmalıdır. 

— Axı bu, adicə kefli boşboğazlıq idi, — Sinqo dedi. 

— Mən ondan istifadə etməyəcəyəm. Heç istifadə eləmə- 
yə hazırlaşmıram da. Vur-tut o vaxt danışılan azadlığı hiss 
eləmək istəyirəm. Əgər sianlı kaliumum olsa, onu istədiyim 
vaxt qəbul edə bilmək fikri əzablara dözmək üçün mənə güc 
verər. Mən buna əminəm. Son azadlığımı almaq üçün, özü- 
mün yeganə etirazımı bildirmək üçün mənim başqa yolum 
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varmı? Ancaq söz verirəm ki, sianlı kaliumdan istifadə 
etməyəcəyəm. 

Dostu danışdığı vaxt gözləri parıldayırdı. Baxıcı qadın 
ağ yundan hörülmüş sviteri dinməzcə götürdü. 

Xəstə ölümün astanasında belə ümidlə gözləsə də, Miya- 
motodan xahiş eləmək fikrində olmadığına görə Sinqo özü- 
nü pis hiss eləyirdi. 

Yalnız çiçəkləmiş akasiyalara çatanda bir az sakitləşdi 
və indi elektrik qatarında mürgüləyəndə, xəstə dostu başın- 
dan çıxmadığı üçün bu akasiyaları xatırladı. 

Sinqo mürgüləməyə macal tapmamışdı ki, yenə gözünü 
açdı — elektrik qatarı dayanmışdı. 

Bura dayanacaq deyildi. 

Elektrik qatarı dayananda qarşı tərəfdən gurultu ilə 
qatar ötdü — onu, yəqin, elə bu gurultu oyatmışdı. 

Sinqonun mindiyi elektrik qatarı bir az gedib yenə dayandı. 

Uşaqlar cığırla qatara sarı qaçırdılar. 

İrəlidə nə baş verdiyini görmək üçün bir neçə sərnişin 
pəncərədən başlarını çıxarıb boylandılar. 

Solda hansısa zavodun beton hasarı uzanırdı. Hasarla 
dəmiryolunun arasından içi ağzınacan çirkabla dolu arx 
keçirdi və çirkabın üfunət qoxusu hətta qatara çatırdı. 

Sağda uşaqların qaçıb gəldiyi cığır görünürdü. Cığırın 
böyründə bir it burnunu ota soxub şöngümüşdü. 

Cığırın dəmiryoluna çatdığı yerdə çürük taxtalardan 
quraşdırılmış bir neçə daxma vardı. Pəncərədən — bir koma- 
nın dördkünc deşiyindən — kəmağrıla oxşayan bir qız qatara 
əl eləyirdi. Əllərinin hərəkəti süstdü, heysizdi. 

— Qatarın dayanmasına səbəb bizdən on beş dəqiqə əvvəl 
çıxan eşalonun Surumi stansiyasında qəzaya uğramasıdır. 
Ləngidiyimizə görə bağışlayın, — bələdçi elan etdi. 

Sinqonun qarşısında oturan xarici onunla gedən gənci 
dümsüklədi. 

— O nə dedi? — ingiliscə soruşdu. 
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Oğlan xaricinin əlindən yapışıb, başını onun çiyninə 
qoyaraq yatırdı. Gözünü açıb duruşunu dəyişmədən mehri- 
bancasına ona baxdı. Gəncin gözləri qızarmışdı, göz qapaq- 
ları şişmişdi. Saçını rəngləmişdi, ancaq dibindən qara, bula- 
nıq çay rənginə çalan saç çıxırdı. 

“Yəqin, homoseksualistdir xaricinin məşuqəsi”, — Sinqo 
fikirləşdi. 

Oğlan xaricinin onun dizinə qoyduğu əlini çevirdi, öz 
əlini onun ovcuna qoyub bərk-bərk yumdu. Lap məmnun 
olmuş qadın kimi. 

Xarici qolsuz köynəkdəydi, qolları sarı tüklə örtülmüş- 
dü, elə bil, qonur ayı idi. Oğlan elə də nərmə-nazik deyildi, 
ancaq yekəpər xaricinin böyründə uşağa oxşayırdı. Xarici- 
nin enli sinəsi, yoğun boynu vardı, ona sığınmış oğlana fikir 
vermədən laqeyd görkəmdə oturmuşdu. Onun sağlamlıq 
yağan bədəninin yanında oğlan daha üzgün, daha çəlimsiz 
görünürdü. 

Xaricinin yaşını təyin eləmək çətindi, ancaq dazına, qırışlı 
alnına, əllərindəki qocalığın əlaməti olan ləkələrə baxanda, 
Sinqo ilə yaşıd olduğunu güman etmək olardı. Oğlan sumağı 
rəngdə köynəkdəydi, köynəyinin yuxarı düyməsi açıq oldu- 
ğundan dikələn körpücük sümüyü görünürdü. 

Üfunətli arxın hər iki tərəfində yovşan göyərmişdi. Elek- 
trik qatarı hələ də dayanmışdı. 
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Miçətkənin altı bürkü və qaranlıq olduğundan Sinqo 
fikirləşdi ki, onu daha yatağının üstündən asmasın. 

Yasuko hər axşam yalandan hıqqana-hıqqana canfəşan- 
lıqla miğmiğaları öldürürdü. 

— Süiti isə miçətkəndən hələ də istifadə eləyir. 

— Nə olar, get Süitiylə yat. — Sinqo daha miçətkən asıl- 
mayan tavana baxdı. 
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— Yox, ora gedə bilmərəm, ancaq sabahdan Fusakonun 
otağında yatacağam. 

— Ay sağ ol, nəvələrinin biriylə qucaqlaşıb yatarsan. 

— Özündən kiçik bacısı olsa da, niyə bu Satoko anasın- 
dan əl çəkmir? Bəlkə, tam normal deyil? Hərdən elə qəribə 
baxır ki... 

Sinqo cavab vermədi. 

— Bəlkə, indi atası olmadığına görə belədir? 

— Heç olmasa, sən onunla mehriban ol. 

— Mən Kunikonu daha çox istəyirəm, — Yasuko dedi. 
— Ancaq sən də Satokoya mehribançılıq eləsən, pis olmaz. 
Üstəlik də indi. 

— Aixara ölüb, ya qalıb, haqqında danışmaq kifayətdir. 

— Yaxşı ki, boşanma barədə ərizə yollayıb. 

— Di bəsdir, qurtar. 

— Düz deyirsən, daha danışmayacağam. Ancaq Aixara 
ölməyibsə də, harada olduğu da məlum deyil, Axı kim belə 
hərəkət eləyər: yaşayışlarının baş tutmadığını fikirləşib hər 
şeyə tüpürüblər. Bəs iki uşağın nə təqsiri? Ailə həyatı etibar- 
sız şeydir. 

— Hətta ailə həyatı baş tutmasa da, bu, o demək deyil 
ki, hər şey qurtarıb. Fusakoda da az şey yoxdur. Deyək ki, 
Aixara yolunu azıb, məgər belə vaxtda adamı atarlar, indi 
gör o nə qədər əzab çəkibl Yəqin, Fusako üçün də indi bu 
haqda düşünmək çox ağırdır. 

— Əgər ər ümidsiz vəziyyətə düşübsə, deməli, arvad ona 
vaxtında kömək eləməyib, ona əsl dost olmayıb. Adamı tale- 
yin hökmünə buraxanda ona intihar eləməkdən savayı bir 
yol qalmır. Ancaq əgər çıxılmaz vəziyyətə düşmüş kişiylə 
ölmək istəyən qadın varsa, o kişini atılmış saymaq olmaz, 
— Yasuko dedi. 

— Süitinin indi, guya, işləri qaydasındadır, ancaq sonra 
nələr olacağı məlum deyil, Kikuko üçün bu əhvalat izsiz 
keçmədi. 
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— Uşaq məsələsi? 

Sinqonun sözü ikimənalıydı. Həm Kikukonun doğma- 
masını, həm də Kinukonun doğmağa hazırlaşmağını nəzər- 
də tuturdu. İkincidən Yasuko xəbərsizdi. 

Süitinin onun doğmasına mane olmaması üçün Kinuko 
Süitidən uşağa qalmadığını demişdi, ancaq Sinqo onun Süi- 
tidən hamilə olduğunu dəqiq bilməsə də, Kinukonun uşağın 
atasının Süiti olduğunu qəsdən dandığını fikirləşirdi. 

— Deyəsən, doğrudan da, Süitinin miçətkəninin altında 
yatmağım lazımdır. Hansı axmaq fikirlərə düşə biləcəklərini 
təsəvvür eləmək belə çətindir. Onları ikilikdə qoymaq təh- 
lükəlidir... 

— Nə axmaq fikir? Nəyi nəzərdə tutursan? 

Arxası Sinqoya sarı uzanmış Yasuko ona sarı çevrildi. 
Sonra, elə bil, onun əlindən tutmaq istədi, ancaq Sinqo əlini 
uzatmadı və Yasuko balıncın yanında əlini gəzdirib, sirr açır- 
mış kimi pıçıldadı: 

— Mənə elə gəlir, Kikukonun tezliklə uşağı olacaq. 

— Nə? 

Sinqo heyrətlənmişdi. 

— Məncə, hələ tezdir, ancaq Fusako deyir ki, hiss eləyib. 

Yasuko hətta öz hamiləliyindən danışmağa utanardı. 

— Bunu sənə Fusako deyib? 

— Doğrusu, hələ tezdir, — Yasuko təkrar elədi. — Çox az 
vaxt keçib. 

— Fusakoya kim deyib, Kikukonun özü, ya Süiti? 

— Heç kim deməyib. Öz müşahidələrinə görə belə nəti- 
cəyə gəlib. 

Yasukonun işlətdiyi “müşahidə” sözü Sinqoya yersiz 
göründü. “Bu nə deməkdi”, — o fikirləşdi, isnişməyə macal 
tapmamış Fusako artıq qardaşı arvadını güdür? 

— Sən Süitiyə de, qoy ona qarşı diqqətli olsun. 

Sinqonun ürəyi sıxıldı. Kikukonun hamiləliyini eşitmə- 
yə bənddi, bu hamiləlik ağır yük kimi onun üstünə çökdü. 
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İki qadının, az qala, eyni vaxtda bir kişidən hamilə 
olmasında təəccüblü heç nə yoxdur. Ancaq o kişinin sənin 
oğlun olması dəhşətlidir. Bəlkə, bu, kiminsə qisasıdır, ya 
qarğışıdır, bəlkə də, şeytan əməlidir? 

Ayıq başla fikirləşəndə bütün bu olanlar tamamilə təbii 
idi, necə deyərlər, sağlam fiziologiyadır, ancaq Sinqo indi 
belə ayıq başla fikirləşmək halında deyildi. 

Üstəlik də, Kikukonun indi ikinci hamiləliyi idi. Birinci 
uşağını saldıranda, Kinuko artıq hamiləydi. Kikuko yenə 
uşağa qalıb, Kinuko isə hələ doğmayıb. Və Kinukonun hamilə 
olduğunu Kikuko bilmir, Kinukonun hamiləliyi isə daha 
gözə çarpır, uşaq, yəqin, tərpənir. 

— Bu dəfə bizə də hər şey məlumdur, daha Kikuko özba- 
şınalıq eləyə bilməz. 

— Yəqin, — Sinqo inamsızlıqla dedi. — Sən də Kikukoyla 
danış. 

— Sən, çox güman ki, Kikukodan olan nəvəni də o biri- 
lərindən çox istəyəcəksən. 

Sinqo yata bilmirdi. 

“Görən, elə bir qüvvə varmı ki, Kinukonu doğmağa 
qoymaya”, — Sinqo əsəbiliklə düşündü və onun ağlına qəd- 
dar bir fikir gəldi. 

Kinuko deyir, uşaq Süitidən deyil, bəlkə, onun özünü necə 
apardığını izləsə, elə bir şey tapar ki, hamını sakitləşdirər? 

Bağdan həşəratların cırıltısı eşidildi — artıq saat üçdü. Nəsə 
tanış cırıltı deyildi, cırciramalar belə cirildamırdı. Sinqoya elə 
gəldi ki, torpağa basdırılmış vəziyyətdə qaranlıqda uzanıb. 

Axır vaxtlar elə hey yuxu görürdü, səhərəyaxın yenə 
uzun bir yuxu gördü. 

Bunun harada baş verdiyi yadında deyil, Ayılanda iki ağ 
yumurta hələ də gözünün qabağında idi. Qumlu düzənlikdi. 
Qumun üstündə iki yumurta vardı. İrisi Afrika dəvəquşu- 
nun, balacası ilan yumurtası idi. Yumurtanın qabığı sınır və 
ilanın qəşəng başı görünür. 
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Sinqo, əslində, onun necə gözəl olduğunu düşünür. 

Kikukoyla Kinukonu fikirləşdiyi üçün bu yuxunu gör- 
düyünə Sinqo əmindi. Hansının balasının dəvəquşu yumur- 
tasında, hansının ilan yumurtasında olduğunu isə, əlbəttə, 
bilmirdi. 

— Maraqlıdır, ilan, doğrudanmı, yumurta qoyur, yoxsa 
doğur? — Sinqo öz-özünə pıçıldadı. 
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Səhərisi bazar günü idi və Sinqo, az qala, saat ona kimi 
yerində uzandı. Ayaqlarında zəiflik hiss eləyirdi. 

Sinqo öz yuxusunu xatırladı və dəvəquşu yumurtasın- 
dan da, ilan yumurtasından başını çıxarmış balaca ilandan 
da zəhləsi getdi. 

Dişini sürtüb, yemək otağına keçdi. 

Kikuko qəzetləri üst-üstə yığıb qaytanla bağlayırdı. 
“Yəqin, satmaq istəyir”, — Sinqo fikirləşdi. 

Səhər və axşam qəzetlərini Yasuko üçün ayırıb, tarix- 
lərinə görə sırayla yığmaq Kikukonun vəzifəsiydi. 

Kikuko durub Sinqoya çay süzdü. 

— İki min il əvvəl bitmiş lotos haqqında iki məqalə 
vardı, oxumusunuz? Onları sizin üçün ayırmışam. — Kikuko 
iki qəzeti çay stolunun üstünə qoydu. 

— Hə, deyəsən, oxumuşam. 

Ancaq Sinqo qəzetləri götürdü. 

Yaöl mədəniyyət abidələrində aparılan arxeoloji qazın- 
tılar zamanı, təxminən, iki min il əvvəlin şanagüllə toxumu 
tapılmışdı. Şanagüllənin gül açdığı barədə qəzetdə artıq yaz- 
mışdılar. Sinqo Kikukonun otağına keçib qəzeti ona göstər- 
mişdi. O vaxt Kikuko abort elətdirəndən sonra xəstəxana- 
dan təzəcə qayıdıb yataqda uzanmışdı. 

Deməli, şanagüllə barədə iki məqalə də çıxıb. Birində 
yazırdılar ki, botanika professoru 1lotosun kökünü ayırıb, 
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özünün qurtardığı Tokio universitetinin parkındakı Sansiro1 
gölündə əkib. O birində yazırdılar ki, Tokio universitetinin 
bir professoru Mancuriya torfluqlarında donmuş şanagüllə 
toxumları tapıb və onları Amerikaya yollayıb. Vaşinqton 
Milli parkında toxumların bərkimiş qabığını götürüb, nəm 
hiqrosqopik pambığa büküblər və istixanaya qoyublar. 
Keçən il cücərtilər əmələ gəlib. 

Bu il onları göldə əkəndən sonra hərəsi iki çəhrayı 
gül açıb. Parkın alimləri şanagüllənin min, bəlkə də, əlli 
min il əvvəlin şanagüllə növünə aid olduğunu müəyyənləş- 
dirmişlər. 

— Keçən dəfə bu məqaləni oxuyanda hesablarının çox 
təxmini olduğunu fikirləşdim, min il, əlli min il, — Sinqo 
gülüb, məqaləni diqqətlə təkrar oxumağa başladı. Yapon 
professoru toxumun tapıldığı torpaq təbəqəsinə görə onla- 
rın bir neçə on min il yaşı olduğu qərarına gəlib. Amerikada 
isə toxumdan götürdükləri üst qatı radioaktiv analizdən keçi- 
rib, onların min yaşı olduğunu təyin eləyiblər. 

Bu, Vaşinqton müxbirinin verdiyi xəbər idi. 

— Daha lazım deyil? — Kikuko Sinqonun kənara qoy- 
duğu qəzetləri götürdü. Görünür, soruşmaq istəyirdi ki, bu 
qəzetləri də satmaq olarmı? 

Sinqo başını tərpətdi. 

— Min il, ya əlli min il, hər halda, şanagüllə toxumu çox 
yaşayır. Bitkinin toxumu insandan nə qədər uzunömürlü- 
dür, — Sinqo Kikukoya baxaraq dedi. — Ancaq mümkündür 
ki, biz də ölmədən min, ya iki min il torpaqda qala bilərik. 

— Necə ki, torpaqda? — Kikuko astadan dedi. 

— Məzarda demirəm. Yox, ölü kimi yox. Məgər ölmədən 
torpaqda uzanıb qalmaq olmaz? Əlli min il sonra işığa 
çıxanda bütün çətinliklərimiz, bütün sosial problemlərimiz, 
ola bilsin, artıq yoxa çıxmış olardı, dünya cənnətə dönərdi. 





1 Sansiro — görkəmli yapon yazıçısı Nasume Sosekinin (1867—1916) 
“Sansiro” romanında təsvir etdiyi göl həmin vaxtdan bu adı daşıyır. 


241 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Fusako mətbəxdə uşaqları yedizdirirdi. 

— Kikuko-san, — o çağırdı. — Xahiş eləyirəm, bax, atamın 
yeməyi, deyəsən, artıq hazırdır. 

— Gəlirəm. 

Kikuko otaqdan çıxıb Sinqoya səhər yeməyi gətirdi. 

— Hamı yeyib. Bircə siz qalmısınız. 

— Hə, bəs Süiti? 

— Balıq tutmağa gedib. 

— Yasuko hanı? 

— Bağdadır. 

— Yox, bu gün yumurta yeməyəcəyəm, — Sinqo yumurta 
olan nimçəni Kikukoya qaytardı. Yuxuda gördüyü yumurta- 
ları xatırladığına görə özünü birtəhər hiss elədi. 

Fusako qızardılmış kambalanı dinməzcə Sinqonun qar- 
şısına qoyub, yenə uşaqların yanına qayıtdı. 

Kikuko çirkli boşqabları yığışdıranda Sinqo astadan 
soruşdu: 

— Kikuko, sənin uşağın olacaq? 

— Yox. 

Artıq cavab verəndən sonra Kikuko bu birbaşa sualdan 
diksindi. 

— Yox. Olmayacaq, — o, başını yırğaladı. 

— Deməli, heç nə olmayıb? 

— Heç nə. 

Kikuko çaşqınlıqla Sinqoya baxıb qızardı. 

— Mən istəyirəm ki, bu dəfə sən buna məsuliyyətlə yana- 
şasan. Bu yaxında Süitiylə ciddi söhbətim olub. Soruşdum 
ki, onun uşağı olacağına boyun olursan, o da fikirləşmədən: 
“Boyun oluram”, — cavabını verdi. “Bu onu sübut edir ki, 
sən göylərdən qorxmursan, — dedim. — Axı sabah nə olaca- 
ğına kim boyun ola bilər?” Əlbəttə, bu, sizin uşağınız olacaq, 
ancaq bizim də nəvəmiz olacaq. Mən əminəm ki, sən gözəl 
uşaq doğacaqsan. 

— Bağışlayın məni. — Kikuko gözünü aşağı dikdi. 
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Nəsə gizlədənə oxşamırdı. 

Kikukonun hamilə olduğunu demək, Fusakonun nəyinə 
lazım idi? Onu çox canfəşanlıqla güdmürmü? Məgər elə şey 
ola bilərmi ki, Fusako hiss eləsin, ancaq bunun hamıdan 
çox dəxli olduğu Kikuko hiss eləməsin? 

Fusako onların danışığını mətbəxdən eşitmir ki? Sinqo 
geri döndü: yox, deyəsən, uşaqlarla həyətə çıxıb. 

— Deyirsən, Süiti balığa gedib? Məncə, əvvəllər bununla 
məşğul olmurdu, doğrudur? 

— Bəli, Yəqin, hansısa dostundan balıq olan göl barədə 
eşidib. 

Sinqo fikirləşdi: “Bəlkə, Süiti, doğrudan da, Kinukodan 
ayrılıb? Axı əvvəllər bazar günləri də məşuqəsinin yanına 
gedirdi”. 

— Bir azdan balıq tutanlara baxmağa gedək? — Sinqo 
Kikukoya təklif elədi. 

Sinqo bağa düşdü. Yasuko dayanıb diqqətlə gilənara 
baxırdı. 

— Nəsə olub? 

— Yox. Gilənarın, az qala, bütün yarpaqları tökülüb, 
fikirləşdim, bəlkə, cücü daraşıb ona? Elə bilirdim, ağacda 
cırcıramalar cırildayır, ancaq yarpaqları artıq yoxdur. 

Onlar danışdığı vaxt saralmış yarpaqlar bir ucdan tökü- 
lürdü. Külək olmadığından yarpaqlar səpələnmirdilər, sakit- 
cə torpağa düşürdülər. 

— Süiti, deyəsən, balıq tutmağa gedib. Mən də Kikuko 
ilə baxmağa gedəcəyəm. 

— Balıq tutmağa? — Yasuko geri çevrildi. 

— Kikukodan soruşdum, deyir, heç nə yoxdur. Bəlkə, 
Fusako səhv eləyib? 

— Ola bilsin. Fusakonun özündən soruşmadın? — Yasuko 
dalğın halda sözləri uzatdı. 

— Bütün bunlar çox kədərlidir. 

— Niyə Fusako həmişə nəsə uydurur? 
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— Doğrudan, niyə? 

— Mən ondan soruşaram. 

Onlar evə qayıtdılar. Kikuko ağ sviterdə, artıq getalarını 
da geyinib, dəhlizdə Sinqonu gözləyirdi. 

Üzünə azca ənlik sürtdüyündən, o lap gümrah görünürdü. 


4 


Pəncərədən qəfil qırmızı güllər göründü — bu, likoris 
idi. Dəmiryolunun kənarındakı qum təpəliklərində bitmiş- 
dilər. Relslərə o qədər yaxın idilər ki, qatar keçəndə, sanki, 
yırğalanırdılar. Sinqo gül açmış likorisi Tosukada gilənar- 
ların arasında da görmüşdü. Güllər yenicə açmışdı və hələ 
qıpqırmızı idi. 

Qırmızı güllər həmin səhər payız çöllərinin sakitliyini 
Sinqonun yadına saldı. 

Sinqo sağ çəkməsini çıxarıb, ayağını sol dizinə qoyaraq 
pəncəsini ovuşdurmağa başladı. 

— Nə eləyirsən? — Süiti soruşdu. 

— Keyiyiblər. Son vaxtlar hər dəfə pilləkənlə platformaya 
qalxanda ayaqlarım keyiyir. Bu il, nəsə, düşmüşəm. Gücü- 
mün tükəndiyini hiss eləyirəm. 

— Kikuko da narahatdır: deyir, atam yorulur. 

— Hə? Yəqin, torpaqda əlli min il yatmaq istədiyimi dedi- 
yimə görədir. 

5010 çaşqınlıq içində Sinqoya baxdı. 

— Şanagüllənin toxumlarından söhbət düşmüşdü. Qədim 
şanagüllənin toxumu cücərərək gül açıb. Bu haqda qəzetdə 
yazıblar. 

— Nə deyirsən? 

Süiti siqaret yandırdı. 

- Sən Kikukodan doğmaq barədə soruşub qanını qaralt- 
misan. 

— Niyə? 
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— Çünki hələ doğa bilməz. 

— Bəs o Kinukonun uşağı necədir? 

Süiti özünü itirsə də, bunu büruzə vermədi. 

— Sənin oraya getdiyini mənə deyiblər. Eşitmişəm, həm 
də çek vermisən. Bunu nahaq eləmisən. 

— Bunu haradan bildin? 

— Başqa yerdən eşitdim. Kinukoyla daha görüşmürük. 

— Onun uşağı səndəndir? 

— Kinuko deyir ki, yox... 

— O nə desə də, söhbət sənin vicdanından gedir. Elə 
deyil? — Sinqonun səsi titrəyirdi. 

— Doğrusu, heç bilmirəm. 

— Necə yəni? 

— Nə qədər əziyyət çəksəm də, bu tərs qadınla bacar- 
mıram. 

— O, səndən daha artıq əziyyət çəkir. Kikuko da həmçinin. 

— İndi, biz ayrılandan sonra, mənə elə gəlir, yenə öz 
bildiyi kimi yaşayacaq. 

— Məgər bu düzgündür? Doğrudanmı, o uşağın sənin 
olub-olmadığını bilmək istəmirsən? Bəlkə, onun uşağının 
kimdən olduğunu vicdanın sənə deyir? 

Süiti cavab vermədi. Kişilər üçün həddindən artıq gözəl 
olan gözlərinicə döydü. 

Sinqonun firmadakı stolunun üstünə matəm haşiyəli 
açıqca qoyulmuşdu. Doğrudur, ciyər xərçəngi xəstəsi olan 
dostunun halı pis idi, ancaq hər halda, çox tez öldü, — Sinqo 
fikirləşdi. 

Bəlkə, kimsə ona zəhər verib? Ola bilsin, bunu təkcə 
Sinqodan istəməmişdi. Ya bəlkə, başqa bir üsulla intihar 
eləyib? 

Bir məktub da Tanidzakidən idi. Xideko başqa salona 
keçdiyini xəbər verirdi. Yazırdı ki, ondan sonra Kinuko da 
Numadzuya gedib. Xidekoya deyib ki, Tokioda çətindir, 
ancaq Numadğzuda öz kiçik şəxsi emalatxanasını aça bilər. 
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“Xideko yazmasa da, ola bilsin, Kinuko gizlicə doğmaq 
üçün Numadzuya gedib”, — Sinqo fikirləşdi. 

Doğrudanmı, Süitinin dediyi kimi, Xideko Süiti və Sinqo 
ilə bütün əlaqələri üzərək sərbəst yaşamaq qərarına gəlib? 

Sinqo bir müddət sakitcə oturub pəncərənin şüşəsində 
oynaşan gün işığına baxdı. 

Kinuko ilə yaşayan İkeda tək qaldı — görəsən, o indi 
necədir? 

Sinqo hökmən İkeda, ya Xideko ilə görüşüb Kinuko 
haqqında soruşmaq qərarına gəldi. 

Günün ikinci yarısı mərhum dostunun ailəsinə başsağ- 
lığı verməyə getdi. Onun arvadının hələ yeddi il əvvəl öldü- 
yünü Sinqo ilk dəfə orada eşitdi. Görünür, beş uşağı olan 
böyük oğlunun yanında qalırmış. Nə oğlu, nə də nəvələri 
mərhum dostuna oxşayırdı. 

Doğrudanmı, onun intihar etdiyini öyrənmək Sinqoya 
maraqlıydı? Ancaq təbii ki, bu haqda soruşmaq yaxşı düş- 
məzdi. 

Tabutun ətrafındakı güllərin çoxu xrizantema idi. 

Sinqo firmaya qayıdıb Nasukoyla sənədlərə baxanda 
Kikuko zəng vurdu. “Nəsə baş verməyib ki”, — Sinqo nara- 
hat oldu. 

— Kikuko? Haradasan? Tokioda? 

— Bəli. Özümünkülərə dəyməyə getmişdim. — Onun 
gülümsədiyi hiss olunurdu. — Anam demişdi ki, mənimlə 
danışmaq istəyir, mən də getdim, ancaq heç bir sözü yox 
imiş. “Sadəcə, darıxdım, — deyir, — istədim səni görəm”. 

— Aydındır. 

Sinqonun ürəyi sakitləşdi. Bəlkə də, telefonda Kikuko- 
nun səsindəki qayğısızlıqdandı, ancaq yəqin, təkcə ona görə 
deyildi. 

— Ata, evə gedirsiniz? 

— Hə. Bəlkə, hamımız bir yerdə gedək? 

— Yaxşı. Sizinlə getməyi çox istədiyimdən zəng eləmişdim. 
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— Lap gözəl. Hələ işin varsa, tələsmə. Mən Süitini xəbər- 
dar eləyərəm. 

— Heç bir işim yoxdur, artıq evə getməyə hazırlaşmışam. 

— Bəlkə, onda firmaya gələsən? 

— Bu, ayıb olmazmı? Mən sizi vağzalda gözləyəcəydim. 

— Yox, bura gəlsən, yaxşı olar. Süitini də özümüzlə 
götürərik. Üçlükdə yemək yeyib, evə gedərik. 

— Ona zəng eləmişdim, dedilər harasa çıxıb, yerində 
yoxdur. 

— Nə danışırsan? 

— Olarmı mən elə indi gəlim? İşimi artıq qurtarmışam. 

Sinqo pörtmüşdü, o gözlənilmədən küçəni aydınca 
gördü. 


PAYIZ BALIĞI 


1 


Oktyabr səhəridir. Sinqonun qalstuk bağlayan əlləri bir- 
dən dayandı. 

— Bu nədi? Bu nədir?.. — Əlini aşağı saldı, üzündən çaş- 
qınlıq oxunurdu. — Bu nə deməkdir? 

Sinqo qalstuku açıb, təzədən bağlamağa çalışdı, ancaq 
qalstuk bağlanmaq bilmirdi. 

Qalstukun uclarından tutub yuxarı qaldırdı və diqqətlə 
baxmağa başladı. 

— Axı bu necə bağlanır? 

Əlində pencək Sinqonun arxasında dayanmış Kikuko 
onun önünə keçdi. 

— Qalstuku heç cür bağlaya bilmirəm. Necə bağlandı- 
ğını birdən unutdum. Qəribədir... 

Sinqo ləng hərəkətlə qalstuku barmaqlarına dolayıb, 
bir ucunu düyündən keçirməyə çalışdı və nəticədə qalstuk 
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burulub eybəcər hala düşdü. Sinqo elə hey “qəribədir” 
deyirdi, ancaq gözlərindən çaşqınlıq, ümidsizlik oxunurdu, 
bu da Kikukonu qorxutdu. 

— Ata, — Kikuko onu çağırdı. 

— Axı bu necə bağlanır? 

Qalstukun nə cür bağlandığını heç cür xatırlaya bilmə- 
yən Sinqo başını aşağı salıb dayanmışdı. 

Kikuko bunu görüb pencəyi qolunun üstünə atdı və ona 
lap yaxınlaşdı. 

— Axı bu necə bağlanır? 

Kikukonun qalstuku naşılıqla açıb düyün vurmağa çalı- 
şan barmaqları Sinqonun nurdan düşmüş gözləri önündə 
böyüdü. 

— Lap unutmuşam. 

— Ata, axı qalstuku hər gün özünüz bağlayırsınız. 

— Əlbəttə. 

Firmada işlədiyi qırx ildə hər gün bağladığı qalstuku 
Sinqo bu gün niyə birdən-birə bağlaya bilmədi? Hətta bunu 
necə eləməyi düşünmək də lazım deyildi, əlləri qeyri-iradi 
hərəkət eləyirdi. Fikirləşmədən bağlayırdı. 

Sinqo vahimələndi, özünü itirdi, içində qəfil nəsə qırıldı. 

— Bunun necə bağlandığını hər gün görürəm, indisə... 
— Kikuko ciddi-cəhdlə Sinqonun qalstuku ilə əlləşirdi. 

Sinqoda elə bir hiss oyandı ki, guya, yenə uşaqlığa 
qayıdır və artıq başqasının köməyi olmadan keçinə bil- 
məyəcək. 

Kikukonun saçından xoş ətir qoxusu gəlirdi. 

Kikuko qalstuku əlində hərləməkdən bezib qızardı. 

— Yox, heç nə alınmır. 

— Bəs Süitinin qalstukunu heç vaxt bağlamamısan? 

— Heç vaxt. 

— Vur-tut sərxoş halda evə qayıdanda açmısan? 

Kikuko azca yana çəkilib, üzünü turşudaraq Sinqonun 
sallanan qalstukuna baxdı. 
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— Bəlkə, anam bilir? — Və nəfəsini dərib çağırdı: — Anal 
Anal Ata qalstuku bağlaya bilmir... Siz kömək eləyərsiniz? 

— Nə olub yenə? 

Yasuko donquldana-donquldana gəldi. 

— Doğrudan, özün bağlaya bilmirsən? 

— Atam necə bağlandığını unudub. 

— Həmişə qeyri-iradi eləmişəm, indisə unutmuşam. Qəri- 
bədir. 

— Doğrudan da, qəribədir. 

Kikuko kənara çəkildi və Yasuko Sinqonun önündə 
dayandı. 

— Hm. Bunun necə eləndiyini nəsə, mən də bilmirəm. 
Yəqin, unutmuşam, — Yasuko qalstuk tutduğu əliylə Sinqo- 
nun çənəsinə toxundu. Sinqo gözünü yumdu. 

Yasuko naşılıqla qalstuku bağlamağa çalışdı. 

Görünür, başını dala əydiyindən qan beyninə axdı və 
Sinqo qəfil huşunu itirməyə başladı, gözünün qabağında 
gümüşü qar dənəcikləri parıldadı. Qar uçqunu zamanı 
qürub günəşinin şəfəqləri altında parıldayan qar tozanağı. 
Sinqo hətta gurultu eşitdi. 

Beyninə, yəqin, qan sızmışdı. Sinqo qorxaraq gözünü 
açdı. 

Kikuko nəfəsini qısıb, Yasukonun hər hərəkətini diq- 
qətlə izləyirdi. 

Bu, Sinqonun çox-çox əvvəllər, hələ öz yurdunda, dağ- 
larda gördüyü qar uçqunu idi. 

— Hə, necədir? 

Yasuko artıq qalstuku bağlamışdı və indi onu düzəldirdi. 

Sinqo da qalstuku əlləşdirdi və təsadüfən Yasukonun 
əlinə toxundu. 

— O-ol 

Sinqo qəfil xatırladı. Universiteti qurtarıb, ömründə ilk 
dəfə pencək geyinəndə onun qalstukunu Yasukonun bacısı 
bağlamışdı. 
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Yasukonun və Kikukonun baxışlarından yayınaraq, Sin- 
qo paltar şkafındakı güzgüyə tərəf çevrildi. 

— Deyəsən, hər şey qaydasındadır. Hə, lap başımı itir- 
mişəm. Qalstukun necə bağlandığını birdən-birə unutdum. 
Dəhşətdir. 

Yasukonun belə tez qalstuk bağlamasından görünür ki, 
təzə evləndikləri vaxtlarda da Sinqonun qalstukunu o bağla- 
yırmış. Ancaq dəqiq xatırlamırdı. 

Ya, bəlkə, bacısının ölümündən sonra onların ev işlə- 
rini görmək üçün gedəndə gözəl yeznəsinin qalstukunu 
bağlayırmış? 

Kikuko həyəcanlı halda getasını geyinib, Sinqonu dar- 
vazaya qədər ötürmək üçün çıxdı. 

— Gec qayıdacaqsınız? 

— Yox, bu gün qəbul olmayacaq. Ona görə ləngiməyə- 
cəyəm. 

— Tez qayıdın. 

Ofuneyə yaxınlaşanda Sinqo elektrik qatarının pəncə- 
rəsindən tərtəmiz payız səmasına baş vuran Fudzini gördü 
və qalstukunu yoxladı — o, tərs bağlanmışdı. Uzun olası 
ucu gödəkdi. Yasuko qalstuku bağlayanda üzü ona tərəf 
olduğundan səhv eləmişdi. 

— Bu nə işdir... 

Sinqo qalstuku açıb, çətinlik çəkmədən təzədən bağladı. 

Bir az əvvəl bunu necə eləmək lazım olduğunu xatırlaya 
bilmədiyi indi ona inandırıcı gəlmirdi. 
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Axır vaxtlar Süiti daha tez-tez evə Sinqo ilə bərabər 
qayıtmağa başlamışdı. 

Yokosukaya hər yarım saatdan bir gedən elektrik qatarı 
axşamlar on beş dəqiqədən bir gedirdi və çox vaxt boş 
olurdu. 
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Tokioda Sinqo ilə Süitinin qarşısında gənc bir qadın 
oturdu. 

— Xahiş eləyirəm, mümkünsə, göz olun, — o, Süitiyə 
müraciət elədi və zamşaya oxşayan materialdan tikilmiş 
qırmızı çantasını skamyaya qoyub qalxdı. 

— Sizinki iki yerdir? 

— Bilirsiniz... 

Qadın qeyri-müəyyən cavab verdi — onun həddindən 
artıq pudralanmış sifəti bundan heç qızarıb-eləmədi — və 
arxasını onlara çevirib platformaya çıxdı. Çiyinləri azca dik, 
yanları büzməli paltosu onun incə bədəninə çox yaraşırdı. 

Sinqo mat qalmışdı — Süiti gör hər şeyi necə tez anlayıb 
soruşdu: sizinki iki yerdir? Fərasətlidir. Görən, qadının 
kimisə gözlədiyini, kiməsə görüş verdiyini necə başa düşdü? 

Süitinin sualından sonra Sinqo da qadının öz yol yolda- 
şını qarşılamağa çıxdığını fikirləşdi. 

Bir də axı pəncərə tərəfdə, düz Sinqo ilə üzbəüz oturan 
qadın niyə ona yox, Süitiyə müraciət elədi? Bəlkə, yerindən 
duranda Süitiyə tərəf baxdığı üçün, ya bəlkə, Süiti həmişə 
gülərüzdü və qadınlar onunla özlərini sərbəst hiss eləyirlər? 

Sinqo Süitiyə baxdı. 

Süiti axşam qəzetini oxuyurdu. 

Bir azdan qadın vaqona qayıtdı və açıq qapının ağzın- 
da ayağını saxlayıb bir də platformaya göz gəzdirdi. Vədə- 
ləşdikləri adam, görünür, orada yox idi, Qadın öz yerinə 
qayıdanda onun boğazının altından bir iri düymə ilə bağlan- 
mış açıqrəngli paltosu hər addım atdıqca yellənirdi. Cibləri 
xeyli aşağıda idi və qadın əllərini cibinə qoyub paltosunu 
yelləyə-yelləyə gəlirdi. Qeyri-adi biçimli palto ona çox 
yaraşırdı. 

Bu dəfə Süitiylə üzbəüz oturdu. O, üç dəfə qapıya sarı 
baxdı – təzə yerindən giriş yaxşı görünürdü. 

Sinqonun qarşısındakı yer qadının kənarları dəyirmi və 
iri kilidli silindrşəkilli çantasıyla tutulmuşdu. 
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Brilyant sırğaları süni olsa da, əsl kimi parıldayırdı. 
Ensiz sifətində ətli burnu nəzərə çarpırdı. Ağzı balacaydı, 
qəşəngdi, Sıx qaşları alınmışdı. Göz qapaqları azca şişkin, 
çənəsi yumruydu. Ümumiyyətlə, çox gözəl qadın idi. 

Gözlərindən yorğunluq tökülürdü, yaşını təyin eləmək 
çətindi. 

Girişdə səs-küy qalxdı — gənc qadın və Sinqo həmin 
tərəfə baxdılar. Əllərində iri ağcaqayın budaqları olan bir 
neçə kişi vaqona girdi. Onlar şən-şən itələşirdilər, görünür, 
turist səfərindən qayıdırdılar. 

“Qıpqırmızı yarpaqlı ağcaqayın, yəqin, şimaldandiı”, 
— Sinqo fikirləşdi. 

Kişilər çəkinmədən ucadan danışırdılar və məlum oldu 
ki, ağcaqayın Etiqodandır. 

— Yəqin, Sinsyuda da ağcaqayın yarpaqları artıq qızarıb, 
— Sinqo dedi. 

Ancaq Sinqo öz yurdunun dağlarındakı ağcaqayınlardan 
çox, Yasukonun böyük bacısının ölümündən sonra meh- 
raba qoyulmuş cırtdan ağcaqayının qıpqırmızı yarpaqlarını 
xatırladı. 

Süiti onda hələ doğulmamışdı. 

Sərnişinlərə ilin fəslini yada salan, skamyaya qoyulmuş 
ağcaqayın budaqlarına Sinqo diqqətlə baxırdı. 

Sinqo fikirdən ayılanda onunla üzbəüz gənc qadının 
atasının oturduğunu gördü. 

Deməli, atasını gözləyirmiş? Nədənsə, bu fikir Sinqonu 
sakitləşdirdi. 

Ata və qızın ikisinin də eyni cür ətli burnu vardı — yanaşı 
çox gülməli görünürdülər. Hətta saçları da eyni cür idi. Ata 
qara çərçivəli eynək taxmışdı. 

Ata və qız danışmadan, bir-birinə əhəmiyyət vermə- 
dən daş kimi oturmuşdular. Sinaqavaya az qalmış ata mür- 
gülədi. Qızı da gözünü yumdu. Onların hətta kirpiyi də, az 
qala, eyni idi. 5410 Sinqoya bu qədər oxşamırdı. 
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Sinqo istəyirdi ki, ata və qız, heç olmasa, kəlmə kəssin- 
lər, həm də onların bir-birinə əhəmiyyət vermədən yad kimi 
oturmaqlarına paxıllığı tuturdu. 

Yəqin, onların evlərində də dinclik və rahatlıq hökm 
sürürdü. 

Yokoxamedə qadın tək düşəndə Sinqo mat qaldı. Bu da 
sənə ata-bala — tamam yad imişlər. 

Sinqonun hətta kefi pozuldu. 

Yokoxamedə qonşusu gözünü açıb yenə mürgülədi. 

Qadın gedəndən sonra bu yaşlı kişi Sinqoya nəsə xoş gəl- 
mədi. 


3 


Sinqo Süitini dirsəyiylə itələdi. 

— Deməli, onlar ata-bala deyillərmiş, — o pıçıldadı. 

Ancaq Süiti buna Sinqonun gözlədiyi kimi əhəmiyyət 
vermədi. 

— Gördün? Yox? 

Süiti başını tərpətdi. 

— Qəribədir. 

5010, görünür, bunu qəribə saymırdı. 

— Oxşayırlar, doğrudur? 

— Ola bilsin. 

Kişi yatırdı, qatar taqqıldayırdı, ancaq qarşıda oturan 
yol yoldaşı haqqında, hər halda, hündürdən danışmaq lazım 
deyildi. 

Bu, ədəbsizlikdir və Sinqo gözünü aşağı dikib birdən- 
birə kədərləndi. 

O, guya, bu adam haqqında kədərlə düşünməliydi, ancaq 
kədər, nədənsə, öz içində yuva salmışdı. 

Xodoketani stansiyasından Tosukaya qədər xeyli yol 
var idi, Və payız səması artıq qaralmağa macal tapmışdı. 

Kişi, ola bilsin, Sinqodan cavan idi, ancaq o qədər də 
yox, yəqin, onun da yaşı altmışa yaxındı, Yokoxamedə düşən 
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qadınsa, güman ki, Kikukoyla yaşıddı. İntəhası, Kikukonun 
gözləri daha gözəldi. 

Ancaq doğrudanmı, o qadın bu kişinin qızı deyildi? 

Sinqonun təəccübü get-gedə artırdı. 

Əlbəttə, bir-birinə o dərəcədə oxşayan adamlar var ki, 
elə bilirsən qohumdurlar. Ancaq belələri o qədər də çox 
deyil. Bəlkə də, bu kişi o qadının yeganə oxşarıydı, o isə bu 
kişinin. Hərənin vur-tut bir oxşarı var. İki yad adamın bir- 
birinə bu qədər çox oxşamağı, ola bilsin, dünyada yeganə 
hadisədir. Və hər biri də qohumsuz-əqrəbasız, hətta o biri- 
nin varlığından xəbərsiz yaşayır. 

Onlar təsadüfən elektrik qatarında görüşmüşdülər. İlk 
dəfə qarşılaşmışdılar və çətin ki, bir də haçansa rastlaşay- 
dılar — bütün ömürlərinə düşən yarım saatlıq bir görüş. 
Və kəlmə kəsmədən ayrıldılar. Onlar yanaşı otursalar da, 
görünür, bir-birinə düz-əməlli baxmadılar da, ya ümumiy- 
yətlə, özlərinin bu dərəcədə oxşarlıqlarını sezmədilər. Möcü- 
zə olan adamlar möcüzə olduqlarından xəbər tutmadan da 
ayrıldılar. 

Kənar adam – Sinqo sarsılmışdı. 

“Bəlkə, təsadüfən möcüzənin şahidi olan mən də bu 
möcüzənin bir zərrəsi olmuşam?” — Sinqo fikirləşdi. 

Bu hansı qüvvədir ki, bir-birinə ata-bala kimi oxşayan 
kişi və qadın yaradıb, onları vur-tut otuz dəqiqə qarşılaş- 
dıraraq Sinqoya göstərdi? 

Gözlədiyi adam gəlmədiyinə görə gənc qadın, atasına 
oxşayan kişiylə yanaşı düşdü. 

— Bu qüvvə həyatın özüdür, başqa heç nə, — Sinqo pıçıl- 
dadı. 

Elektrik qatarı Tosukada dayananda yatmış kişi tələsik 
sıçradı və onun şlyapası baqai rəfindən Sinqonun ayağı altı- 
na düşdü. Sinqo şlyapanı qaldırdı. 

— Minnətdaram. 

Tozunu çırpmadan kişi şlyapanı başına qoyub çıxdı. 
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— Qəribə əhvalatdır, doğrudur? Qadın ona tamamilə yad 
imiş, — Sinqo daha çəkinmədən ucadan dedi. 

— Onlar, doğrudan da, oxşayırdılar, ancaq zahiri görü- 
nüşləri tamam başqaydı. 

— Zahiri görünüşləri?.. 

— Qız gümrahdı, şuxdu, onun isə düşkün görkəmi vardı. 

— Sadəcə, qız bəzənmişdi, yaşlı kişisə necə gəldi geyin- 
mişdi. Həyatda belə şeylər çox olur. 

— Doğrudur, ancaq onların, necə deyərlər, geyim tərzi 
tamam başqaydı. 

— Hm, – Sinqo başını tərpətdi. — Əgər yadındadırsa, 
qadın Yokoqamedə düşdü. Kişi tək qalan kimi, elə bil, o saat 
məzlumlaşdı. 

— Doğrudur. Ancaq o elə əvvəl də beləydi. 

— Ancaq hər halda, qəribəydi, niyə o saat məzlum gör- 
kəm aldı? Sanki, birdən-birə qəm dəryasına batdı. O axı 
məndən cavandır, di gəl... 

— Belə olur, qoca kişi gənc bir qadınla yanaşı düşmə- 
yə bənddi, o saat məğrur, özündənrazı görkəm alır. Sən də 
beləsən, ata, hə? — Süiti zarafat elədi. 

— Əgər sənin kimi cavanlar qocaya paxıllıq eləyirsə, 
daha sözüm yoxdur. 

— Yox, mən paxıllıq eləmirəm. Gözəl kişiylə gözəl qadı- 
nın ittifaqı elə də davamlı olmur, çirkinsə gözəl qadının 
böyründə çox yazıq görünür. Yox, gözəl qadınları qocalara 
güzəştə gedirəm. 

Bayaq qarşısında oturan adamların həddindən çox 
oxşarlığına Sinqo hələ də heyrətlənirdi. 

— Hər halda, ola bilsin, ata-baladırlar. Fikirləşirəm, bəlkə, 
bu qadın onun qeyri-qanuni doğulmuş qızıdır? Görüşəndə 
tanış olmadılar, yenə bilmədilər ki, ata-baladırlar... 

Süiti üzünü çevirdi. 

Sinqonun sözündən sonra hətta ürəyində söydü. 

Atasının ona eyham vuracağını Süiti gözləmirdi. 


255 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— İyirmi ildən sonra sənin də başına belə iş gələ bilər. 

— Sən bayaqdan elə buna eyham vururdun, ata? Yox, 
mən o cür sentimental fatalist deyiləm. Düşmən mərmiləri 
düz başımın üstündən keçib, heç biri də mənə dəyməyib. 
Çində də, cənubdakı adalarda da, bəlkə, mənim qanunsuz 
doğulmuş uşaqlarım var. Öz qanunsuz doğulmuş uşaqla- 
rımla bir-birimizi tanımadan görüşüb-ayrılmaqsa, başımın 
üstündən vıyıldayıb keçən mərmilərin yanında heç nədir. 
Həyat üçün, hər halda, təhlükəsizdir. Bundan başqa, Kinu- 
ko, bəlkə, qız doğdu və əgər Kinuko özü təkid eləyirsə ki, 
uşaq məndən deyil, mən də belə düşünməyi üstün tuturam. 

— Müharibə dövrüylə sülh dövrü heç də eyni şey deyil. 

— Bəlkə, arxamızca artıq yeni müharibə gəlir, bəlkə 
də, keçmişin kabusu bizdən hələ əl çəkməyib, — Süiti dedi. 
— O qadın başqalarından vur-tut azca fərqləndiyinə görə, 
— o, məzəmmətlə dedi, — sən, ata, onda cəlbedici nəsə 
görüb, onu ürəyinə saldın. Əgər qadın başqalarından bir az 
fərqlənirsə, kişi dərhal onun toruna düşür. 

— Ancaq qadın başqalarından azacıq fərqlənirsə, sən 
onu uşaqla mükafatlandırmağa üstünlük verirsən, onu necə 
böyüdəcəyinin isə sənə dəxli yoxdur. 

— Mən bunu istəmirdim. Bunu yalnız o istəyirdi. 

Sinqo dinmədi. 

— Əminəm ki, Yokoqamedə düşən qadının adamı yoxdur. 

— Ola bilsin. 

— Şübhəsiz, ərdə deyil, əgər təklif eləsən, gedər. Özünü 
əlçatmaz göstərir, ancaq elə də əxlaqlı deyil. 

Süitinin müşahidələrindən Sinqonun matı-mutu qurudu. 

— Sən dəhşətli adamsan, 5410. Nə vaxtdan belə abırsız 
olmusan? 

— Kikuko azaddır. Doğrudan da, azaddır. Mənim nə keşikçi, 
nə məhbus olmaq niyyətim yoxdur, — Süiti hikkəylə dedi. 

— Arvadının azad olduğunu deyəndə nəyi nəzərdə tutur- 
san? Kikukoya da bunu demisən? 
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— Yox, yaxşı olar, bunu ona sən deyəsən, ata. 

Sinqonun cavabı sərt oldu: 

— Demək istəyirsən, Kikukonu daha öz gəlinin sayma? 

— Yox, niyə ki? — Süiti səsini alçaltdı. — Söhbət ondan baş- 
ladı ki,Yokoqamedə düşən qadının adamı yoxdur... Bu qadın, 
təxminən, Kikukoyla yaşıddır, həm də bir az ona oxşayır, 
yəqin, ona görə o qadınla yaşlı kişi sənə ata-bala göründülər. 

— Nə? 

Sinqo lap karıxdı. 

— Elə şey yoxdur. Bir-birinin nəyi düşsələr də, onların 
oxşarlığı möcüzədir. 

— Düzünə qalsa, sən təsəvvür elədiyin qədər də föv- 
qəladə hadisə deyil. 

— Yox, mən, həqiqətən, heyrətlənmişdim, — Sinqo cavab 
verdi, ancaq özü də unamadan Kikuko haqqında düşündü- 
yünü Süiti başa düşəndə, Sinqonun hətta nəfəsi tutuldu. 

Ağcaqayın budağı aparan sərnişinlər Ofunedə düşdülər. 

Sinqo ağcaqayın budağının platforma ilə necə uzaqlaş- 
dığına baxa-baxa dedi: 

— Bəlkə, haçansa Sinsyuya gedək: ağcaqayınlara tamaşa 
eləməyə? Anan və Kikukoyla. 

— Bilmirəm. Məni ağcaqayınlar az maraqlandırır. 

— Mən öz dağlarımızı yenə görmək istəyirəm. Yasu- 
konun evini də görmək istəyirəm, yuxuda görüb ki, ev uçub. 

— Doğrudan, uçur. Əgər nə qədər gec deyil təmir olun- 
masa, lap uçub töküləcək. Bünövrəsi hələ möhkəmdir, ona 
görə də durur, əgər təmir olunsa... Ancaq əslinə qalanda, 
nəyə lazımdır? 

— Necə yəni, nəyə lazımdır? Mən təqaüdə çıxanda 
ananla kəndə gedə bilərik, nə vaxtsa, bir də gördün, siz də 
ora köçdünüz. 

— Mən qalıb evdən muğayat olaram, Kikuko isə — o hələ 
anamın kənddəki evini görməyib — qoy sizinlə getsin, mən- 
cə, belə daha yaxşıdır. 
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— Bəs Kikuko indi necədir? 

— Mən o qadından ayrılandan Kikuko nəsə darıxdırıcı, 
hər şeyə biganə olub. 

Sinqo acı-acı gülümsədi. 


4 


Bazar günü gündüz Süiti yenə balıq tutmağa getdi. 

Qurumaq üçün şüşəbəndə çıxarılmış döşəkçələri Sinqo 
yan-yana düzüb, başını əlinə söykəyərək özünü günə ver- 
məyə başladı. 

Teru kandarın böyründəki sal daşın üstündə uzanmışdı. 

Yasuko yemək otağında oturub, on günün qəzetini diz- 
lərinin üstünə qoyaraq diqqətlə oxuyurdu. 

Özünə maraqlı gələn bir xəbər gözünə sataşanda Sinqonu 
səsləyib hündürdən ona oxuyurdu. Bu, çox tez-tez təkrar olu- 
nurdu və Sinqo bir neçə dəfə nəsə mızıldayıb, axırda dözmədi, 

— Bazar günləri qəzet oxumağı tərgitsən, yaxşı olardı, 
— deyib tənbəl-tənbəl yanı üstə çöndü. 

Kikuko güldandan sallanan dekorativ balqabaqları qonaq 
otağındakı taxçaya qoyurdu. 

— Kikuko, sən onu evin arxasındakı dağdan qoparmısan? 

— Bəli. Gözəldir, hə? 

— Orada yenə qalıb? 

— Bəli. Beşi, ya altısı var. 

Kikuko üç balqabaq sallanan saçağı yuxarı qaldırdı. 

Hər səhər yuyunanda dağdakı dekorativ balqabaqların 
qızartısı Sinqonun gözünə dəyirdi, ancaq indi qonaq otağın- 
da onların qıpqırmızı olduğunu gördü. 

Sinqo dekorativ balqabağa tamaşa eləyirdi, ancaq eyni 
vaxtda Kikukonu da görürdü. 

Boynu necə zərif və gözəldi. “Yox, belə zəriflik bir 
nəslin işi deyildi, çox-çox nəsillər bu zərifliyi yaratmaq üçün 
çalışıb”, — Sinqo fikirləşdi. 
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Saçını yığdığından boynu açıqda qalmışdı, bəlkə, ona 
görə də Kikuko arıq görünürdü. 

Ola bilsin, payız günəşinin şəfəqləri altında belə görü- 
nürdü. 

Boynunun zərifliyi Kikukonun paklığını nəzərə çarpdı- 
rırdı. 

Doğrudur, boynu azca dolğunlaşdığından onun qızlıq 
cizgiləri itməyə başlamışdı. 

— Tək bircəsini də oxuyum... — Yasuko Sinqonu çağırdı. 
— Çox maraqlıdır. 

— Nədir? 

— Amerika barədədi. Nyu-York ştatında Buffalo adında 
bir şəhər var. Buffalo... Bir nəfər avtomobil qəzasında sol 
qulağını itirib həkimə cumur. Həkim tələsik evdən qəza 
yerinə qaçır, qanlı qulağı tapır, evə qayıdıb yerinə tikir. 
Qulağı əla bitişib. Burada yazılıb ki, vaxtında tiksən, kəsil- 
miş barmaq da bitişər. 

— Nə danışırsan? 

Yasuko başqa məqalələrə də baxandan sonra birdən dedi: 

— Ailə həyatında da eynilə belədir. Əgər ər-arvad ayrıl- 
mağa macal tapmamış yenə barışırlarsa, sonra bütün işləri 
əla gedir. Ayrılandan çox vaxt keçirsə, onda... 

— Sən nə haqda danışırsan? — Sinqo birbaşa sual vermə- 
dən soruşdu. 

— Məgər Fusakonun vəziyyəti belə deyil? 

— Alixaranın öldüyü-qaldığı, harada olduğu məlum deyil, 
— Sinqo cavab verdi. 

— Əgər istəsən, harada olduğunu bilmək olar, ancaq... 
bunun nə xeyri?.. 

— Bəsdir ağladın. Boşanma haqqında ərizə artıq göndə- 
rilib. Bununla barışmaq lazımdır, vəssalam. 

— Mən cavanlıqdan hər şeylə barışmağa öyrəşmişəm, 
ancaq Fusako iki uşaqla hər dəqiqə gözümün qabağında 
olduğu üçün başımdan çıxmır. 


259 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Sinqo dinmədi. 

— Fusakonun xarici görünüşü cəlbedici deyil, özün 
görürsən. Ancaq hətta kimsə ona evlənmək təklif eləsə, o da 
ərə getsə, uşaqlar, onsuz da, burada qalacaq, onların ağır- 
lığı Kikukonun üstünə düşəcək, yazığım gəlir ona. 

— Əgər belə olsa, Kikuko ilə Süiti ayrı yaşayacaqlar, 
uşaqları böyütmək sənin öhdənə düşəcək. 

— Mənim öhdəmə düşəcək? Mənim işdən qorxmadığımı 
gözəl bilirsən, ancaq unutma ki, artıq altmışı adlamışam. 

— İnsanın taleyi göylərdə həll olunur. Fusako hara getdi? 

— Böyük Buddaya baxmağa. Bu uşaqlar qəribə məxluq- 
durlar. Satoko Böyük Budda olan məbəddən qayıdanda, az 
qala, avtomobilin altına düşsə də, onu xoşlayır, həmişə yal- 
varır ki, onu oraya aparsınlar. 

— Çətin ki, məhz Böyük Buddanı xoşlaya. 

— Yox, deyəsən, doğrudan da, ondan xoşu gəlir. 

— Qəribədir. 

— Necə fikirləşirsən, Fusako kəndə köçmək istəyər? 
Bizim evin varisi olar. 

— Yox bir, o niyə ev olur? — Sinqo çımxırdı. 

Yasuko susub gözünü yenə qəzetə dikdi. 

— Ata, — bu dəfə onu Kikuko çağırdı. — Anamın qulaq 
barədə söhbəti başı bədəndən ayırıb, onu klinikaya verməyi, 
təmizləməyi, təzələməyi arzuladığınızı yadıma saldı. 

— Hə-hə. Günəbaxana tamaşa eləyəndə demişdim. Buna 
ehtiyac get-gedə artır. Gah qalstukun necə bağlandığını 
unuduram, ya da, nə bilmək olar, bir də görəcəksiniz qəzeti 
baş-ayaq oxuyuram. 

— Sizin sözünüzü tez-tez xatırlayıram. Mən də axır 
vaxtlar öz başımı klinikaya vermək istəyirəm. 

Sinqo Kikukoya baxdı. 

— Hm. Mən elə hər gecə başımı yuxular klinikasına 
verirəm. Belə çox yuxu görməyim, bəlkə də, yaşla bağlıdır. 
Haçansa bir şeir oxumuşdum: “Qəlbə qüssə çökəndə biz 
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yuxular görürük — gerçəkliyin davamını”. Mənimsə yuxu- 
larım gerçəkliyin davamı deyil. 

Kikuko dekorativ balqabaqları vaza qoyub, hər tərəf- 
dən ona tamaşa elədi. 

Sinqo da balqabaqlara baxdı. 

— Kikuko, heç vaxt bizdən getmə, — o gözlənilmədən 
dedi. 

Kikuko ayağa durdu. Sinqoya yaxınlaşaraq böyründə 
oturdu. 

— Mən ayrı yaşamaqdan qorxuram. Mən Süftidən 
qorxuram, — Yasuko eşitməsin deyə Kikuko astadan dedi. 

— Doğrudanmı, sən Süitidən ayrılmaq istəyirsən? 

Kikuko tutuldu. 

— Əgər getsəm də, həmişə sizin qayğınıza qalacağam. 

— Bu, sənə ancaq bədbəxtlik gətirər. 

— Yox. Nəyisə ürəklə eləməyin harası bədbəxtlikdir? 

Sinqo heyrətləndi — Kikuko ilk dəfəydi belə əsəbi 
danışırdı. Və bu söhbətin təhlükəli olduğunu hiss elədi. 

— Kikuko, Süitini necəsə əvəz elədiyim üçünmü mənə 
belə yaxşı münasibət bəsləyirsən? Mənə elə gəlir ki, Süitiylə 
indi bir-birinizdən daha çox uzaqlaşmısınız. 

— Mən onu çox vaxt başa düşmürəm. Bəzən birdən-birə 
qaraqabaq olur, söz də deyə bilmirsən, — Kikuko ağappaq 
ağarıb, kömək istəyirmiş kimi, Sinqoya baxdı. 

— Hə, müharibə onu çox dəyişib. Bəzən heç mən də onun 
nə elədiyini anlaya bilmirəm. O hər şeyi tərsinə eləyir. Əgər 
zor işlətmədən, yumşaqlıqla həyatınızı o kəsilmiş qulaq 
kimi yenə birləşdirə bilsəydiniz, mən çox xoşbəxt olardım... 

Kikuko qaşqabaqlı halda dinməzcə oturmuşdu. 

— Süiti sənə deməyib ki, Kikuko, sən azadsan? 

— Yo-ox. — Kikuko çaşqınlıqla Sinqoya baxdı. — Necə 
yəni “azadsan”? 

— Mən də Süitidən soruşdum ki, arvadının azad oldu- 
ğunu deməklə nəyi nəzərdə tutur. Görünür, mənası belədir: 
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Kikuko ondan uzaq olmalıdır, o isə Kikukoya daha çox 
azadlıq verməlidir. 

— “Mən” deyəndə özünüzü nəzərdə tutursunuz? 

— Hə. Əslində, Süiti demək istəyir ki, Kikuko azaddır, 
bunu ona söylə. 

Bu vaxt yüksəklikdən nəsə səs eşidildi. Sinqoya elə 
gəldi ki, bu, göylərin səsidir. 

Yuxarı baxanda ağacların üstü ilə göyərçinlərin uçdu- 
ğunu gördü. 

Deyəsən, Kikuko da qanad səsi eşidib, şüşəbəndin 
kənarına gəldi. 

— Doğrudanmı, mən azadam? — Baxışları ilə göyərçin- 
ləri ötürə-ötürə ağlamsınaraq dedi. 

Kandarın ağzındakı daşın üstündə şöngümüş Teru 
qanadların pırıltısını eşidib bağa cumdu. 


5 


Həmin bazar günü şam yeməyinə bütün ailə — yeddi 
nəfərin hamısı yığışmışdı. 

İki uşaqla evə qayıtmış Fusako da indi ailənin üzvləri 
olmuşdular. 

— Balıq dükanında vur:tut üç dənə alabalıq vardı. Üçün- 
cünü Satokoya verəcəyəm. — Kikuko alabalıqları Sinqonun, 
Süitinin, Satokonun qarşısına qoydu. 

— Uşaq alabalıq yeməz, — Fusako əlini uzatdı. — Nənəyə 
ver. 

— Yox. — Satoko boşqabdan yapışdı. 

Yasuko sakitcə dedi: 

— Alabalıq çox böyükdür. Bu ildə də son dəfə yeyirik. 
Mən babadan bir tikə alaram, Kikuko Süitidən... 

Onun sözləri ailəni üç yerə böldü və onu, sanki, üç ailə- 
yə çevirdi. 

Satoko çubuqlarla balığı tələsik didişdirirdi. 
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— Dadlıdır? Səliqəli ye, -Yasuko üz-gözünü qırışdırdı 
və alabalığın kürüsündən çubuqlarla götürüb, sonbeşik 
Kunikonun ağzına qoydu. Satoko etiraz eləmədi. — Kürü... 
— Yasuko mızıldanıb, öz çubuqları ilə Sinqonun alabalığının 
kürüsündən azca götürdü. 

— Çoxdan, hələ kənddə olanda Yasukonun bacısı mən- 
dən üç misra şeir yazmağı xahiş elədi. Yazana qədər əməl- 
Нсә üzüldüm. Mövzu beləydi: ya payız alabalığı, ya kürü 
tökmək üçün çayaşağı üzən alabalıq, ya alabalıq kürü tökmə 
yerində, — Sinqo Yasukoya baxıb sözünə davam elədi, — bir 
sözlə, üç misralıq şeirdə kürü töküb, çayla dənizə sarı çətin- 
liklə üzən gücdən düşmüş alabalıq olmalıydı. 

— Mənim kimi, — Fusako tezcə dedi. — Di gəl, mən heç 
vaxt alabalıq kimi cəlbedici olmamışam. 

Sinqo özünü eşitməməzliyə vurdu. 

— Bu mövzuda qədim üçmisralıq şeirlər var: “Vaxt çatdı, 
dalğaların ixtiyarına verdi özünü payız alabalığı”, biri də 
“Gur axan çayla öz ölümünə can atır alabalıq”. 

— Hə,bu üçmisralıq şeir olsa-olsa, elə mənim haqqımdadır. 

— Yox, mənim barəmdədir, — Yasuko dedi. 

— Doğrudanmı, onlar dənizə çatıb kürü tökəndə ölürlər? 

— Məncə, ölürlər. Hərdən bütün il boyu çayın yaratdığı 
kiçik göllərdə gizlənən alabalığa rast gəlinir, onu tənbəl 
adlandırırlar. 

— Mən, yəqin, tənbəl alabalığa aidəm. 

— Mən isə heç tənbəl alabalıq da olmaq istəmirəm, 
— Fusako dedi. 

— Ancaq evə qayıdandan yaxşılaşmısan, üzünün rəngi 
də durulub, — Yasuko Fusakoya baxaraq dedi. 

— Köklük mənə yaraşmır. 

— Ata evinə qayıtmaq sakit göldə gizlənmək kimi bir 
şeydir, — Süiti dedi. 

— Çox gizlənmək fikrində deyiləm. Bezmişəm. Dənizə 
üzüb getmək bundan yaxşı olardı. — Fusakonun səsi bərk 
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çıxdı. — Satoko, hələ qılçığı qalıb, əlini çək, — o, Satokonun 
üstünə çımxırdı. 

Yasuko üzünü turşutdu. 

— Atanın söhbətindən sonra gözəl alabalıq büsbütün 
dadını itirdi. 

Fusako başını aşağı salıb yenə dilləndi: 

— Ata, mənə, heç olmasa, balaca bir dükan açmağa 
kömək eləməzsən? Kosmetika, ya da yazı kağızı dükanı... 
Şəhərdən kənarda da olar. Mən hətta spirtli içkilər satmağa 
da hazıram, şərabxana olsun, ya səyyar satış — fərqi yoxdur. 

Süiti mat qalmışdı. 

— Doğrudanmı, sən belə həqarətli bir işlə məşğul ola 
bilərsən? 

— Bilərəm. Burada nəvar ki, müştərilər mənə tamaşa elə- 
məyə yox, sake içməyə gələcəklər. Bir də ki, mənim nəyimlə 
danışacaqlar, onlar arvadlarının gözəl olduğuna əmindirlər. 

— Mən o mənada demirəm. 

— Əlbəttə, bacım bacarar. İstənilən qadının əlindən hər bir 
iş, hətta ən həqarətli iş də gələr, — qəfil Kikuko dedi. — Əgər 
bacım bu işə başlasa, mən ona kömək eləməyə hazıram. 

— Oho. Bu çox maraqlıdır. 

Süitinin necə heyrətləndiyi üz-gözündən görünürdü. 
Süfrə arxasında sakitlik yarandı. 

Kikuko qulağına kimi qızardı. 

— Gələn bazar günü payız ağcaqayınlarına tamaşa 
eləmək üçün kəndə gedəkmi? — Sinqo dedi. 

— Ağcaqayınlara tamaşa eləməyə? Mən gedərdim. 

Yasukonun gözləri parıldadı. 

— Kikuko, gedək bizimlə. Axı sənə bizim doğma yerləri 
hələ göstərməmişik. 

— Yaxşı. 

Fusako və Süiti tutuldu. 

— Bəs evə baxmaq üçün kim qalacaq? 

— Mən qalaram, — Süiti dilləndi. 
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— Yox, mən qalaram, — Fusako etiraz elədi. — Ancaq Sea 
siz Sinsyuya getməmişdən qabaq, mən istəyərdim səndən 
cavab alam, ata. 

— Yaxşı, bir şey fikirləşərəm, — Sinqo dedi və boylu ola- 
ola Numadzuda kiçik tikiş emalatxanası açan Kinukonu 
xatırladı. 

Şam yeməyindən sonra süfrə arxasından birinci Süiti 
qalxıb otaqdan çıxdı. 

Keyimiş boynunu ovxalaya-ovxalaya Sinqo da qalxdı və 
qonaq otağına keçib işığı yandırdı. 

— Kikuko, — o çağırdı, — sənin balqabaqların az qalır 
döşəməyə dəysin. Yəqin, çox ağırdırlar. 

Kikuko boşqabları yuduğundan onu eşitmədi. 
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KÖHNƏ PAYTAXT 
(roman) 


KÖHNƏ PAYTAXT 


(roman) 


BAHAR ÇİÇƏKLƏRİ 


Tieko qoca ağcaqayın ağacında bənövşələr açdığını gördü. 

— Ax, bu il də açıb! — Tieko yumşaq yaz havasının nəfə- 
sini duydu. 

Kiçik bağda ağcaqayın iri görünür, onun gövdəsi Tieko- 
dan yoğundur. Ancaq cod qabığı çat-çat olan mamırlı göv- 
dəni Tiekonun qamətiylə müqayisə etməkmi olar?.. 

Ağcaqayın onun beli bərabərində bir az sağa əyilir, 
başından yuxarıda isə yenə sağa doğru qövsvari meyillənir 
və oradan hər tərəfə uzanan budaqlar bütün bağı tutur. 
Uzun budaqların ucları öz ağırlığından əyilib torpağa dəyir. 

Gövdənin qövsvari əyildiyi yerdən azca aşağıda iki oyuq 
var — bənövşələr orada bitir. Onlar hər bahar açır. Tieko ağlı 
kəsəndən gövdədə iki bənövşə kolu görüb. 

Yuxarıdakı kol ilə aşağıdakının bir syaku1 arası var. 
Tieko böyük qız olandan hərdən fikirləşir: “Nə vaxtsa yuxa- 
rıdakı bənövşələrlə aşağıdakılar bir-birinə qovuşacaqmı? Bir- 
birinin varlığından xəbərdardırlarmı?” Ancaq “qovuşacaq- 
lar”, “xəbərdardırlar” sözünün onlar üçün nə mənası var? 

Hər kolun dibində vur-tut üç, ən çox beş bənövşə bitir. 
Ancaq ağcaqayının balaca oyuqlarında onlar hər yaz yenə 
açırlar. 

Tieko şüşəbənddə, ya qapının ağzında dayanıb bənöv- 
şələrə tamaşa eləyir. Gözlərini aşağıdakı koldan qaldırıb 
yuxarıdakı kola baxır və ağcaqayında bitən bənövşələrin 
qeyri-adi “həyatına” heyrətlənir, gah da tənhalıq hiss eləyir. 





! Syaku — 30,3 santimetrə bərabər uzunluq ölçüsü 
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— Gör harada bitiblər... Və yaşayırlar... — o pıçıldayır. 
Dükana gələnlər ağcaqayına heyran olurlar, ancaq demək 
olar, heç kim bənövşələri sezmir. Qoca ağac öz gücüylə 
adamı heyrətə gətirir, mamır basmış gövdəsi isə ağcaqayına 
xüsusi gözəllik verir. Ağaca sığınmış kiçik bənövşə kolları 
bu əzəmətin və gözəlliyin arasında gözə çarpmır. 

Ancaq kəpənəklərin onlardan xəbəri var. Tieko bənöv- 
şələrin açdığını gördüyü vaxt torpağın üstündə dövrə vuran 
balaca ağ kəpənəklər bənövşələrə yaxınlaşdılar. Ağcaqayı- 
nın qırmızımtıl tumurcuqları təzə-təzə çırtlayırdı və onların 
fonunda kəpənəklər ağappaq görünürdü. Bənövşələrin yar- 
paqlarının və ləçəklərinin xəfif kölgəsi yaşıl mamırın üstünə 
düşürdü. 

Mülayim bir yaz havası idi. Göyü buludlar tutmuşdu, 
çiçəkləmə dövründə çox vaxt belə olur. 

Kəpənəklər uçub gedəndən sonra da Tieko bənövşələrə 
tamaşa eləyirdi. 

— Bu yaz günü belə gözəl çiçəklədiyinizə görə sağ olun, 
— dodaqları səssizcə tərpəndi. 

Bənövşələrin altında, ağacın dibində qədim fənər var. 
Onun daş altlığının aşağı hissəsində kiçik heykəl yonulub. 
Atası onun İsa olduğunu demişdi. 

— Məgər Məryəm ana deyil? — onda Tieko soruşdu. — Ten- 
dzinin! Kitondakı abidəsində bunun böyüyünü görmüşəm. 

— Onda körpə hanı? — atası etiraz elədi. 

— Doğrudur, — Tieko başını tərpədib soruşdu: — Bizim 
nəsildə xristian olub? 

— Yox. Bu fənəri ya bağban, ya da daş fiqurlar satan 
gətirib. Elə də nadir şey deyil. 

Fənər, görünür, çox əvvəllər, hələ xristianların təqib 
edildiyi” vaxtlarda hazırlanmışdı. Külək və yağış yüz illər 
ərzində elə də möhkəm olmayan daşı ovduğundan başın, 





! Tendzin — IX əsrin xəttatı 
2....xristianların təqib edildiyi — XVII əsrin otuzuncu illəri 
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bədənin, ayaqların cizgilərini zorla ayırd eləmək olurdu. Elə 
də məharətlə düzəldilməmişdi. Paltarın qolları çox uzundu, 
az qala, ətəyinə çatırdı. Heykəlin əlləri dua edirmiş kimi nə 
vaxtsa çarpazlanmışdı, indi bunu yalnız həmin yerin qalın- 
lığından hiss etmək olurdu. O, hər halda, Budda və Dzidzo- 
nun təsviri qədər təəssürat oyatmırdı. 

Keçmişdə xristianlar bu fənərə sitayiş eləyirdilər, ya, 
sadəcə, əcnəbilərin bir bəzək əşyası idi — kim bilir. İndi 
yalnız qədimliyinə görə Tiekonun valideynlərinə məxsus 
dükanın bağındakı qoca ağcaqayının dibində, bənövşələrin 
altında dururdu. Gələnlərdən kiminsə gözü fənərə sataşanda 
Tiekonun atası qısaca izah eləyirdi: “İsanın heykəlidir”. 
Ancaq təsadüfi hallarda hansısa müştəri qoca ağcaqayının 
dibindəki kiçik daş fənərə fikir verirdi. Gözlərinə sataşanda 
da maraq göstərmirdilər: bağda bir-iki daş fənər adi şeydi. 

Tieko bənövşələrdən gözünü çəkib İsanın təsvirinə bax- 
mağa başladı. O, missioner məktəbinə getməmişdi, ancaq 
ingilis dilini öyrənmək üçün xristian kilsəsinə getmişdi, 
hətta Əhdi-ətiq və Əhdi-cədidi oxumuşdu. Onun fikrincə, 
İsanın təsviri olan qədim fənərin qarşısına gül qoymaq, şam 
yandırmaq olmazdı, çünki üstündə xaç yonulmamışdı. 

Hərdən ona elə gəlirdi ki, heykəlin yuxarısındakı bənöv- 
şələr Məryəm ananın ürəyidir. 

O, baxışlarını fənərdən ayırıb, yenidən bənövşələrə baxdı... 
Və gözlənilmədən Tambadar düzəldilmiş köhnə küpdə sax- 
ladığı sisəyləri xatırladı. 

Bir neçə il əvvəl məktəb rəfiqəsigilə qonaq gedəndə 
sisəylərin necə oxuduğunu eşitmişdi. Rəfiqəsi ona sisəylər 
verdi, hər şey də ondan sonra başladı. 

— Onları qaranlıq küpdə saxlamağa ürəyim gəlmir, — Tie- 
ko onda kədərləndi. 

— Qəfəsə salıb öldürməkdən bu yaxşıdır, — rəfiqəsi eti- 
raz elədi. 





! Tamba — Mərkəzi Hönsüdə gil qablar hazırlanması ilə məşhur olan yer 
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Tieko sisəylərin yetişdirilib sürfələrinin satıldığı xüsusi 
məbədlər olduğunu öyrəndi. Məlum oldu ki, Yaponiyada 
sisəylərin xeyli həvəskarı var. 

Sisəylər törəyib artanda ikinci küp lazım oldu. Sisəylər, 
təqribən, iyulun birində doğulub, avqustun ortalarında isə 
oxumağa başladılar. 

Onlar eyni dar, qaranlıq küpdə doğulurdular, oxuyurdu- 
lar, orada da ölürdülər. Bu, cinsi qorumağa imkan verirdi. 
Qəfəsdə isə bir nəsil qısa müddət ərzində yaşaya bilərdi. 
Ancaq ömrü boyu onlar üçün bütün dünyanı, bütün kainatı 
təcəssüm etdirən küpdə yaşamaq... 

Uzaq keçmişdə Çində “Küpün içindəki dünya” heka- 
yəsi məşhur idi, Tieko onun məzmununu bilirdi: bu qəribə 
küpdə qızıl saraylar, yapmadan qüllələr ucalırdı, o, nadir 
şərablarla, dadlı təamlar ilə doluydu. Küp müvəqqəti həyat- 
dan tamamilə fərqlənən gözəl bir aləm idi. 

Təbii ki, sisəylər bu dünyanı sevmədikləri üçün küpə 
düşməmişdilər, yəqin, harada olduqlarını da bilmirdilər. 
Onlar, sadəcə, başqa dünyanın olduğundan xəbərsiz yaşa- 
yırdılar. 

Hər şeydən çox "ПеКопи o təəccübləndirirdi ki, demə, 
eyni sisəyləri küpdə saxlayıb, vaxtaşırı oraya kənardan erkək 
buraxmasan, yeni nəsil get-gedə cırlaşa bilərdi. Bunun qarşı- 
sını almaq üçün həvəskarlar erkək sisəyləri mübadilə edirdilər. 

İndi bahar idi, sisəylərin oxumağa başladığı payız deyildi, 
ancaq bənövşələr heç bir səbəb olmadan ona sisəyləri xatır- 
latdı. 

Tiekonun özü sisəyləri dar, qaranlıq küpə yerləşdir- 
mişdi, bəs bənövşələr onlar üçün münasib olmayan yerdə 
necə bitmişdi? Ancaq bənövşələr yenə açacaq, yeni sisəylər 
doğulub yenə oxuyacaqlar. 

“Təbiətdə həyatın dövr etməsi?.. — Tieko mülayim yaz 
küləyinin oynatdığı saçlarını qulaqlarının dibinə yığdı. — Bəs 
mən?” — özünü bənövşələrlə və sisəylərlə müqayisə etdi. 
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Təbiətin oyandığı həmin yaz günü Tiekodan başqa heç 
kim həmin kiçik bənövşə kollarına fikir vermədi. 

Dükandan danışıq səsləri gəlirdi. İşçilər nahara hazır- 
laşırdılar. Tieko görüş verdiyini xatırlayıb, paltarını dəyiş- 
məyə getdi. 

Siniti Midzuki dünən zəng eləyib Tiekonu Xeyan dzinqu 
məbədində çiçək açmış gilənarlara baxmağa dəvət eləmişdi. 
Onun yarım ay əvvəl məbədin bağına qapıçı düzəlmiş tələbə 
dostu gilənarların çiçəklədiyini xəbər vermişdi. 

— Əgər bunu təzəcə qapıçı düzəlmiş adam deyirsə, onda 
məlumat dəqiqdir, — Süiti astadan güldü. Onun asta gülüşü 
Tiekoya xoş gəldi. 

— O da bizə göz qoyacaq? — Tieko soruşdu. 

— Axı o, qapıçıdırl Məbədin bağına girənlərin hamısını 
görür, — Siniti cavab verdi. — Əgər xoşunuza gəlmirsə, 
ayrı-ayrılıqda gedib gilənarların altında görüşə bilərik. Siz 
gələnə qədər mən tək seyr eləyərəm. Çiçəkləyən gilənarları 
darıxmağa qoymaram. 

— Onda, bəlkə, ümumiyyətlə, tək getsəniz yaxşı olar? 

— Razılaşdıq. Ancaq qorxuram ki, bu axşam yağış yağıb 
çiçəkləri tökə. 

— Torpağa tökülmüş çiçəklər də gözəl görünür. 

— Yağışın tökdüyü çirkli çiçəklər — bu məgər gözəl 
mənzərədir? 

— Siz axı bilirsiniz: tökülən çiçəklər... 

— Pis adaml 

— Hansımızıq? 

Tieko sadə bir kimono geyinib evdən çıxdı. 

Əsrlərin bayramı ilə məşhur olan Xeyan dzinqu məbədi 
elə də qədim deyildi. Min il əvvəl paytaxtı indiki Kiotoya 
köçürmək istəyən imperator Kamunun? şərəfinə min səkkiz 
yüz doxsanıncı ildə ucaldılmışdı. Onun məbəd darvazaları 





! Tökülən çiçəklər budağına qayıtmaz – sevginin bir də geri dönməyə- 
cəyinin obrazı 
2 Kamu (737 – 806) — Yaponiya imperatoru 
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ilə bayır ibadətgahı — Ottemon və Xeyandakı Dayqokuden 
saraylarındakı darvazaların eynidir. Orada olduğu kimi, 
burada da narınc və gilənar əkmişdilər. Min doqquz yüz 
otuz səkkizinci ildən, ölümündən sonra paytaxtın Kiotodan 
Edoya – indiki Tokioya köçürüldüyü imperator Komeyi? də 
məbəddə anmağa başlamışdılar. Xeyan dzinqudakı məbə- 
din bağı nikah mərasimlərinin keçirildiyi sevimli yerlərdən 
birinə çevrilmişdi. 

Salxım gilənarlar bağa xüsusi gözəllik verirdi. İndi 
nahaq yerə demirlər: “Qədim paytaxtda çiçəklər çoxdur, 
ancaq yalnız salxım gilənarlar pıçıltıyla bizə deyir: doğrudan 
da, yazdırl” 

Tieko məbədin bağına girəndə gözünü salxım gilənar- 
lardan ayıra bilməyib yerində donub qaldı. Çəhrayı çiçək- 
lərin gözəlliyi ürəyini titrətdi. 

“Ax, bu il də yazı qarşıladım”, — dodaqları səssizcə tər- 
pəndi. 

Sinitinin onu harada gözlədiyini Tieko təsəvvür eləmirdi, 
ümumiyyətlə, onun gəlib-gəlmədiyini bilmirdi. Əvvəlcə onu 
tapıb, sonra çiçəklərə tamaşa eləmək üçün çəhrayı çiçəklərə 
bürünmüş ağacların arasıyla aşağı düşdü. 

Çəmənlikdə Sinitini gördü. O, əllərini başının altına 
qoyub, gözlərini yumaraq uzanmışdı. 

Sinitini bu vəziyyətdə görəcəyini gözləmirdi. Bu, onun 
xoşuna gəlmədi. Gənc qıza görüş verən adam çəmənliyə 
sərilmişdil Hətta onun ədəbsizliyinə hirslənməkdən çox, 
sadəcə, qarşısında bu cür uzanmağı onda ikrah hissi oyatdı. 
O, belə şeyə öyrəşməmişdi. Sonra fikirləşdi: yəqin, univer- 
sitetin çəmənliyində bu vəziyyətdə uzanıb, dostları ilə elmi 
mübahisələr edir. Görünür, indi də öz xoşladığı vəziyyətdə 
uzanmışdı. Yeri isə qonşuluqda qeybət edən qarılara rəğ- 
bət bəslədiyinə görə seçmişdi — əvvəlcə yanlarında oturub, 
sonra otluqda uzanaraq mürgüləyib. 





! Komey (1831 — 1866) — Yaponiya imperatoru 
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Tieko bunları təsəvvür eləyib gülməyə hazırlaşırdı ki, 
özünü saxlayıb qızardı. Oyatmağa ürək eləməyərək, Sini- 
tinin başının üstündə dayandı, sonra getmək üçün yerindən 
tərpəndi. Yatan kişinin sifətini indiyə qədər belə yaxından 
görməmişdi. 

Sinitinin tələbə pencəyi büsbütün düymələnmişdi. Saçı 
səliqəylə daranmışdı. Uzun kirpikli gözlərini yumub uzan- 
mışdı, üzündə uşaq məsumluğu vardı. 

— Tiekol — Siniti onu səsləyib cəld ayağa durdu. Qız dər- 
hal hirsli görkəm aldı. 

— Belə yerdə yatmağa utanmırsınız? Keçib gedənlər baxır. 

— Mən heç də yatmırdım, siz yaxınlaşdığınız andan da 
burada olduğunuzu bilirdim. 

— Pis adaml 

— Sizi çağırmasaydım, necə hərəkət eləyəcəkdiniz? 

— Burada olduğumu bilə-bilə özünüzü yuxuluğa vur- 
muşdunuz? 

— Fikirləşdim ki, başımın üstündə xoşbəxt bir qız daya- 
nıb, nəyə görəsə kədərləndim, üstəlik də, başım ağrıyır... 

— Mən? Mən xoşbəxtəm?l 

— Deməli, başınız ağrıyır? 

— Artıq keçdi. 

— Üzünüzün rəngi də heç yaxşı deyil. 

— Yox-yox, sifətim qaydasındadır. 

— Qılıncın tiyəsi kimi parıldayır. 

Tanışları əvvəllər də onun sifətini hərdən qılınca bənzə- 
dirdilər, ancaq bunu Tiekodan ilk dəfə eşidirdi. 

— Həmin qılınc adamlara zərbə endirməyəcək. Axı bura- 
da hər tərəf çiçəkdir, — o güldü. 

Tieko огапјегеуауа tərəf üz tutdu. Siniti onun arxasınca 
getdi. 

— İstəyirəm, çiçəkləyən bütün gilənarlara baxam, — Tie- 
ko dedi. Qərb огапјегеуазилп girişində dayananda çiçək- 
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ləyən gilənarlardan dərhal baharı duydu. Doğrudan da, əsl 
bahardır! Aşağı əyilmiş budaqlar, demək olar, ucuna qədər 
çoxləçəkli çəhrayı çiçəklərlə örtülmüşdü. Adama elə gəlirdi, 
onlar budaqlarda açmayıb, budaqlar yalnız ona görədir ki, 
çiçəkləri saxlasınlar. 

— Buradakı gilənarlar xüsusilə yaxşıdır. — Tieko Sini- 
tini огапјегеуатип burulduğu yerə tərəf apardı. Orada qollu- 
budaqlı iri gilənar bitmişdi. Siniti Tiekonun yanında daya- 
nıb ağacı seyr etdi. 

— Görün necə zərifdirl Başını əyən nazik budaqlar, hələ 
çiçəklərin özü necə incədirlər, — Siniti dedi. 

İri gilənarda çoxləçəkli çəhrayı çiçəklərin bənövşəyi 
çaları vardı. 

— Mən onun bu qədər zərif olduğunu, çiçəklərin bu 
qədər cazibə qüvvəsi olduğunu təsəvvür eləməzdiml 

Sonra gölə tərəf getdilər. Yolun daraldığı yerdə, gölün 
kənarında skamyalar qoyulmuş, al-qırmızı xalı sərilmişdi. 
Müştərilər skamyada oturub çay içirdilər. 

— Tieko, Tiekol — Ağacların kölgəsində çay mərasimi 
keçirilən pavilyondan onun rəfiqəsi Masako qaçıb gəldi. Enli 
qolları olan qəşəng kimono geyinmişdi, — Tieko, bir az kömək 
eləl Yaman yorulmuşaml Səhərdən senseyə kömək eləyirəm. 

— Bu görkəmdəş? Yalnız fincanları yuya bilərəm. 

— Heç olmasa, onları yu, ya bəlkə, çay dəmləyəsən? 

— Mən tək deyiləm. 

Masako yalnız indi yaxınlıqda dayanmış Sinitini görüb 
pıçıltıyla soruşdu: 

— Nişanlındır? 

Tieko başını yırğaladı. 

— Yaxşı adamdır? 

Tieko başını tərpətdi. 

Siniti arxasını onlara çevirib, yavaş-yavaş qabağa getdi. 

— Bəlkə, bir fincan çay içəsən? İndi pavilyonda adam 
azdır, — Masako təklif elədi. 
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Tieko imtina edib, Sinitinin arxasınca getdi. 

— Mənim rəfiqəm çay mərasimiylə məşğul olur. Gözəl 
qızdır, eləmi? 

— Belə də. 

— Sakitl Eşidə bilər. — Tieko pavilyonun böyründə dayan- 
mış Masakoya baxıb göz vurdu. 

Cığırla gölə yaxınlaşdılar. Gölün lap kənarında süsən- 
lərin tünd-yaşıl sivri yarpaqları nəzərə çarpırdı, öz yumru 
yarpaqlarını suya sərmiş ağ suzanbaqları asta-asta yırğala- 
nırdılar. Gölün kənarında gilənar bitmirdi. 

Siniti və Tieko gölü dolanıb cığıra çıxdılar. Burada 
qollu-budaqlı ağacların altı yarıqaranlıq idi. Təzə yarpaq və 
nəm torpaq qoxuyurdu. Cığır onları tezliklə ortasında göl 
olan böyük bağa çıxartdı. Bu, bayaq dövrə vurduqları göl- 
dən iriydi. Suyun hamar səthində əks olunan çiçəkləmiş 
gilənarlardan ətraf dərhal işıqlandı. 

Xarici turistlər tez-tez fotoaparatlarını çıqqıldadırdılar. 

Burada və qarşı sahildə ağacların arasında ağ çiçəkli 
podbel bitmişdi. Tiekonun Nara’ yadına düşdü. Ətrafda çox 
da iri olmayan, ancaq qəşəng biçimli şamağacıları vardı. 
Gilənarlar çiçəkləməsəydi, yalnız şamağacılarının yaşıllibası 
göz oxşayardı. Amma məhz bu vaxtlarda şamağacılarının 
yaşıllığı və gölün şəffaf suyu gilənarların çəhrayı çiçəklərini 
bir az da artıq nəzərə çarpdırırdı. 

Sudan çıxan daşların üstü ilə keçmək üçün Siniti qabağa 
düşdü. Bu yer “Bataqlıqdan keçid” adlanırdı. Yastı, yumru 
daşlar idi, elə bil, torii? sütunlarından kəsmişdilər. Tieko 
kimonosunun ətəyini yığası oldu. 

— Tieko xanımı belimə götürə bilərəm, — Siniti qıza sarı 
çönüb dedi. 

— Sizin bu lütfkarlığınıza mat qalmışam, — Tieko ona 
sataşdı. 





! Nara — Yaponiyanın ilk paytaxtı 
? Torii — şintoist məbədinin qarşısında iki sütundan ibarət olan darvaza 
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Bu daşların üstü ilə qarı da rahatca keçə bilərdi. 

Daşların yanında suzanbağının yarpaqları üzürdü, qarşı 
tərəfdə isə suya şamağacılarının əksi düşmüşdü. 

— Sudakı bu daşlar abstrakt rəsmləri xatırladır, — Siniti 
dedi. 

— Bütün yapon bağlarının abstrakt olduğunu deyirlər. 
Dayqodzi məbədinin bağındakı sunqiqokenil yada salın. 
Hamı o saat “abstrakt rəsm” deyəcək... Təngə gətiriblər. 

— Doğrudur, o, abstrakt təəssürat yaradır. Söz düşmüş- 
kən, Dayqodzi məbədində bu günlərdə beşqatlı paqodanın? 
bərpası başa çatacaq. Bu münasibətlə bayram şənliyi göz- 
lənilir. Baxmaq istəyirsiniz? 

— İndi paqoda da təzə Qızıl pavilyon? kimi bərq vuracaq? 

— Yox, axı Qızıl pavilyondan fərqli olaraq, o yanmayıb, 
onu vur-tut söküb təzədən quraşdırıblar. Mərasim gilə- 
narların gur çiçəklədiyi vaxta düşəcək, yəqin, gələn çox 
olacaq... 

— Ancaq dünyada çiçəkləyən salxım gilənarlardan gözəl 
heç nə yoxdur... 

Onlar daşların üstü ilə qarşı sahildəki gözəl şam meşə- 
liyinə keçib, “saray-körpüyə” yaxınlaşdılar. Körpünün for- 
ması saraya oxşadığı üçün belə adlandırırdılar, ancaq öz adı 
Tayxeykaku — “Dinclik sarayı” idi. Məhəccər boyu adam- 
ların dincəldiyi arxası alçaq skamyalar düzülmüşdü. Bura- 
dan gölün arxasındakı bağın ecazkar mənzərəsi açılırdı. 

Bəzi adamlar skamyada oturub çay içir, qəlyanaltı elə- 
yirdilər. Körpünün üstündə uşaqlar qaçışırdı. 

— Siniti, bura gəlin, — Tieko onu çağırdı. Skamyada otu- 
rub, əliylə yanındakı boş yeri göstərdi. 

— Mən belə də dayanaram, ancaq ayaqlarınızın dibində 
oturmağı üstün tutardım, — Siniti zarafatla dedi. 





! Sunqiqoke — bitki, onun yarpaqları kriptomerinin tikanlarına bənzəyir. 
2 Paqoda — Budda məbədi 


3 Qızıl pavilyon — 1397-ci ildə tikilib. 1950-ci ildə bir fanatik tərəfindən 
yandırılıb. Hal-hazırda bərpa olunub. 
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— Hesab eləyin ki, heç nə eşitməmişəm. — Tieko onu 
yanında oturdub dedi: — Gedim karplara yem gətirim. 

Tezliklə qayıdıb gölə yem atmağa başladı. Dərhal bir 
sürü karp üzüb gəldi, bəziləri hətta yemi göydə tutmaq üçün 
sudan tullandılar. Su ləpələndi. Gilənar və şamağacılarının 
əksi yırğalandı. 

— Yemləmək istəmirsiniz? — Tieko ona təklif etdi. Siniti 
dinmədi. 

— Mənə hirslənirsiniz? 

— Qətiyyən. 

Bir xeyli dinməzcə oturdular. Siniti suyun səhtinə baxırdı. 

— Nə haqqında düşünürsünüz? — Tieko sükutu pozdu. 

— Heç... Axı elə gözəl anlar olur ki, heç nə haqqında 
düşünmürsən. Amma xoşbaxt qızla yanaşı oturanda səni də 
gəncliyin xoşbəxt nəfəsi vurur. 

— Mən xoşbəxtəm?.. — Tieko təəccübləndi. Kədər gözlə- 
rindən kölgə kimi keçdi, bəlkə də, baxdığı suyun titrəyişi idi. 

— Körpünün arxasında mənim xüsusilə xoşladığım gilə- 
nar var, — Tieko skamyadan dura-dura dedi. 

— Yəqin, odur. Buradan da görünür. 

Doğrudan da, gilənar son dərəcə gözəldi. Salxım söyüd 
kimi budaqlarını sallamışdı. Tieko ağacın altına girdi, meh 
əsib onun çiyninə, ayaqlarının yanına bir neçə ləçək saldı. 
Tökülən çiçəklər gilənarın altına səpələnmişdi, yeddi-səkkiz 
ləçək suda üzürdü. Bambuq dirəklər budaqları saxlasa da, 
onların çiçəklərlə örtülmüş nazik ucları yerə dəyirdi. 

Bir-birinə dolaşan budaqların arasından yaz libasına 
bürünmüş dağın zirvəsi görünürdü. 

— Bu, yəqin, Şərq dağının bir hissəsidir, — Siniti dedi. 

— Bu, Daymondizi zirvəsidir, — Tieko cavab verdi. 

— Doğrudanmı, Daymondzi belə hündürdür? 

— Belə görünür, çünki siz ona çiçəkləmiş gilənar budaq- 
larının arasından baxırsınız. 

Onlar gilənarın altından getmək istəmirdilər. 
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Bir az aralıda torpağa dənəvər ağ qum tökülmüşdü, sağ 
tərəfdə isə hündür qəşəng şamağacıları bitmişdi. 

Ottemon darvazasından keçəndə Tieko təklif etdi: 

— Kiömidzi məbədinə gedək? 

— Kiömidzi? — Siniti heyrətləndi. Orada maraqlı nə var 
ki? — sifətindən oxunurdu. 

— Kiotonun axşamından ləzzət almaq, günəşin Şərq 
dağının arxasında batmasına baxmaq istəyirəm. 

— Nə deyirəm, gedək. 

— Piyada gedək, razısan? 

Yol uzaq idi. Hay-küylü küçələrdən yan keçib, Nan- 
dzendzi məbədinə gedən yolla böyük dövrə vuraraq, Tio- 
nin məbədinin arxasından və Maruyama parkından keçib 
cığırla Kiömidzi məbədinə yaxınlaşdılar. Artıq qaranlıq çök- 
müşdü. 

Məbəd tamaşalarının oynandığı böyük səhnədə — mey- 
dançada tələbələrdən savayı heç kim yox idi. Alaqaranlıqda 
onların sifətləri ağarırdı. 

Tieko bu vaxtlarda bura gəlməyi xoşlayırdı. Arxadakı 
əsas binada fənərlər yandı. Tieko meydançanı keçib, Amida 
məbədinin qarşısından ötərək, ibadətgaha yaxınlaşdı. Öz 
meydançası olan bu ən hündür yerin aşağısı yarğan idi. Mey- 
dança, onun sərv ağacı ilə örtülmüş damı, sanki, yarğanın 
üstündən asılmışdı. Meydança böyük deyildi, ancaq bura- 
dan Kiotonun və Şərq dağının füsunkar mənzərəsi açılırdı. 

Aşağıda şəhərin işıqları yanmağa başlasa da, hələ kifa- 
yət qədər işıqlıydı. 

Tieko məhəccərə yaxınlaşıb şərq tərəfə baxmağa baş- 
ladı. Sanki, Sinitini tamamilə unutmuşdu. Siniti ona yaxın- 
laşıb yanında dayandı. 

— Siniti, mən atılmış uşağam, — Tieko gözlənilmədən 
dedi. 

— Atılmış uşaq?! 

— Hə, məni atıblar. 
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Siniti o qədər sarsılmışdı ki, əvvəl elə fikirləşdi, Tieko 
“atılmış” sözünü hərfi mənada yox, özünün ruhi vəziyyətini 
izah etmək üçün deyib. 

— Atılmış... — Siniti mızıldadı. — Doğrudanmı, siz də 
özünüzü atılmış hesab edirsiniz? Eləsə, mən çoxdan atılmı- 
şam... Ürəyimdə. Bəlkə, bütün adamlar atılmışdılar: Allah 
onları doğulanda bu dünyaya atır. 

Siniti onun profilinə baxırdı: bəlkə, axşam işıqlarının 
təsirindən idi və get-gedə ətrafı qaranlığa bürüyən yaz 
gecəsi qızı qüssələndirmişdi? 

— Ancaq adamları atılmış yox, Allahın uşaqları hesab 
etmək ədalətli olardı: Allah onları sonra xilas etmək üçün 
bizim yaşadığımız yerə atıb... — Siniti öz fikrini tamamladı. 

Sinitini dinləmirmiş kimi Tieko işığa bürünmüş Kiotoya 
baxırdı. Hətta sifətini ona tərəf çevirmədi də. 

Siniti hiss elədi ki, Tieko, doğrudan da, kədərlənib. Onu 
sakitləşdirmək üçün çiyninə toxunmaq istədi, ancaq Tieko 
aralandı. 

— Atılmış uşağa toxunmayın, — o mızıldadı. 

— Məgər demədim ki, atılmışlar Allahın uşaqlarıdır? 
— Siniti səsini qaldırdı. 

— Mənim qavramağım üçün çox mürəkkəbdir. Mən 
Allahın atdığı uşaq deyiləm, məni adi adamlar — valideyn- 
lərim atıb. 

— Hə-həl Məni dükanımızın ağzına atıblar. 

— Ola bilməzl 

— Doğrusu, sizə demək istəmirdim, təsadüfən ağzımdan 
çıxdı. 


— Buradan qaranlıq çökən Kiotoya baxanda qeyri-iradi 
şübhə eləməyə başlayıram ki, doğrudanmı, mən bu şəhərdə 
doğulmuşam? 

— Bilmirəm sizə nəolub. Nə dediyinizi başa düşürsünüz? 
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— Nə üçün yalan danışmalıyam? 

— Məgər siz topdansatış tacirinin yeganə sevimli qızı 
deyilsiniz? Ancaq yeganə qız qəribə xəyallara qapılıb... 

— Valideynlərim məni, doğrudan da, sevirlər... atılmış 
uşaq olsam da. 

— Bunu kim təsdiqləyə bilər? 

— Təsdiq eləyə bilər? Onun şahidi bizim evin girə- 
cəyindəki çəpərdi. Çəpər bilir. — Tiekonun səsi təsirli idi. 
— Bir dəfə mən orta məktəbdə oxuyanda anam çağırıb etiraf 
elədi ki, mənim doğma anam deyil, mən hələ südəmər uşaq 
olanda oğurlayıblar. Yalnız valideynlərim məni haradan 
götürdüklərini deməyi qabaqcadan razılaşdırmamışdılar, 
müxtəlif yerlər deyirdilər. Atam deyirdi, Gionda çiçəkləmiş 
gilənar ağacının altından tapıb, anam isə Kamoqava çayının 
kənarından tapdığını deyirdi. Mənə yazıqları gəldiyi üçün 
öz dükanlarının yanından tapdıqlarını demək istəmirdilər... 

— Hə... Əsl valideynləriniz haqqında bir şey bilirsiniz? 

— Ata-anam mənə qarşı o qədər mehriban olublar ki, əsl 
valideynlərimi hətta axtarmaq həvəsində olmamışam. Bəlkə, 
artıq çoxdandır Adasino qəbiristanlığındakı adsız məzarla- 
rın birində uyuyurlar. Köhnə başdaşılarının olduğu yerdə. 

Şərq dağının zirvəsi qürub günəşinin şəfəqlərinə bələn- 
mişdi və Kiotonun üstündəki səmanın yarısı, sanki, qırmızı 
dumana bürünmüşdü. 

Tiekonun atıldığına, xüsusən də oğurlandığına Siniti heç 
cür inana bilmirdi. Tiekonun evi topdansatış məhəlləsinin 
düz ortasında yerləşirdi. Qonşulardan soruşub hər şeyi aydın- 
laşdırmaq olardı, ancaq Sinitini indi bir şey maraqlandırırdı: 
Tieko atılmış uşaq olduğunu niyə birdən ona etiraf elədi? 

Tieko düz danışana oxşayırdı, səsində riqqət doğuran 
gözəllik və səmimiyyət hiss olunurdu. Siniti başa düşdü ki, 
Tieko etiraf etsə də, ona acımalarını istəmir. 

Əlbəttə, Tieko Sinitinin ona vurulduğunu duyurdu. Doğ- 
rudanmı, taleyini ona danışmaq qərarına gəlməyi, sadəcə, 
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minnətdarlıq hissindən doğurdu? Siniti buna şübhə elə- 
yirdi. Əksinə, sözlərindən elə çıxırdı ki, sanki, bəri başdan 
onun sevgisini rədd eləyir. Ancaq “atılmış” söhbətini uydur- 
duğu halda bu, doğru olardı... Bəlkə, onu “xoşbəxt” adlan- 
dırdığıma görə mənim haqsız olduğumu sübut etmək üçün 
deyib? Təki belə olaydı. 

— Tieko xanım, yəqin, atılmış uşaq olduğunu bildiyi 
üçün kədərlənib? — Siniti dedi. 

— Qətiyyənl Kədərlənməmişəm, kədərlənmək fikrim də 
yoxdur. 

— Ancaq atam universitetə daxil olmağıma icazə ver- 
məyəndə kədərlənmişəm. Dedi ki, yeganə varisi onun tica- 
rət işlərini öyrənsə, yaxşı olar... 

— Bu, inişil olub? 

— Hə, inişil. 

— Siz həmişə valideynlərinizə qulaq asırsınız? 

— Əlbəttə. 

— Bəs ərə gedəndə? 

— Onların istədiyi kimi hərəkət edəcəyəm, — qız tərəd- 
düd etmədən cavab verdi. 

— Deməli, sizin öz fikriniz, öz istəkləriniz yoxdur? 

— Əksinə, hər ikisi artıqlamasıyladır, bu da bir yığın 
narahatçılıq yaradır. 

— Ancaq siz onları boğursunuz? 

— Yox, boğmuram. 

— Həmişə müəmma ilə danışırsınız. — Tiekonun sifətinə 
baxmaq üçün sinəsini məhəccərə söykəyib əyildi. — Atılmış 
qəribə uşağa baxmaq istəyirəm, — o pıçıldadı. 

— Çox qaranlıqdır, — Tieko gülümsəyib üzünü Sinitiyə 
tərəf çevirdi. Gözləri parıldayırdı. — Siz məni qorxudursu- 
nuz. — Tieko məbədin əsas binasının damına baxdı. Sərv 
ağacının qabığından döşənmiş iri dam, elə bil, onların üstü- 
nə gəlirdi. 


282 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


QADIN MONASTIRI 
VƏ TAXTA HASAR 


Tiekonun atası Takitiro Sada artıq bir neçə gündü Saqa 
qadın monastırına köçmüşdü. 

Kioto camaatının yaxşı tanıdığı bu kiçik məbəd hər 
şeylə maraqlanan turistlərin gözündən uzaqda yerləşirdi 
və sıx bambuq meşəliyindən onun girişi zorla görünürdü. 
Məbədin əlavə tikilisində hərdən elə də məşhur olmayan 
çay mərasimləri keçirilirdi. Məbədin baş ruhanisi yaşı 
altmışı çoxdan ötmüş bir qadındı, gül bağlamaq sənətini 
istəyənlərə öyrətmək üçün aradabir məbədi tərk edirdi. 

Takitiro Sada məbəddə otaq kirayələmişdi. O, tənhalığa 
çəkilmək istəyirdi və burada hər şey onun ovqatına uyğundu. 

Hazır paltarların topdansatışı ilə məşğul olan Sadanın 
dükanı Nakaqö rayonunda idi. 

Qonşu topdansatış tacirləri son vaxtlar səhmdar 
cəmiyyətlər yaratmağa başlamışdılar. Sadanın ticarət evi 
də şirkət oldu. Dükanın sahibi indi prezident, ticarət ilə 
məşğul olan keçmiş prikazçik isə direktor adlanırdı. Ancaq 
dükanda köhnə ənənələrin çoxu yenə qalırdı. 

Sada gənc yaşlarından rəssamlıq sənətinə yiyələnməyə 
can atırdı. Təbiətən adamayovuşmaz idi, öz eskizləri əsa- 
sında hazırlanan parçaların sərgisini təşkil etmirdi. Təşkil 
etsə də, rəsmlər həmin dövr üçün çox qeyri-adi olduğundan 
yaxşı satılacağına bel bağlamağa dəyməzdi. 

Takitironun atası Takitibz onun əl işlərini dinməzcə 
müşahidə eləyirdi. Ticarət evinin öz rəssamları yetərin- 
cəydi, o dövrün zövqünə uyğun rəsm eskizləri çəkən kənar 
rəssamlar da var idi. Elə də istedadı olmayan Takitiro heç 
nə alınmadığına əmin olub, ilhama gəlməkdən ötrü tiryəkə 
qurşananda, atası onun yudzen! güllü ipəyi üçün son dərəcə 
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qeyri-adi eskizlərini görüb, oğlunu dərhal psixiatriya müali- 
cəxanasına göndərdi. 

İşin başına Takitiro keçən illərdə əvvəllər qəribə görü- 
nən eskizlər artıq adi qəbul olunurdu və onları vaxtında işə 
keçirə bilmədiyinə görə heyifsiləndi. İndi də məbədə çəkilib, 
ona ilham gələcəyinə ümid eləyirdi. 

Müharibədən sonra kimononun naxışları çox dəyiş- 
mişdi və Takitiro tiryək hopmuş eskizlərini indi, bəlkə də, 
yeni abstrakt üslubda işləyə bilərdi. Ancaq əlli yaşı çoxdan 
adlamışdı və gənclik məşğuliyyətinə təzədən qayıtmağa 
dəyərdimi? 

“Klassik üslubda çəkməyə çalışacağaml” — öz-özünə 
mızıldandı. Keçən illərin parçaları bir-bir gözünün önündən 
keçdi. Köhnə parça və paltarların naxışları, rəngləri onun 
yadındaydı. Kiotonun məşhur bağlarında, şəhər ətrafında 
gəzinti zamanı kimono üçün parçaların naxışlarında istifadə 
etmək üçün çox vaxt şəkillər çəkirdi. 

Tieko günortaya yaxın Takitironun qaldığı məbədə gəldi. 

— Ata, sizin üçün “Morika” aşxanasından tofu’ almışam. 
Yeyəcəksinizmi? 

— Sağ ol, qızıml “Morika”nın tofusunu xoşlayıram, 
ancaq hər şeydən çox sənin gəlişinə şadam. Axşama qədər 
yanımda ol, mənim qoca beynimi tərpət. Bəlkə, maraqlı bir 
rəsmin ideyası yarandı. 

Hazır paltarlara eskiz çəkmək topdansatış tacirinə lazım 
deyildi. Belə məşğuliyyət, əksinə, satışa ziyan vura bilərdi. 

Ancaq Takitiro hətta öz dükanında da vaxtının çoxunu 
pəncərəsi, altında xristian fənəri olan ağcaqayın ağacının 
bitdiyi bağa baxan dib otaqdakı stolun arxasında keçirirdi. 
Stolun dalında iki köhnə sandıqda qədim çin və yapon par- 
çaları saxlanırdı, yandakı rəfə isə müxtəlif ölkələrin eskiz 
kataloqları qalaqlanmışdı. İkinci mərtəbədə anbara “No” 
teatrı üçün xeyli geyim və başqa qədim paltarlar yığıl- 
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mışdı. Cənub ölkələrinin çit parça nümunələri də həmin 
anbarda saxlanılırdı. Bunları hələ Takitironun ata və babası 
toplamışdı. Qədim parçaların sərgisi təşkil olunanda Taki- 
tiro orada iştirakdan inadla imtina eləyirdi. 

— Ata-babalarım evdən heç nə çıxarmamağı nəsihət 
eləyiblər, — hər dəfə belə cavab verirdi. 

Takitironun evi qədim Kioto üslubunda tikilmişdi, ona 
görə ayaqyoluna gedən hər kəs mütləq onun stolunun böy- 
ründəki dəhlizdən keçməli olurdu. O, qaşlarını çatıb din- 
məzcə buna dözürdü, ancaq kimsə dükanda səsini qaldıran- 
da əsəbiliklə qışqırırdı: 

— Sakit olunl 

Eskizlər üzərində işləyəndə bəzən xidmətçi gəlib təzim 
edərək deyirdi: 

— Osakidən alıcı gəlib. 

— Qoy getsin. Burada başqa dükanlar da yetərincədir. 

— O, bizim köhnə müştəridir. 

— Onunla görüşməyimə lüzum yoxdur. Paltar almaq 
üçün özü baxmalıdır, daha boş yerə çərənləməyin mənası 
yoxdur. Əgər tacirdirsə, dəyərli malı dərhal görəcək. Ancaq 
doğrudur, biz çox vaxt ucuz mal saxlayırıq. 

— Oldu. 

Takitironun stolunun altına xarici xalça salınmışdı. Stol 
bahalı çit pərdələrlə ayrılmışdı. Pərdə asmağı Tieko düşün- 
müşdü. Pərdələr dükandan gələn səsləri bir az saxlayırdı. 
Tieko pərdələri vaxtaşırı dəyişirdi. Tiekonun bu qayğıkeş- 
liyinə görə atası parçaların Yavadan, ya İrandan hansı ildə 
gətirildiyini, hansı eskizlər əsasında hazırlandığını ona danış- 
mışdı. 

Tieko bir dəfə yeni asılmış pərdələrə göz gəzdirərək dedi: 

— Belə parçaları torbaya atmaq heyifdir, bundan yaylıq 
olardı, ancaq çox böyükdür. Bəlkə, ondan kimono üçün 
qurşaq çıxar? 

— Qayçını ver, — Takitiro xahiş elədi. 
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O, cəld çit pərdədən enli zolaq kəsdi. 

— Bu da sənə qurşaq. 

— Lazım deyil, atal — Onun gözləri yaşarmışdı. 

— Götür, götürl Bu qurşağı sənin belində görəndə, bəl- 
kə, küt başımda yeni eskizlərin ideyası yarandı. 

Atasına dəyməyə gedəndə Tieko məhz həmin qurşağı 
bağlamışdı. 

Əlbəttə, Takitiro qurşağı gördü, ancaq diqqətlə bax- 
madı. Açıq və tünd rəngdə iri rəsmləri olan qurşaq çox 
qəşəng idi. Ancaq belə qurşaq ərlik yaşına çatmış qıza yara- 
şardımı? — Takitiro fikirləşdi. 

Tieko aypara formalı düyü qoğalları olan qutunu onun 
qarşısına qoydu. 

— Sizin üçün gətirmişəm, ata. Ancaq bir dəqiqə gözlə- 
yin, tofunu qızdırım. 

Tieko kürənin üstündən qalxıb, darvazanın ağzındakı 
bambuqluğa baxdı. 

— Bambuqlar payızın gəlişini hiss eləyib, — atası dedi. 
— Gil hasarın da bəzi yerləri uçub-dağılıb. Mənim kimi qocalıb. 

Atasının şikayətlənməyinə öyrəşdiyindən heç nə demədi, 
yalnız öz-özünə pıçıldadı: “Bambuqlar payızın gəlişini hiss 
eləyib”. 

— Gilənar ağacları indi necə görünür? — atası astadan 
soruşdu. 

— Demək olar, çiçəkləri tökülüb, hətta ləçəkləri göldə üzür. 
Doğrudur, dağda təzə yarpaqların arasında hələ çiçəklərini 
tökməmiş budaqlar gözə dəyir. Uzaqdan çox gözəl görünür. 

— Aha. 

Tieko qonşu otağa keçdi. 

O saat bıçaq taqqıltısı, sonra qurudulmuş tunesin həvəng- 
dəstəylə necə döyüldüyü eşidildi, Tieko tezliklə fincanda 
qızdırılmış tofu gətirdi. Lazım olan qab-qacaq əvvəlcədən 
evdən tədarük olunmuşdu. 

Tieko atasının yanında oturub ona qulluq elədi. 
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— Mənimlə birlikdə ye, — Takitiro dedi. 

— Sağ olun, ata. 

Takitiro onun çiyinlərinə, sinəsinə baxdı. 

— Çox sadədir. Niyə yalnız mənim eskizlərim əsasında 
tikilən kimonoları geyinirsən? Yəqin, səndən başqa heç kim 
geyinmir. Vur-tut satılmağa yarayar. 

— Xoşuma gəldiyi üçün geyinirəm. 

— Hə... çox sadədir. 

— Doğrudur. 

— Amma gənc qızın sadə geyinməyi heç də pis deyil. 
— Takitironun səsində əsəbilik duyuldu. 

— Başa düşənlərin xoşuna gəlir... 

Takitiro dinmədi. Eskizlər onun üçün indi yalnız əylən- 
сәуф. Son vaxtlar adi alıcılara hesablanmış paltarlar satılan 
topdansatış dükanında da Takitironun eskizləri əsasında 
tikilən vur-tut iki-üç kimononu xidmətçi boyanmağa ver- 
mişdi — o da ancaq sahibinin nüfuzunu qorumaq xatirinə. 
Kimono üçün parça həmişə çox diqqətlə seçilirdi və onların 
birini Tieko həvəslə götürmüşdü. 

— Sən yalnız mənim eskizlərim əsasında tikilmiş, ya 
bizim dükanda satılan kimonoları geyinməli deyilsən. Buna 
heç də borclu deyilsən. 

— Borclu? — Tieko təəccübləndi. — Doğrudanmı, borclu 
olduğum üçün geyindiyimi fikirləşirsiniz? 

— Nə deyirəm, olsun, əgər bəzənməyə başlasan, bilə- 
cəyik ki, dostun var, — atası bərkdən güldü, ancaq bir az 
boğazdanyuxarı gülürdü. 

Atasına qulluq eləyə-eləyə Tieko qeyri-ixtiyari onun 
böyük stoluna baxdı. Takitironun növbəti eskiz üzərində 
işlədiyi heç nədən hiss olunmurdu. Stolun bir kənarında 
lakla edos naxışı vurulmuş tuş qabı və kalliqrafik yazı 
nümunələrinin reproduksiyaları olan iki albom var idi. 

“Atam ticarət işlərini müvəqqəti unutmaq üçün məbədə 
sığınıb”, — Tieko düşündü. 
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— Altmış yaşlı qocanın hüsnxət məşğələləri, — Takitiro 
sıxıla-sıxıla mızıldadı, — ancaq eskiz üçün istifadə etmək 
olar, məsələn, Fudzivaranın fırçasından1 çıxan dalğavari 
kana? işarələrindən. 


— Ancaq heyif ki, əllərim titrəyir. 

— İri yazmağı sınaqdan keçirin. 

— Yenə titrəyir. 

— Tuşqabının üstündəki qədim təsbeh haradandır? 

— Baş ruhanidən almışam. 

— Təsbeh çevirə-çevirə dua eləyirsiniz? 

— Təsbehi həm də talisman hesab edirlər. Hərdən 
əhvalım elə olur ki, onları çeynəmək istəyirəm. 

— Nə danışırsınız, atal Axı onlar çirklidirlərl Gör neçə 
illər onu çirkli barmaqlarla çeviriblər. 

— Elə danışmal Bu, müqəddəs çirkdir, iki, ya üç nəsil 
rahibələrin əlindən keçib gəlib. 

Özü də bilmədən atasının yaralı yerinə toxunduğunu 
hiss eləyib Tieko susdu. Qab-qacağı və tofunun artığını 
mətbəxə aparıb, atasının yanına qayıtdı. 

— Bəs baş ruhani hanı? — o soruşdu. 

— Yoxdur. İndi hara gedirsən? 

— Seqeni gəzib evə qayıdacağam. İndi Arasiyama dağı 
adamla doludur. Nonamiya, sonra Nisonin və Adasino 
məbədinə gedəcəyəm. Bu yerləri çox xoşlayıram. 

— Sən hələ çox gəncsən, belə şeylərə həvəs göstərməyin 
məni narahat eləyir. Gələcəyindən də narahatam. Yox, sən 
heç mənə oxşamırsan. 

— Məgər qadın kişiyə oxşamalıdır? 

Takitiro şüşəbənddə bir xeyli dayanıb uzaqlaşan Tieko- 
nun arxasınca baxdı. 

Tezliklə qoca rahibə qayıdıb bağda qurdalanmağa başladı. 





| Fudzivaranın fırçası — yəqin, görkəmli şair və xəttat Ösisune Fudzivara 
(1169-1206) nəzərdə tutulur. 


2 Kana – Yaponiyada işlənən səsli əlifba 
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Takitiro stolun arxasında oturdu və Sotatsunun), Korinin?” 
rəsmləri gözünün qabağına gəldi: qıfı, çöl çiçəkləri və otlar... 
Yenicə getmiş Tieko haqqında düşünürdü. 

Tieko kənd yoluna çıxdı və atasının sığındığı məbəd 
bambuqluğun arxasında gözdən itdi. 

O, uçub dağılmış daş pilləkənlərlə Adasinodakı Nem- 
butsi məbədinə sarı qalxdı, ancaq sol tərəfdəki qayalıqda 
yonulmuş iki buddaya çatanda dayandı: yuxarıdan səslər 
eşidilirdi. 

Oradakı adsız qəbirlərdə xeyli başdaşıları ucalırdı. Son 
vaxtlar açıq-saçıq əcaib paltar geyinmiş xarici qızlar bu 
qəbirlərin arasında şəkil çəkdirməyə başlamışdılar. Yəqin, 
Adasinodakı qəbiristanlıqda yenə buna oxşar bir şey baş 
verirdi. Tieko dönüb tələsik aşağı endi. Atasının indicə 
etdiyi xəbərdarlığı xatırlamışdı. 

O, bu yaz günündə Arasiyama dağında əylənən adam- 
lardan qaçırdı, ancaq görünür, burada — Adasinoda, eləcə 
də Nonomiyada olmaq gənc qıza yaraşmazdı. Hətta Takiti- 
ronun eskizləri əsasında boyanmış kimonoları geyinməkdən 
daha artıq... 

Deyəsən, qadın monastırına sığınmış atası günlərini 
boş keçirir. Görəsən, bu çirkli təsbehin daşlarını çeynəyə- 
çeynəyə nə haqda düşünür? — Tieko qüssəylə fikirləşdi. 

Atasının hirsini evdə necə boğduğunu dəfələrlə gör- 
müşdü. Həmin dəqiqə əlinə düşsə, təsbehi çeynəm-çeynəm 
edərdi. 

“Öz barmaqlarını dişləsə, daha yaxşı olardı, təki hir- 
sini boğmağa kömək eləyəydi”, — Tieko qəmli-qəmli başını 
yırğaladı. Anasıyla Nembutsu məbədində necə zəng çaldıq- 
ları yadına düşdü. 

Məbədin zəng qülləsi yenidən qurulmuşdu. Anasının 
boyu balaca olduğundan zəngi yaxşı vura bilmirdi. 





1 Sotatsu — dekorativ rəssamlığın görkəmli nümayəndəsi. Doğum və ölüm 
tarixi məlum deyil. 


2 Oqata Korin (1658-1716) — Edo dövrünün rəssamı 
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— Ana, burada bacarıq lazımdır. Gəl bir yerdə çalaq. 
— Tieko əlini anasının əlinin üstünə qoydu və taxta bilonu 
itələdi. Zəng bərkdən çalındı. 

— Doğru deyirsənl — anası sevincək dedi. 

— Bu nədir kil Bunu rahib vuranda zəngin səsi daha 
bərk çıxır, uzun müddət səslənir, — Tieko güldü. 

O, düşünə-düşünə Nonomiya məbədinə tərəf gedirdi. 
Hələ bir müddət əvvəl bu cığır haqqında yazırdılar ki, sanki, 
“bambuqluğun kölgəsinə qədəm qoyursan”. İndi bambuq- 
luqdan əsər-əlamət qalmamışdı. Üstəlik də, məbəd darva- 
zasının qarşısında peyda olmuş dükandakı satıcıların səsi 
burada aydınca eşidilirdi. 

Ancaq bu kiçik məbədin özü heç dəyişməmişdi. “Gendzi 
əfsanəsi”ndə də xatırlandığı kimi, qədim dövrlərdə burada 
ibadətgah varmış və imperatorun bakirə qızları özlərini İse 
dzinqu məbədinə xidmətə həsr etməzdən əvvəl üç il ərzində 
burada yuyunurmuşlar. 

Qabığı soyulmamış ağac mildən toriilər və qeyri-adi 
hörmə çəpər Nonomiyanın görməli yerlərindən sayılırdı. 

Cığırla bir az o yana gedəndə Arasiyama dağının gözəl 
mənzərəsi açılırdı. 

Şamlığın yanındakı Aylı Keçid körpüsünün qarşısında 
Tieko avtobusa mindi. 

Atası haqqında anasına nə danışsın? Anası elə həssasdır 
ki, — Tieko yolda götür-qoy eləyirdi. 

Nakaqö rayonunda xeyli tikinti hələ Meydzi inqilabın- 
dan əvvəl Od bayramları zamanı, ya teppoyakil qızardanda 
diqqətsizlik üzündən yanmışdı. Yanğın Takitironun evindən 
də yan keçməmişdi. 

Hasarları hind oxrasıyla? rənglənmiş, ikinci mərtəbəsi- 
nin pəncərələri bir-birinə yaxın olan qədim Kiota üslubunda 
tikilmiş evlər qalsa da, bu tikililərin yaşı yüzdən çox olmazdı. 





! Teppoyaki — bibər və paxla pastasıyla qızardılan balıq və ya quş 
2 Oxra — sarı və ya qırmızı rəngli mineral boyaq 
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Takitironun dükanının arxasındakı Dzidzo allahının təs- 
viri, deyilənə görə, yanğından sonra salamat qalmışdı. Taki- 
tiro dükanı indi də əvvəlki görkəmində saxlamışdı: ya hər 
cür tikintidən bezmişdi, ya da pulu çatmırdı, çünki alver elə 
də yaxşı getmirdi. 

Tieko evə yaxınlaşıb məhəccərli qapını açdı. Buradan 
evin içi büsbütün görünürdü. 

Anası Takitironun stolunun arxasında oturub siqaret 
çəkirdi. Sol əlini üzünə söykəyib stolun üzərinə əyilmişdi. 
Əvvəlcə Tiekoya elə gəldi ki, nəsə yazır, ancaq stolun üstü 
boş idi, 

— Bu da mən, – Tieko anasına yaxınlaşaraq dedi. 

— A-a, Tieko, yəqin, yorulmusan? Atan necədir? — anası 
fikirdən ayılıb dedi. 

— Ona tofu aldım, — nə cavab verəcəyini bilmədiyindən 
vaxt qazanmaq üçün dedi. 

— “Morika” aşxanasından? Onu qızdırdın? Atan, yəqin, 
sevinib... 

Tieko başını tərpətdi. 

— Arasiyama necədir? 

— Adamla doludur. 

— Atan səni Arasiyamaya qədər ötürdü? 

— Yox, rahibə harasa getdiyindən, oranı baxımsız qoya 
bilmirdi... Atam xəttatlıqla məşğul olur, — nəhayət, anasının 
ilk sualına cavab verdi. 

— Xəttatlıqla? —Siqe o qədər də təəccüblənmədi. — Heroqlif- 
ləri yazanda adamın canı dincəlir. Özümdən bilirəm. 

Tieko anasının zərif ağ sifətinə baxdı. Sifəti donuq oldu- 
ğundan nə haqda düşündüyünü bilmək olmurdu. 

— Tieko, — Siqe astadan dedi, — bizim ticarət işlərimizi 
davam etdirməyə borclu deyilsən. 


— Ərə getmək istəsən, sənə mane olmarıq. 
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— Məni eşidirsən? 

— Ana, niyə bu barədə danışırsınız? 

— İki kəlməylə izah eləmək olmur. Ananın yaşı əllini 
keçib. Sözünü deməmişdən əvvəl götür-qoy edir. 

— Dükanı bağlamaq istəyirsiniz?.. — Qızın gözəl gözlə- 
rində yaş gilələndi. 

— Hələ yox, — Siqe gülümsədi. — Tieko, bizim dükanla 
məşğul olmaq istəmədiyini ciddi deyirdin? — Astadan danı- 
şan anasının səsində sərtlik hiss olundu. Bir dəqiqə əvvəl 
anasının üzündə təbəssüm gördüyünə inanmağı gəlmədi. 

— Ciddi deyirdim, — Tiekonun ürəyi sıxıldı. 

— Niyə belə qəmlisən? Mən sənə hirslənmirəm. Axı 
kimin kədərli olduğunu özün başa düşürsən: danışan gənc, 
ya dinləyən yaşlı? 

— Ana, məni bağışlayın. 

— Bağışlasam da, bağışlamasam da, xeyri yoxdurl — Siqe 
bu dəfə ürəkdən güldü. — Elə bilirsən, səninlə razılaşmıram?.. 

— Nə danışdığımı özüm də bilmirəm. 

— Adam mümkün qədər fikrindən dönməməlidir. Bu, 
qadına da aiddir. 

— Anal 

— Atana heç nə demədin? 

— Yox, bu barədə bir kəlmə də danışmadıq... 

— Elə? Ancaq lazımıydıl O, bütün kişilər kimi tez özün- 
dən çıxandır, ancaq ürəyinin dərinliyində sənin etirafına 
sevinərdi. — Siqe əlini alnına çəkdi. — Sən gələnə qədər ata- 
nın stolunun arxasında bir xeyli oturub onu düşündüm. 

— Ana, siz çox uzaqgörənsiniz. 

— Səhv eləyirsən. 

Ana və qız susdular. Dözməyib sükutu Tieko pozdu: 

— Nisiki bazarına gedib şam yeməyinə bir şey alım. 

— Buyur. 

Tieko dükandan keçib evə düşdü. Əvvəllər bu ensiz yer 
bütün evi kəsib, “qara” ocağın — kudonun yerləşdiyi mət- 
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bəxlə bitirdi. İndi ocaqda yemək bişirilmədiyi aydındı. Oca- 
ğın arxasında yerə taxta döşəyib qaz pilətəsi qoymuşdular. 
Əvvəllər ocağın ətrafı, sadəcə, əhənglə ağardılmışdı və 
Kiotonun soyuq qışında ayağı torpaqda yelçəkəndə durub 
yemək bişirmək əməllicə cəzaydı. 

Ancaq bəlkə də, ailəni himayə edən allaha inama görə 
ocaq qalırdı (belə ocaqları indi də Kiotonun bir çox evlə- 
rində görmək olardı). Yanğından qorunmaq üçün ocağın 
arxasından talisman asılmışdı, rəfə isə bərəkət allahı Xote- 
yanın heykəlcikləri düzülmüşdü. Heykəlcik yeddi dənə 
olur, hər ilk At günündə Fuzemidəki İnari məbədindən bir 
heykəlcik alınır. Əgər ailədə ölən olsa, heykəlcikləri yenidən 
yığmağa başlayırlar — yenə hər il bir dənə. 

Onların evində Xoteyanın yeddi heykəlciyi vardı. Bu 
o deməkdi ki, son yeddi ildə ailədən heç kim dünyasını 
dəyişməmişdi, necə varsa, eləcə də üç nəfər idilər: ata, ana 
və Tieko. 

Xoteyanın sıra ilə düzülmüş heykəlciklərinin böyrünə 
ağ çini güldan qoyulmuşdu. Siqe iki-üç gündənbir güldanın 
suyunu dəyişib rəfi silirdi. 

Tieko evdən çıxan kimi qapını bir gənc döydü. 

“Bankdandır”. Tieko gənci dərhal tanıdı, ancaq yəqin, 
oğlan onu görmədi. Adətən, məhz bu bank işçisi onlara 
gəlirdi. “Demək, narahat olmağa dəyməz”, — Tieko düşündü, 
ancaq ayaqlarının ağırlaşdığını hiss elədi. Dükanın girəcə- 
yindəki məhəccərə yaxınlaşıb, ondan tuta-tuta yavaş-yavaş 
getdi. Məhəccər qurtaranda dönüb ikinci mərtəbəyə baxdı. 

Balaca pəncərənin altından köhnə lövhə asılmışdı, onun 
üstünə isə özünəməxsus bəzək olan və firmanın qədimliyini 
göstərən kiçik çardaq vurulmuşdu. 

Axşamçağı yaz günəşinin solğun şəfəqləri zəri tökül- 
müş lövhədə tutqun:-tutqun işarırdı. Tiekonu kədər bürüdü. 
Girişdəki qalın pambıq pərdənin rəngi bozarmışdı, sapları 
çıxmışdı. 
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“Ovqatım eləydi ki, hətta Xeyan dzinqu məbədindəki 
çiçəkləyən gilənar ağacları da qüssəmi dağıtmadı”, — Tieko 
düşünüb Nisikiyə tərəf tələsdi. 

Nisiki bazarı həmişəki kimi qələbəlikdi. 

Geri qayıdanda atasının dükanının yaxınlığında Siraka- 
vadan olan gülsatan qızı gördü. 

Tieko onu çağırdı. 

— Ah, sizsiniz, xanım? Nə xoş təsadüf! Hara getmişdiniz? 

— Nisikiyə. 

— Uzaq yoldur. 

— Həmişəki kimi gözəl çiçəkləriniz var... 

— Hə-hə, buyurun, baxın. Onları sevdiyinizi bilirəm. 

Əslində, çiçək yox, sakaki ağacıydı. Hətta ağac da yox, 
təzə yarpaqlamış bir neçə budaq idi. 

Ayın birində və on beşində bu qız onların evinə çiçək 
gətirirdi. 

— Xanım, nə yaxşı oldu, sizinlə rastlaşdım, — qız dedi. 

Tieko ürəyi çırpına-çırpına bir neçə sakaki budağı 
seçdi. Onları əlində sıxıb evə girdi. 

— Ana, bu da mən! — dedi. Sifəti durulmuşdu. 

Tieko məhəccərli qapını açıb bayıra çıxdı. Sirakavalı qız 
hələ getməmişdi. 

— Gəlin bir az dincəlin, indi çay dəmləyəcəyəm, — o təklif 
etdi. 

— Minnətdaram, siz mənə qarşı həmişə xeyirxahsı- 
nız... — Qız təzim etdi. — Bu çöl çiçəklərini hədiyyə olaraq 
götürün. Ancaq o qədər də qəşəng deyillər... 

— Nə danışırsınızl Mən çöl çiçəklərini çox sevirəm, sağ 
olun, — Tieko kiçik çiçək buketinə baxa-baxa dedi. 

Qarşısında köhnə su quyusu olan ocağın yanına keçdi- 
lər. Quyunun ağzı hörmə bambuq qapaqla örtülmüşdü. 
Tieko çiçəkləri və budaqları qapağın üstünə qoydu. 

— Gedim qayçı gətirim, — o dedi, — ancaq əvvəlcə saka- 
kinin yarpaqlarını yumaq lazımdır... 
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— Mənimkini götürün. — Qız qayçını ona uzatdı. — Sizin 
evin ocağı həmişə tərtəmizdir. Sizin kimi adamlara gül sat- 
maq da xoşdur. 

— Hamısı anamın sayəsindədir... 

— Yəqin, sizin də zəhmətiniz var, xanım. Son vaxtlar 
təmizliyə riayət etmirlər: ocaq, su quyusu çirkli, güldan tozlu. 
Belə evlərə gül gətirmək istəmirsən. Sizdə isə başqa məsələ, 
baxanda adamın ürəyi açılır. Dəvət elədiyinizə görə sağ olun. 

Tieko dükanda işlərin günü-gündən geri getdiyini qıza 
deyə bilmədi... 

Siqe yenə Takitironun stolunun arxasında oturmuşdu. 

Aldıqlarını göstərmək üçün Tieko anasını mətbəxə 
çağırdı. Tiekonun zənbildən çıxarıb stola qoyduğu yeyəcək- 
lərə baxa-baxa Siqe qızının qənaətcil olduğunu düşündü. 
Bəlkə, atası indi evdə olmadığına görəydi... 

— Qoy sənə kömək eləyim, — Siqe mətbəx stolunun 
arxasına keçdi. — Həmişə gələn gülsatan qız idi? 

— Bəli. 

— Atana bağışladığın albomları gördün? 

— Fikir vermədim. 

— Təkcə onları özüylə götürüb. 

Bu, Paulo Kleyin, Matissin, Şaqalın və onlardan əvvəlki 
abstraksionist rəssamların tablolarının reproduksiyaların- 
dan ibarət albomlar idi. Tieko bu albomların atasında yeni 
ideyalar yaradacağına ümid eləyirdi. 

— Çəkmək nəyinə lazımdır? Onun işi başqalarının hazır- 
ladığını satmaqdır. Buna baxmayaraq... — Anası sözünü 
bitirmədi. — Sən həmişə atanın rəsmləri əsasında tikilən 
kimonoları geyinirsən, — bir az susandan sonra Siqe sözünə 
davam elədi. — Buna görə gərək sənə təşəkkür eləyəydim. 

— Təşəkkür?l Onlar, sadəcə, xoşuma gəlir, ona görə 
geyinirəm. 

— Atan demədi ki, əynindəki kimono və qurşaq nəsə 
qüssə doğurur? 
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— Ana, onlar sadədirlər, ancaq diqqətlə baxanda, zövqlə 
hazırlandığını hiss eləyirsən. Bəziləri hətta çox tərifləyir. 

Tieko atasıyla bugünkü söhbəti xatırladı. 

— Nə deyirəm, gözəl qıza sadə kimono da yaraşır, ancaq... 
— Siqe danışa-danışa qazanın qapağını qaldırıb çubuqlarla 
yeməyi qarışdırdı. — Atan nəyə görəsə qəşəng kimonolar 
üçün dəbə uyğun eskizlər çəkməyi tərgidib. Ancaq əvvəllər 
qeyri-adi şux rəsmlərə çox həvəs göstərirdi. 

Tieko başını tərpətdi. 

— Ana, bəs siz niyə atamın eskizləri əsasında tikilən 
kimonoları geyinmirsiniz? — o soruşdu. 

— Sənin anan bunun üçün çox qocadır. 

— Həmişə “qocayam” deyirsiniz, axı sizin neçə yaşınız var? 

— Mən qarıyam, — Siqe qısaca cavab verib təfsilatına 
varmadı. 

— “Mədəni sərvət”, “milli sərvət” adlandırılan Komiyanın 
sadə, zərif naxışları əsasında hazırlanan kimonolar gənclərə 
çox yaraşır. Yoldan keçib-gedənlər hətta çönüb baxırlar. 

— Takitironu böyük sənətkar Komiya ilə müqayisə eləmə. 

— Axı niyə? Atam insan ürəyinin dərinliklərinə enməyə 
çalışır... 

— Belə qəliz danışma, mən belə şeyləri qanmıram, — Siqe 
Kioto qadınlarına xas olan ağ sifətini aşağı əyib onun sözünü 
kəsdi, — Tieko, bilirsən, atan sənin toyuna qəşəng kimono hazır- 
lamağa söz verib... Həmin günü səbirsizliklə gözləyirəm... 

— Mənim toyuma?! – Tiekonun sifəti tutuldu. Sonra ana- 
sına baxıb soruşdu: — Ana, həyatınızda elə şey olubmu ki, 
sizi sarsıda, ürəyinizi yerindən oynada? 

— İki dəfə olub. Yəqin, sənə demişəm, bir dəfə Takitiro- 
ya ərə gedəndə, bir də onunla körpə Tiekonu oğurlayanda. 
Biz səni maşınla gətirdik. O vaxtdan iyirmi il keçib, ancaq 
bunu indi də yadıma salanda ürəyim az qalır sinəmdən çıxa. 
Əlini bir söykə... 

— Ana, məgər məni atmayıblar? 
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— Yox, yox, səhv eləyirsən! — Siqe başını silkələdi. — İnsan, 
heç olmasa, ömründə bir dəfə son dərəcə pis bir iş tutur. 
Uşaq oğurlamaq pul, ya başqa şey oğurlamaqdan daha ağır 
cinayətdir. Məncə, adam öldürməkdən də pisdir. 

— Valideynlərinin nələr çəkdiyini təsəvvür eləyirəm, axı 
belə şey adamı dəli eləyərl Bunu fikirləşəndə, mənə elə gəlir 
ki, hətta indi də səni onlara qaytarmağa razı olardım... Ancaq 
yox, səni heç kimə vermərəm. Əlbəttə, əgər onları tapıb əsl 
ata-ananın yanına qayıtmaq istəsən, daha əlimizdən nə gələr, 
ancaq... mən buna dözmərəm. Bəlkə də, dərddən ölərəm. 

— Ana, belə danışmayınl Dünyada mənim bircə dənə 
anam var, o da sizsiniz... 

— Bilirəm, bu da mənim günahımı lap ağırlaşdırır... 
Biz atanla başa düşürük ki, cəhənnəmdə yerimiz hazırdır, 
ancaq belə gözəl qız böyütmək qismətimiz olmuşsa, cəhən- 
nəmin qorxusu yoxdur. 

Anası həyəcanını boğa bilməyib ağladı. Tieko da ona 
qoşuldu. 

— Düzünü deyin, mən atılmış uşağam? — o, yalvarış dolu 
səslə soruşdu. 

— Yox, yox! Axı sənə demişdim... Mənim sözlərimə niyə 
şübhə eləyirsən? 

— Sizin kimi, atam kimi adamların uşaq oğurlamağına 
inana bilmirəm. 

— Məgər indicə sənə demədim ki, adam öz ömründə, 
heç olmasa, bir dəfə pis iş tutur? 

— Deyin, məni haradan oğurlamısınız? 

— Giondan, — Siqe tərəddüd etmədən cavab verdi. — Çiçək 
açmış gilənar ağaclarına tamaşa etmək üçün axşam ora get- 
mişdik və gilənar ağacının altındakı skamyada bir körpə 
gördük, çiçək kimi gözəl bir qız. Biz onun üstünə əyildik, 
o da bizə gülümsədi. Mən onu əlimə götürdüm, daha heç bir 
qüvvə onu təzədən yerinə qaytarmağa məni məcbur eləyə 
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bilməzdi. Mən üzümü onun üzünə söykədim, atan isə mənə 
baxıb dedi: “Siqe, onu oğurlayaql Qaçaq, tez buradan qaçaql” 
Qalan hər şey, elə bil, yuxuda baş verdi. Aşxanaya qaçıb get- 
diyimiz yadımdadır. Öz imobosil ilə məşhur olan “Xirano”nu 
tanıyırsan, maşını orada saxlamışdıq. Sürüb evə getdik... 

— Anan, yəqin, bir anlığa harasa getmişdi, biz də bun- 
dan istifadə etdik. 

Siqenin danışdıqlarında məntiq vardı. 

— Bu, qismətdir... Sən bizim qızımız oldun, Tieko. O vaxt- 
dan iyirmi il keçib. Düzmü eləmişik, səhvmi eləmişik — bil- 
mirəm, ancaq bağışlanmağımız üçün ürəyimdə dua eləyi- 
rəm. Yəqin, atan da həmçinin. 

— Ana, özünüzü qınamayınl Həmişə özümə deyirəm ki, 
mənim bəxtim gətirib! — Tieko əlini gözlərinə sıxdı. 

Tieko oğurlansa da, atılsa da, ailə kitabında Sado ailə- 
sinin qanuni varisi sayılırdı. 

Ata-anası ona ilk dəfə — həmin vaxt orta məktəbə get- 
mişdi — doğma uşaqları olmadığını etiraf eləyəndə bunu 
ciddi qəbul eləməmişdi, hətta şuluqluq elədiyinə görə vali- 
deynlərinin belə dediyini düşünmüşdü. 

Yəqin, bunu ilk olaraq qonşulardan öyrənəcəyindən qor- 
xurdular. Bəlkə də, qızlarının məhəbbətinin möhkəmliyinə 
inanıb qərara almışdılar: qız artıq kifayət qədər böyükdür, 
ona həqiqəti demək olar. Valideynlərinin etirafı Tieko üçün 
gözlənilməz olmuşdu, ancaq çox da kədərləndiyini demək 
olmazdı. Böyüyəndə də bunu ürəyinə salmadı. Takitiro və 
Siqeyə olan məhəbbətində heç nəəskilmədi, münasibətləri də 
gərginləşmədi. Bir sözlə, ürəyində elə bir şey baş qaldırmadı 
ki, onu boğmağa məcbur ola. Bəlkə də, Tiekonun xarakteri 
buna imkan verirdi. 

Əgər Takitiro ilə Siqenin qızı deyildisə, onda əsl vali- 
deynləri haradasa yaşayırlar, ola bilsin, onun hətta qardaş- 





| İmobo – qızardılmış treska balığı ilə bişirilən kartof, Kioto mətbəxinin 
məşhur xörəklərindən biri 
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bacıları var. “Onları çətin ki, görəm, — Tieko düşünürdü, 
— və yəqin, onlar məndən pis yaşayırlar”. 

Ancaq əsas bu deyildi. İndiki ata-anasını — köhnə hasarlı 
evin sahiblərini kədərləndirəcək bir şey onu daha çox nara- 
hat eləyirdi. 

Bax ona görə Tieko mətbəxdə əlini gözünə sıxmışdı. 

— Tieko, — Siqe əlini onun çiyninə qoydu, — bir дә keçmiş 
barədə soruşma. Dünya belə qurulub, kimin nə vaxt, harada 
ovcuna daş-qaş düşəcəyini heç kim bilmir. 

— Daş-qaş?l Çox şişirtmirsiniz ki? Ancaq sizin üzüyü- 
nüzə uyğun gəlsə, xoşbəxt olardım, — Tieko pıçıldayıb şam 
yeməyi hazırlamaqla məşğul oldu. 

Şam yeməyindən sonra Siqe və Tieko yuxarıdakı dib 
otağa qalxdılar. 

İkinci mərtəbənin ön tərəfində şagirdlərin və xidmət- 
çilərin gecələdiyi balaca pəncərəli, alçaq tavanlı kiçik otaq 
var idi. Dib otağa həyət tərəfdəki dəhlizlə gedilirdi. Oraya 
birbaşa dükandan da getmək olurdu. 

Çoxdan tanıdıqları ən hörmətli alıcıları, adətən, dib otaq- 
larda qəbul eləyirdilər. Gələnlər, lazım olsa, orada da gecə- 
ləyirdilər. 

Adi alıcılarla danışıqları birinci mərtəbənin həyətə baxan 
qonaq otağında aparırdılar. Bu böyük otaq divardan evin 
arxa hissəsinə qədər uzanırdı. Divarboyu rəflərə mal yığıl- 
mışdı. Müştərilərin rahatca baxması üçün qamış həsirlər 
salınmış döşəməyə parçalar və kimonolar sərilmişdi. 

İkinci mərtəbədə hündür tavanlı iki kiçik otaq valideyn- 
lərinin və Tiekonun yataq otağı idi. 

Tieko güzgü qabağında oturub gözəl, uzun saçlarını 
açıb tökdü. 

— Anal — fusumanınl arxasında yatmağa hazırlaşan Siqeni 
çağırdı. Bu sözdə məhəbbət hiss olunurdu... 





! Fusuma – yapon evində siyirməli divar 
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KİMONO ŞƏHƏRİ 


Kioto çox gözəl ağaclar bitən böyük şəhərdi. Söz yox 
ki, Syuqakuin məbədi yaxınlığında yerləşən imperator villa- 
sının ətrafındakı bağ, imperator sarayı yanındakı şamlıq, 
xeyli sayda böyük bağlar, qədim məbədlər şəhərə yaraşıq 
verirdi, ancaq küçələrdəki ağaclar da qəşəng idi, turistlərin 
gözünə ilk əvvəl onlar sataşırdı. Kiyamati və Takase çayının 
kənarındakı salxım söyüdlər, Qodzö və Xorikava küçələri 
boyunca salınmış söyüd xiyabanları son dərəcə gözəldir. 
Salxım söyüdlərin nazik yaşıl budaqları yerə çatır. Şimal 
dağında qövsvari sıralanmış qırmızı şamağacıları da adamı 
məftun edir. 

Baharçağı Şərq dağı yaşıllığa bürünür, buludsuz hava- 
larda Xiey dağındakı ağacları görmək olur. Ağacların gözəl- 
liyi təmizliyinə xüsusi fikir verilən şəhərin gözəlliyini nəzərə 
çarpdırır. 

Gionda, xüsusilə onun ucqarlarında dar küçələr boyun- 
ca köhnəliyindən qaralmış evlər sıralanıb, ancaq küçələrin 
özü təmizdir, heç yerdə zibil görməzsən. 

Bu sözləri kimonolar tikilən Nisidzin rayonu haqqında 
da demək olar. Çoxlu sayda yaraşıqsız dükanlara, emalat- 
xanalara baxmayaraq, hər tərəf çox təmizdir. Evlərin taxta 
hasarları hər gün tərtəmiz silinir, üstündə toz belə tapa 
bilməzsən. Botanika bağı da səliqəlidir, yerdə kağız qırıntısı, 
zibil görməzsən. 

Amerikanın işğalçı qoşunları botanika bağında özləri 
üçün kotteclər tikmişdilər və əlbəttə, yaponları oraya burax- 
mırdılar, sonra amerikalılar getdi, hər şey də əvvəlki qayda- 
sına düşdü. 

Nisidzindəki toxuculuq emalatxanasının sahibi Sosu- 
ke Otomo botanika bağındakı kamfara dəfnə ağacları xiya- 
banını xoşlayırdı. Ağaclar alçaq, xiyaban uzun olmasa da, 
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xüsusilə bahar çağı ağaclar tumurcuqlayanda xiyabanda 
gəzməyi xoşlayırdı... 

“Kamfara dəfnə ağacları, görən, necədir? — toxuculuq 
dəzgahlarının səsinə qulaq asa-asa Sosuke hərdən fikirlə- 
şirdi. — İşğalçılar onları kəsməyiblər ki?” 

Botanika bağının yenidən açılacağı günü səbirsizliklə 
gözləyirdi. 

Sosuke botanika bağına gələndə Kamoqava çayı boyun- 
ca gəzməyi xoşlayırdı, oradan Şimal dağı görünürdü. Adə- 
tən, tək gəzirdi. 

Botanika bağında çay boyunca gəzmək bir saata yaxın 
çəkirdi. Bu gün də sevdiyi xiyabanı xatırlayıb darıxdı. 

— Saqadan cənab Takitiro Sada zəng vurub, — arvadı 
onu fikirdən ayırdı. 

— Takitiro? Saqadan?.. — o, telefonun qoyulduğu stola 
yaxınlaşdı. 

Toxucu Sosuke paltar satan Takitirodan beş yaş bala- 
caydı. Çoxdan dostluq eləyirdilər, tez-tez “pis kampaniya- 
larda” birlikdə əylənirdilər. Ancaq son vaxtlar az-az görü- 
şürdülər. 

— Otomo eşidir, çoxdandır görüşmürük... 

— Salam, Otomo. — Takitironun səsi həyəcanlı idi. 

— Deməli, Saqadasınız? 

— Aha, qadın monastırında yaşayıram. 

— Hərdən-hərdən qəribə işləriniz olur. — Sosuke fik- 
rini yumşaq ifadə elədi. — Axı müxtəlif qadın monastırları 
var... 

— Bu, əsl monastırdır, orada vur-tut qoca arvad yaşayır, 
oranın baş ruhanisi. 

— Elə? Qarı qarılığında olsun, cənab Sada da gənc qızla... 

— Şit zarafatlarını burax, — Takitiro güldü, — səninlə işim 
var. 

— İş? Mənimlə? 

— Hə. Bu gün yanına gəlmək istəyirəm. 
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— Buyuracaqsınız. — Sosuke təəccübünü gizlədə bil- 
mədi, — Bütün günü evdəyəm, işləyirəm. Dəzgahların taq- 
qıltısını telefonda, yəqin, eşidirsiniz. 

— Eşidirəm, eşidirəml Bilirsən, bu səsdən ötrü darıxmı- 
şam. 

— Siz, bəlkə də, darıxırsınız, ancaq bu səs mənim üçün 
çörək ağacıdır. O dayansa, mən bataram. Bu, sizdən ötrü 
xəlvət bir qadın monastırında əylənmək deyil... 

Heç yarım saat keçməmiş Takitironun maşını Sosuke- 
nin evinin qabağında dayandı. 

Takitiro evə keçdi, Gözləri parıldayırdı. Tez-tələsik 
furosikini açdı. 

— Səndən xahişim var, — rəsmi çıxara-çıxara dedi. 

— Qurşaql — Sosuke diqqətlə Takitiroya baxdı. — Çox 
müasir, qəşəng... qətiyyən bizim üslubumuzda deyil, cənab 
Sada. Hm... Yəqin, qadın monastırında sığındığınız qızdan 
ötrüdür? 

— Yenə öz ağlındakını deyirsən... — Takitiro güldü. 
— Qızım üçündür. 

— Qurşaq hazır olanda xanım heyrətlənəcək. Belə qur- 
şağı bağlayarmı? 

— Bilirsən, Tieko mənə Kleyin reproduksiyalarından 
ibarət bir neçə albom bağışlayıb. 

— Kley... Kley... Necə rəssamdır? 

— Deyəsən, abstraksionistdir, deyilənə görə, yaxşı sənət- 
kardır. Rəsmləri dalğın ovqat yaradır. Mənim qoca ürəyimi 
yerindən oynatdı. Albomu xeyli vərəqlədim, reproduksiya- 
ları diqqətlə gözdən keçirib eskiz hazırladım. Qədim yapon 
parçalarındakı rəsmlərə heç bənzərliyi yoxdur. 

— Doğrudur. 

— Bu rəsmə uyğun qurşaq toxumağını xahiş eləmək 
istəyirəm. Görək nə alınır. — Takitironun səsi hələ də həyə- 
candan titrəyirdi. 

Sosuke bir müddət dinməzcə rəsmə baxdı. 
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— Əladır, rəngləri də şuxdur. Əvvəlki rəsmlərinizdə 
olmayan bir yenilik də var. Əlvanlığına baxmayaraq, naxış- 
ları həmişəki kimi zərifdir. Toxumaq çətin olacaq, ancaq 
cəhd eləyərik. Rəsmdə övladınıza ehtiram, həm də valideyn 
sevgisi hiss olunur. 

— Sağ ol... Son vaxtlar hər yerdə ideya, məna axtarırlar, 
hətta rəngi də qərb dəbinə uyğun seçirlər. 

— Hə, belədə layiqli bir şey ortaya çıxara bilməzsən. 

— Bizim sənətdə xarici söz işlədəndə zəhləm gedir. 
Yaponiyada hələ qədim dövrlərdən rənglərin dillə ifadə 
oluna bilməyən öz incə anlamları var. 

— Doğrudur, doğrudurl Hətta qara rəngin də öz çalarları 
var, — Sosuke başını tərpətdi. — Yeri gəlmişkən, bilirsiniz bu 
gün nə barədə düşünmüşəm? Qurşaq hazırlanması ilə indi 
kimlər məşğul olmur? İdzukura kimilərinin dördmərtəbəli 
fabrikləri var, əsl müasir istehsalatdır. Gündə beş yüz qur- 
şaq toxuyurlar, fəhlələr idarəetmədə iştirak eləyirlər, toxu- 
cuların orta yaşı iyirmidir. Belə getsə, iyirmi ildən sonra əl 
dəzgahlarında toxuyan bizim kimi ustalar itib gedəcək. 

— Boş şeydirl 

— Əgər qalsalar da, yəqin, necə deyərlər, ölkənin “milli 
sərvəti” olacaqlar. 

— Misal üçün, sizin kimi, cənab Sada, ya o... Kleydir, 
deyəsən? 

— Mən Paulo Kleyi deyirdim. Bilirsən, məbədə çəkilib, 
az qala, on beş gün gecə-gündüz bu qurşaq üçün naxış 
və rəng düşündüm, ancaq buna nə qədər nail olduğumu 
bilmirəm. 

— Qüsursuz, nəfis yapon üslubunda hazırlanıb, — Sosuke 
tez-tələsik etiraz elədi, — sizin adınıza, istedadınıza layiqdir. 
Rəsminizə uyğun qurşaq toxumağa çalışarıq. Böyük oğlum 
Xideo onu məndən yaxşı bacarar. Deyəsən, onunla tanış 
deyilsən? 
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— Aha. 

— Xideo keyfiyyətli toxuyar. 

— Sən daha yaxşı bilərsən. Əsas odur ki, alınsın. Mənim 
işim topdansatışdır, əsasən də əyalətlərlə alver eləyirəm, 
ona görə incəliklərdən başım çıxmaz. 

— Özünüzə böhtan atmayın. 

— Bu qurşaq payıza uyğundur. Onu tez hazırla. 

— Oldu. Bəs qurşağa uyğun kimono seçmisiniz? 

— Əvvəlcə qurşaq... 

— Anlayıram. Topdansatış tacirinə kimono problem 
deyil, seçim böyükdür... Görünür, gənc xanımı ərə vermək 
istəyirsiniz? 

— Bu haradan ağlına gəldi?! — Takitiro qızardığını hiss 
elədi. 


Əl dəzgahları işlədilən Nisidzinin emalatxanalarında 
çox nadir hadisəydi ki, toxuculuq qabiliyyəti üç nəsil ərzində 
atadan oğula keçirdi. Əl toxuculuğu, bir növ, sənətdir. Əgər 
ata məşhur toxucuydusa, bu heç də o demək deyildi ki, 
oğlu da elə usta olacaq. Hətta atasının şöhrətinin kölgəsində 
yatmayıb, onun ustalığının sirlərinə vaqif olmağa çalışsa da. 

Belə də olur: dörd-beş yaşından uşağa ip sarımağı öyrə- 
dirlər. On-on ikiyaşlarında artıq əl dəzgahında işləməyi öyrə- 
nib sadə sifarişləri sərbəst yerinə yetirməyə başlayır. Ona 
görə emalatxana sahibinin uşağının çox olması tərəqqinin 
rəhnidir. Sarıyıcı işini hətta altmış-yetmiş yaşlarında qadın 
da yerinə yetirir. Çox vaxt nənə ilə nəvənin qarşı-qarşıya 
oturub ip sarıdığını görmək olur. 

Sosukenin evində bir sarıyıcı var — heç də cavan olma- 
yan arvadı. Səhərdən axşamacan var gücüylə çalışır və get- 
gedə daha da qaradinməz olur. 

Sosukenin üç oğlu var. Hər üçü hündür takabata dəzga- 
hında qurşaq toxuyur. 
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Üç dəzgahı olan emalatxana sahibi varlı sayılır, ancaq 
bir dəzgahı olan emalatxana da, dəzgahı kirayəyə götürən 
toxucular da var. 

Sosukenin etiraf etdiyi kimi, Xideonun ustalıqda atasını 
ötməyi manufakturaçılara və topdansatış tacirlərinə məlum- 
dur. 

— Xideo, ay Xideol — Sosuke çağırdı, ancaq görünür, 
oğlu eşitmədi. 

Maşın dəzgahlardan fərqli olaraq, əl dəzgahları ağac- 
dandı, bərk səs eləmir, ancaq Xideonun dəzgahı uzaqdaydı 
və ikiüzlü qurşaq — ən mürəkkəb iş sayılır — toxumağa başı 
qarışdığından onu eşitmədi. 

— Anası, Xideonu çağır, — Sosuke arvadına dedi. 

— Gedirəm. — O, dizinin üstündən ip qırıqlarını çırpıb, 
belini ovuşdura-ovuşdura dəhlizin torpaq döşəməsiylə oğlu- 
nun işlədiyi dəzgaha tərəf getdi. 

Xideo dəzgahı saxlayıb, Takitiroya sarı baxdı, ancaq 
yerindən dərhal qalxmadı. 

Yəqin, yorulmuşdu. Qonağı görüb bədənini açmaq 
üçün hətta gərnəşməyə ürək eləmədi, yalnız üzünü silib 
Takitiroya yaxınlaşaraq qaşqabaqlı halda dedi: 

— Bizim çirkli daxmamıza xoş gəlmişsiniz. — Fikri hələ 
də işin yanındaydı. 

— Cənab Sada eskiz çəkib, xahiş eləyir ki, qurşaq toxu- 
yaq, — atası dedi. 

— Elə? — Xideo soyuqqanlılıqla dedi. 

— Bu, xüsusi bir qurşaqdır, fikirləşdim ki, sən toxusan, 
yaxşı olar. 

— Yəqin, Tieko xanım üçündür? – Xideo ilk dəfə Takiti- 
roya baxdı. 

— Bu gün səhərdən dəzgah arxasındadır, yəqin, yoru- 
lub, — oğlunun kobudluğunu malalamaq üçün Sosuke üzr 
istəyirmiş kimi dedi. 

Xideo dinmədi. 
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— Əgər işdən ürəklə yapışmasan, yaxşı bir şey ortaya 
qoya bilməzsən, — Takitiro hirslənmədiyini bildirmək istədi. 

— Elə bir şey deyil, adi ikiüzlü qurşaqdır, ancaq rahatlıq 
vermir... Bağışlayın ki, sizi layiqincə salamlamadım. — Xideo 
yüngülcə təzim etdi. 

Takitiro başını tərpətdi. 

— Əlbəttə, əsl usta başqa cür hərəkət eləyə bilməz. 

— Adi bir şey toxumaq ikiqat çətindir. — Oğlan başını 
aşağı saldı. 

— Xideo, nəzərə al ki, cənab Sada qeyri-adi rəsm gətirib. 
Saqadakı qadın monastırında bunun üstündə xeyli işləyib. 
Satmaq üçün deyil, — atası səsini qaldırdı. 

— Elə? Deməli, Saqada... 

— Çalış, yaxşı toxu. 

— Oldu. 

Xideonun soyuqqanlılığı Takitironun Otomonun emalat- 
xanasına gələndə duyduğu sevinci azaltdı. Eskizi açıb, 
Xideonun qarşısına qoydu. 

— Xoşuna gəlmir? — Takitiro çəkinə-çəkinə soruşdu. 

— Xideo, — oğlunun dinmədiyini görüb Sosuke çığırdı, 
— soruşanda cavab ver. Özünü ədəbsiz aparırsan. 

— Mən toxucuyam, – oğlan, nəhayət, başını qaldırmadan 
dilləndi, — cənab Sadanın rəsmini öyrənmək üçün mənə vaxt 
lazımdır. Qeyri-adi işdir, onu başdansovdu eləmək olmaz, 
axı bu qurşaq Tieko xanım üçündür. 

— Mən də elə onu deyirəm, — Sosuke başı ilə təsdiqlədi. 
Oğlunun qəribə hərəkəti onu təəccübləndirirdi. 

— Deməli, xoşuna gəlmir? — Takitiro bu dəfə acıqla 
soruşdu. 

— Gözəl rəsmdir, — Xideo sakitcə dilləndi. – Məgər mən 
dedim ki, xoşuma gəlmir? 

— Sözdə yox, ancaq ürəyində... Gözlərindən görürəm. 
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— Nə görürsünüz? 

— Nə görürəm?! – Takitiro birdən yerindən durub Xideo- 
nun sifətinə şillə çəkdi. Oğlan başını qaçırmağa çalışmadı da. 

— Nə qədər istəyirsiniz, vurun. Sizin rəsminizin pis oldu- 
ğu ağlıma da gəlməyib — elə bil, Xideonun donu açıldı. Ola 
bilsin, şillə sifətindəki laqeydliyi çırpmışdı. — Sizdən üzr 
istəyirəm, cənab Sada. — Xideo təzim edib əlini yerə toxun- 
durdu. Hətta şillədən od tutub yanan sifətini əliylə örtməyə 
çalışmadı da. 

— Görürəm hirslənmisiniz, ancaq xahiş eləyirəm, bu 
qurşağı toxumağa icazə verəsiniz. 

— Elə bundan ötrü gəlmişəm, — Takitiro sakitləşməyə 
çalışaraq donquldadı. — Sən mən qocanı bağışla. Pis hərəkət 
elədim. Elə vurdum ki, əlim ağrıyır... 

— Mənim əlimi götürün. Toxucuların əli möhkəmdir, 
dərisi qalındır. — Hər ikisi güldü. 

Ancaq Takitiro ürəyinin dərinliyində hələ də sıxılırdı. 

— Çoxdandır heç kimə əl qaldırmırdım, hətta nə vaxt əl 
qaldırdığım yadıma gəlmir... Di bağışla məni, bunu unudaq. 
Xideo, yaxşısı budur de, mənim çəkdiyim rəsmə baxanda 
niyə sifətində elə qəribə ifadə vardı? Doğrusunu del 

— Yaxşı. — Xideo yenə tutuldu. — Axı mən hələ cavanam, 
təcrübəsizəm, mən fəhlənin qəti nəsə deməyi çətindir. Siz 
dediniz ki, bu eskizi monastırda yaşayanda çəkmisiniz? 

— Hə. Elə bu gün geri qayıtmağa hazırlaşıram. Hələ 
yarım ay orada olacağam... 

— Oraya qayıtmayın, — Xideo qətiyyətlə dedi. — Evə get- 
səniz, yaxşı olar. 

— Evdə narahat oluram, fikrimi cəmləşdirə bilmirəm. 

— Məni rəsmin gözəlliyi, şuxluğu, ondakı yenilik heyrət- 
ləndirib. Mən, sadəcə, valeh olmuşam: siz necə bu cür eskiz 
çəkə bilmisiniz, cənab Sada? Ancaq ona diqqətlə baxanda... 
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— ... sanki, maraqlıdır, orifinaldır, ancaq... onda harmo- 
niya, ürək yanğısı hiss olunmur. Rəsmdən narahatçılıq, xəs- 
təhal nəsə duyulur. 

Takitironun rəngi ağardı, titrəyən dodaqlarından bir 
kəlmə söz çıxmadı. 

— Mənə elə gəlir, həmin ucqar məbəddə qulyabanı tül- 
külər, porsuqlar yaşayırlar və rəsmi sizin əvəzinizə onlar 
çəkiblər... 

— Belə... — Takitiro rəsmi özünə tərəf çəkib, gözünü ona 
zillədi. — Pis deyilməyib. Gənc olsa da, müdrikdir... Sağ ol... 
Hər şeyi bir də yaxşı-yaxşı düşünüb, yeni eskiz çəkməyə 
çalışaram. — Takitiro rəsmi tələsik bürmələyib qoltuğuna 
dürtdü. 

— Niyə axıl Rəsm əladır, qurşağı toxuyanda boyalar, 
rəngli iplər ona başqa görkəm verəcək. 

— Sənə minnətdaram, Xideo. Deməli, qızıma olan duy- 
gularını buna köçürüb qurşaq toxumaq, cansız eskizə həra- 
rətvermək istəyirsən, — Takitiro tələsik xudahafizləşib ema- 
latxananı tərk etdi. 

Gözünə Kiotaya xas olan kiçik çay sataşdı. Çayın kəna- 
rındakı otlar suya sallanmışdı. Bəs çayın üstündəki ağ hasar 
nədir? Otomonun hasarı deyil ki? 

Takitiro əlini qoltuğuna soxub, eskizi əzərək çaya atdı. 

— Qızınla birlikdə Omuroya çiçəklərə tamaşa eləməyə 
getmək istəmirsən? 

Takitironun telefon zəngi Siqe üçün gözlənilməz oldu. 
Ərinin onu nə vaxtsa çiçəklərə baxmağa dəvət etdiyi yadına 
gəlmirdi. 

— Tieko, Tiekol-— qızını köməyə çağırırmış kimi qışqırdı. 
— Atan zəng eləyib, telefona gəl... 

Tieko qaçaraq gəlib telefonun dəstəyini götürdü. 

— Yaxşı, anamla birlikdə gələrik... Hə, Ninnadzi məbədi- 
nin qarşısındakı çay pavilyonunda gözləyərik... Yox, gecik- 
mərik... 
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Tieko dəstəyi qoyub anasına baxaraq güldü. 

— Niyə belə həyəcanlanmısınız, ana? Bizi vur-tut çiçək- 
lərə baxmağa dəvət ediblər. 

— Qəribədir, məni də yada salan olarmışl 

— Omuroda gilənar ağaclarının çiçəkləyən vaxtıdır... 
— Tieko hələ də tərəddüd edən anasını dilə tutdu. 

Qədim paytaxtda başqalarından gec çiçəkləyən gilənar 
ağaclarını Omuroda “Ay dan yeri ağaranda” adlandırırlar 
— bəlkə, Kioto çiçəklərdən daha gec ayrılsın deyə? 

Onlar Ninnadzinin darvazasına yaxınlaşdılar. Sol tərəf- 
dəki gilənarlar gur çiçəkləmişdi. 

Ancaq Takitiro həmin tərəfə baxıb dedi: 

— Yox, mən onlara baxmaq gücündə deyiləm. 

Ağacların arasındakı cığırlarda gələnlərin oturub yeyib- 
içdikləri, mahnı oxuduqları enli skamyalar qoyulmuşdu, 
orada-burada yaşlı kənd arvadları rəqs eləyirdilər, keflənmiş 
kişilər isə skamyalara uzanıb bərkdən xoruldayırlar, bəziləri 
yerdə uzanmışdı: ola bilsin, yuxuda olanda skamyadan yıxıl- 
mışdılar. 

— Bu nə həngamədirl — Takitiro başını yırğalayıb ayağını 
saxlamadı. Ta əvvəldən Omuroda gilənar çiçəklərinə tamaşa 
etməyi xoşlasalar da, Siqe və Tieko onun arxasınca getdi. 

Meşənin dərinliyindən göyə tüstü qalxırdı — çiçəkləyən 
gilənar ağaclarına baxmaq həvəskarlarının atıb getdikləri 
zibili yandırırdılar. 

— Bəlkə, sakitlik olan bir yerə gedək, Siqe? — Takitiro 
təklif etdi. 

Getməyə hazırlaşırdılar ki, gilənar ağaclarının qarşı 
tərəfindəki hündür şamağacının altında milli paltar geyin- 
miş koreyalı qadınları gördülər. Onlar koreya barabanlarını 
döyəcləyə-döyəcləyə milli rəqs eləyirdilər. Bu, gilənar ağac- 
larının altında əylənən dəstədən daha abırlı görünürdü. 

Şamağacılarının yaşıl budaqları arasından uzaqdakı dağ 
gilənarlarının çəhrayı çiçəkləri gözə dəyirdi. 
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Tieko dayanıb həvəslə koreyalı qadınlara baxırdı. 

— Ata, botanika bağına gedək, ora sakitlikdir, — dedi. 

— Niyə? Sözüm yoxdur... Omuroda gilənar ağaclarına 
tamaşa elədik, bahara öz borcumuzu verdik. — Və Takitiro 
maşına tərəf getdi. 

Aprel ayından botanika bağı yenidən açılmışdı və yenə 
ora vağzaldan tramvay işləyirdi. 

— Əgər botanika bağında da belə qələbəlik olsa, Kamo- 
qavanın sahilində gəzişərik, — Takitiro dedi. 


Maşın təzə-təzə yarpaqlayan ağacların arasıyla şütüyür- 
dü. Yarpaqlar köhnə evlərin fonunda xüsusilə təzə-tər görü- 
nürdülər, yeni tikililərin yaxınlığında bu, hiss olunmurdu. 

Hasar boyu uzanan xiyaban tərəfdən botanika bağı 
xüsusilə geniş və işıqlıydı. Onun solundan Kamoqava çayı 
axıb gedirdi. 

Siqe giriş biletini qurşağının altına qoydu. Genişliyi seyr 
eləyib sinədolusu nəfəs aldı. Yaşadıqları topdansatış məhəl- 
ləsindən uzaqdakı təpələr zorla görünürdü. Siqe isə heç 
onlara da tamaşa eləmirdi. Dükandan küçəyə az-az çıxırdı. 

Bağın darvazasından içəridə fontan vururdu, onun ətra- 
findakı zanbaqlar üzə gülürdü. 

— Kioto üçün qeyri-adi mənzərədir. Görünür, amerikalı- 
lar öz kotteclərini tikəndə əkiblər, — Siqe dedi. 

— Deyəsən, amerikalılar kottecləri bağın içərilərində 
tikiblər, — Takitiro dedi. 

Külək olmasa da, fəvvarənin suyu üzlərinə vururdu. Fon- 
tanın arxasında sol tərəfdə metal karkasın üzərində ucalan 
yumru şüşə damlı böyük oranjereya görünürdü. Onlar şüşə- 
nin arxasından tropik bitkilərə baxdılar, ancaq içəri girmədilər. 

Botanika bağında gəzinti çox vaxt aparmırdı. 

Yolun solundakı iri Himalay sidrinin budaqları uzun 
iynəyarpaqlarla örtülmüşdü. Aşağıdakı budaqları torpağa 
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sərilmişdi. Himalay sidri iynəyarpaqlılar növünə aiddir, 
ancaq onun yeni çıxan ipək kimi iynəyarpaqları haradan 
“iynə” oldular? Qara şamdan fərqli olaraq, onlar payızda 
iynələrini tökmürlər, amma onun cavan budaqları nağılvari 
təəssürat yaradır. 

— Sosukenin oğluna qarşı heç yaxşı hərəkət eləmədim, 
— Takitiro durduğu yerdə birdən mızıldadı. — O, ustalıqda 
atasını ötüb, gözləri yaman itidir, tükü tükdən seçir. 

Təbii ki, Siqe və Tieko onun sözlərindən heç nə anla- 
madılar. 

— Siz Xideo ilə görüşmüsünüz? — Tieko soruşdu, Siqe 
isə yalnız əlavə etdi: 

— Deyirlər, yaxşı ustadır. 

Takitironun sorğu-sualı xoşlamadığını bilirdilər. 

Fəvvarənin sağından keçib sola dönəndə uşaq meydan- 
çasına oxşar bir yer gördülər. Oradan uşaqların səsləri eşi- 
dilirdi, çəmənlikdə isə uşaqların səliqəylə yığılmış əşyaları 
gözə dəyirdi. 

Ağacların altından keçib yenə sola döndülər. Qəfil göz- 
ləri qarşısında böyük bir zanbaqlıq açıldı. Tieko rənglərin 
çoxluğundan hətta içini çəkdi: qırmızı, sarı, ağ, qara, kame- 
İliya kimi tünd-bənövşəyi... Güllər iri idi, növlərinə görə bir- 
birindən ayrılmışdı. 

— Zanbaqların naxışı, ola bilsin, yeni üslublu kimonoya 
yarayar, ancaq əvvəllər bunu zövqsüzlük sayardım... — Taki- 
tiro köks ötürdü. 

“Əgər Himalay sidrinin torpağa dəyən iynəyarpaqlı zərif 
budaqlarını tovuzquşunun açılmış quyruğuna bənzətsək, bəs 
zanbaqların bu əlvanlığını nə ilə müqayisə edək?” — Takitiro 
düşündü. Güllərin rəngləri, elə bil, havaya da hopmuşdu. 

Siqe ərindən aralanıb Tiekonun çiyninə söykəndi. Təəc- 
cüblü də olsa, Tiekonun nəzəri bu vaxt güllərdə deyildi. 

— Ana, ağ zanbaqların qarşısında dayanan adamları görür- 
sünüz? Yoxsa qızgördüdür? 
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— Ay, doğrudan... 

— Elə baxmayın. — Qız Siqenin qolundan çəkdi. 

Zanbaqlığın önündə karpların üzdüyü nohur vardı. 

Takitiro skamyadan qalxıb yavaş-yavaş zanbaqların 
yanı ilə getdi, əyilib, az qala, hər gülə diqqətlə baxırdı. 

— Qərbdəki güllər çox parlaqdı, adamı bezdirir, mən 
bambuqluğu daha çox xoşlayıram, — o, geri qayıdıb dedi. 

Zanbaqlıq ağaclarla dövrələnmiş düzənlikdə idi. 

— Tieko, sənə elə gəlmirmi ki, botanika bağı nəsə avro- 
pasayağıdır? — Takitiro soruşdu. 

— Dəqiq deyə bilmərəm, ancaq doğrudan da, qərbdəki 
bağları xatırladır, — Tieko cavab verdi. — Siz getmək istəyir- 
siniz, bəlkə, anamın xatirinə bir az da burada qalaq? 

Takitiro həvəssiz-həvəssiz yenə güllərə tərəf getmək 
istəyirdi ki, onu səslədilər: 

— Deyəsən, cənab Sadadır? Əlbəttə, Sada-sandırl 

— A, Otomo. Xideo da səninlədir. Səni burada görəcəyimi 
gözləmirdim. 

— Yox, mənim üçün gözlənilməzdir... — Sosuke təzim 
etdi. — Bu xiyabandakı kamfara dəfnə ağaclarının arasında 
gəzməyi sevirəm, bağın yenidən açılacağını səbirsizliklə 
gözləyirdiml Bu günxiyabanda ləzzətlə gəzmişəm. Buradakı 
dəfnə ağaclarının əlli, bəlkə də, altmış yaşı var... Oğlumun 
tərbiyəsizliyinə görə bağışlayın, siz gələndə özünü ədəbsiz 
apardı, — Sosuke yenə təzim etdi. 

— Cavan olduğu üçün üzrlüdür. 

— Siz bura Saqadan gəlmisiniz? 

— Mən Saqadan, Siqe isə qızımla evdən. 

Sosuke Takitironun yol yoldaşlarına yaxınlaşıb təzim 
etdi. 

— Xideo, bu zanbaqlar barədə nə düşünürsən? – Takitiro, 
elə bil, acıqla soruşdu. 

— Onlar yaşayırlar, — oğlan özünə xas açıqürəkliliklə 
cavab verdi. 
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— Yaşayırlar?.. Təbii ki, yaşayırlar, ancaq onlara baxmağı 
xoşlamıram, yaman çoxdurlar... — Takitiro üzünü yana çevirdi. 

Güllər yaşayırlar... Ömürləri qısadır, ancaq əlbəttə, yaşa- 
yırlar. Hər il qönçələr əmələ gəlir. Və açılır. Bütün təbiət 
kimi yaşayırlar... Takitiroda elə hiss vardı ki, sanki, Xideoya 
qarşı yenə səhv bir iş tutmuşdu. 

— Dəqiq deyə bilmərəm, ancaq məncə, zanbaqların 
naxışı kimono, ya qurşaq üçün elə də uyğun deyil. İntəhası, 
dahi rəssam çəksə, zanbaqlar da rəsmdə əbədi yaşayırlar, 
— Takitiro geri qanrılıb dedi, — Qədim parçaların rəsmlərinə 
baxaq. Onların bəzisi bizim qədim paytaxtımızdan yaşlı 
olar. Ancaq elə gözəlliyi indi kim yarada bilər? Vur-tut üzü- 
nü köçürürlər... 

— Ya elə ağacları götürək. Ancaq onların içində də bizim 
şəhərdən yaşlıları var. 

— Bunlar mənim üçün anlaşılmazdır. Mənim işim toxu- 
maqdır. Gözəl parçalar haqqında fikir yürütməyə vaxt qalmır. 
— Xideo başını aşağı saldı. — Ancaq düşünürəm ki, Tiekonu 
Tyuqudzi, ya Koryudzi məbədindəki Mirokunun! heykəllə- 
riylə yanaşı qoysaq, o, bu heykəllərdən gözəl görünərl 

— Bəlkə, bunu Tiekoya deyib onu sevindirək? Ancaq 
o, bu cür müqayisəyə layiq deyil... Eh, Xideol Qız çox tez- 
liklə qarıya çevrilir. Çox tez! 

— Mən axı dedim ki, zanbaqlar yaşayırlar, — Xideo 
dilləndi. — Çiçəkləmə dövrü çox qısadır, ancaq həyatın 
bütün mənası tez ötən bu andadır. Məgər elə deyil? İndi 
məhz həmin dövrdür. 

— Razıyam. — Takitiro yenə oğlana sarı döndü. 

- Mən elə qurşaq toxumaq istəmirəm ki, sizin 
nəvələrinizə, nəticələrinizə qala. Mən eləsini toxuyacağam 
ki, qızınız desin: bax bu, mənim üçündür və onu indi, öz 
gəncliyinin gözəl çağında sevinə-sevinə gəzdirsin. 
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— Əla fikirdir, — Takitiro başını tərpətdi. 

— Zanbaqların yaşadığını ona görə dedim. Onların çiçək- 
ləyən vaxtıdır, ancaq artıq ləçəklərini tökənlər də var. 

— Hm... 

— Ləçəklər də müxtəlif cür tökülür. Gilənar ağacları baş- 
qa məsələ: əsl çiçək tufanıdır, zanbaqlar isə... 

— Sən, yəqin, zanbaqların tökülən ləçəklərini nəzərdə 
tutursan? Bircə onu deyim ki, zanbaqlıq ürəyimcə deyil, 
əlvan rənglər çoxdur, ləzzəti itir... Bəlkə, qocalıqdandır? 

— Buradan gedək, — Xideo təklif etdi. – Düzünü deyim 
ki, mənə çox eskizlər gətirib xahiş eləyiblər ki, zanbaqların 
naxışına uyğun qurşaq toxuyum, ancaq onlar kağıza çəkil- 
miş rəsmlərdi, mən də razılıq vermirdim. Bu gün isə zan- 
baqlara tamaşa elədim, sanki, gözlərim açıldı. 

Beşlikdə zanbaqlığı tərk eləyib, daş pilləkənlə qalx- 
mağa başladılar. Pilləkən boyu canlı çəpər uzanırdı, hətta 
çəpər yox, rododendronlardan ibarət əsl divar idi. Rododen- 
dronlar hələ çiçəkləməmişdi, ancaq onun sıx bitmiş xırda 
yaşıl yarpaqları zanbaqların əlvan rənglərini nəzərə çarp- 
dırırdı. 

Yuxarıdan bağın ətirli Çin pionları bitən hissəsi görü- 
nürdü. Onlar da hələ çiçəkləməmişdi. Yəqin, bu yaxınlarda 
peyda olduğuna görə pionlar adama bir az qeyri-adi gəlirdi. 

Dumanda Xfey dağı zorla görünürdü. 

Botanika bağının, az qala, hər yerindən hansısa dağ 
— Xiey, Şərq, ya Şimal dağı görünürdü. Ətirli pionlar bitən 
yerdən Xiey dağı, elə bil, lap yaxındaydı. 

— Yalnız zirvəsi görünür, duman örtüb, — Sosuke Taki- 
tiroya dedi. 

— Yaz dumanı ümumi mənzərəni görməyə qoymur... 
— Takitiro cavab verdi. — Otomo, duman sənə yazın gəlişini 
xatırlatmır? 

— Nə deyim... 

— Bəlkə, əksinə, yazın sona çatdığını xatırladır? 
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— Sizə nə deyim, — Sosuke təkrar etdi. — Yaz tez keçir. 
Gilənar ağacının çiçəklərindən doyunca ləzzət almağa hətta 
macalımız olmadı. 

— Özün üçün yeni bir şey tapmadın. 

Bir müddət dinməzcə getdilər. 

— Otomo, bəlkə, sənin sevdiyin kamfara dəfnə ağacları- 
nın altında gəzişək? — Takitiro təklif etdi. 

— Bundan məmnun olardım. Xanımlar da bizimlə getsə, 
lap gözəl olar. — Sosuke Tieko tərəfə baxdı. 

Dəfnə ağacları yuxarıda birləşib yaşıl çadır əmələ 
gətirmişdilər. Zərif təzə yarpaqlar qırmızıya çalırdı. Hava 
küləksiz olsa da, yarpaqlar yüngülcə tərpənirdilər. 

Beşi də dinməzcə gedirdi, hərdən qısaca kəlmə kəsir- 
dilər. Dəfnə ağaclarının altında hər kəs öz dünyasına çəkil- 
mişdi. 

Xideo Tiekonu Mirokunun Nare və Kiotodakı ən gözəl 
heykəlləriylə müqayisə edəndə, üstəlik də, deyəndə ki, qız 
ondan gözəldir, Takitiro əməllicə narahat olmuşdu. Doğru- 
danmı, Xideo qıza bu qədər məftun olub? Bəs qız ona ərə 
getsə, harada yaşayacaq? Onların emalatxanasında? Səhər- 
dən axşama kimi ip əyirəcək? 

O boylandı. Xideo Tiekoyla qızğın söhbət eləyirdi, 
oğlan da hərdən razılıqla başını tərpədirdi. 

“Amma heç də vacib deyil ki, Xideo Otomonun evinə 
getsin. Xideonu bizim ailəyə də qəbul eləmək olar”, — Taki- 
tiro fikirləşdi. 

Tieko yeganə qızlarıydı. Əgər ərinin evinə getsə, Siqe- 
nin necə darıxacağını təsəvvür eləmək olar. Digər tərəfdən, 
Xideo Otomonun böyük oğludur, Sosuke də etiraf eləyir ki, 
atasından daha yaxşı ustadır. Xideonu getməyə qoyarmı? 
Axı onun iki oğlu da var. Ancaq son vaxtlar işləri axsasa da, 
hər halda, Takitiro Nakaqö məhəlləsinin topdansatış taciri- 
dir. Məgər onun ticarət evini vur-tut üç toxuculuq dəzgahı 
olan, bir dənə də muzdla işləyən toxucunun olmadığı və hər 
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şeyi ailə üzvlərinin əllə gördüyü emalatxanayla müqayisə 
etmək olar? Kommersiya baxımından əhəmiyyətsiz işdir. 
Elə Xideonun anası Asakonu götürək — mətbəx əşyasına 
dönüb... Böyük oğul olsa da, Tiekoyla evlənəndən sonra axı 
niyə də onların ailəsinə gəlməsin?.. 

— Xideo xarakteri olan ciddi oğlandır, — Takitiro özüylə 
danışırmış kimi hündürdən dedi. — Gənc olsa da, ona güvən- 
mək olar. 

— Siz elə hesab edirsiniz? Minnətdaram, — Sosuke sakit- 
cə cavab verdi. — Sözüm yoxdur, çalışqandır, di gəl, adam- 
larla yola getmir... Kobuddur, qabadır... Hərdən onun əvə- 
zinə qorxuram. 

— Ondan gördüyümü görsəm də, bu, əsas deyil, — Taki- 
tiro inciksiz, hətta gülümsəyə-gülümsəyə dedi. — Ona hirs- 
lənməyə dəyməz, xasiyyəti elədir... Yeri gəlmişkən, niyə 
ancaq Xideo ilə ikiniz gəlmisiniz? 

— Kiçikləri də gətirmək olardı, ancaq onda gərək dəz- 
gahları saxlayaydıq. Həm də düşündüm ki, dəfnə ağacları- 
nın arasında gəzib, təbiətə tamaşa eləsə, bəlkə, xasiyyəti 
yumşala... 

— Xiyaban, doğrudan da, gözəldir. Bilirsən, Otomo, mən 
Siqe ilə Tiekonu bura, ümumiyyətlə, Xideonun məsləhətiylə 
gətirmişəm. 

— Necə yəni? — Sosukenin üzündə təəccüb oxundu. 
— Deməli, xanıma baxmaq istəyib? 

— Yox-yox, məsələ onda deyill — Takitiro qorxmuş halda 
əlini yellədi. 

Sosuke ətrafına boylandı. Onlardan bir az aralıda Xideo 
ilə Tieko, onların arxasınca isə Siqe gedirdi. 

Botanika bağının darvazasından çıxanda Takitiro təklif 
etdi: 

— Otomo, bizim maşınla gedin. Buradan Nisidzinə əl 
uzatsan, çatar, maşın qayıdana qədər biz hələ bir az da çay 
kənarında gəzərik... 
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Sosuke tərəddüd etdi, ancaq Xideo dedi: 

— Sağ olun, sizin lütfkarlığınızdan istifadə edərik. 

Əvvəlcə atasını maşına oturtdu. Maşın tərpənəndə Sosu- 
ke oturacaqda dikəlib Takitiro və onun yol yoldaşlarına 
ədəblə təzim etdi. Xideonun təzim edib-etmədiyi anlaşılmadı. 

— Qəribə oğlandır, — Takitiro gülüşünü zorla boğdu: ona 
şillə vurduğu yadına düşmüşdü. – Tieko, bu oğlanı nə yaxşı 
söhbətə çəkə bilmişdin? Görünür, cavan qızlara meyillidir. 

Tieko utanaraq başını aşağı dikdi. 

— O danışırdı, mən vur-tut qulaq asırdım. Mən də 
əvvəlcə fikirləşdim ki, nə yaman çox danışır, ancaq sonra 
mənə hətta maraqlı gəldi... 

— Sənə vurulmayıb ki? Bilirsən, Xideo mənə dedi ki, 
sən Mirokunun Tyuqudzi və Karyudzi məbədindəki heykəl- 
lərindən gözəlsən... Gör nə qəribə adamdır? 

Atasının sözü Tiekonu həyəcanlandırdı. Sifəti, hətta 
boynu qızardı. 

— Nədən danışırdı? — Takitiro soruşdu. 

— Deyəsən, Nisidzindəki əl dəzgahlarının taleyindən. 

— Necə? Taleyindən? — Takitiro fikirli halda dilləndi. 

— “Tale” deyəndə ki... Ancaq... ümumiyyətlə, taledən, 
— Tieko dilini sürüdü. 

Onlar şamağacıları bitən torpaq bəndin üstüylə Kamo- 
qavanın sahili boyunca gedirdilər. Takitiro çaya tərəf düşdü. 
Aşağıda bənddən aşıb tökülən suyun şırıltısı aydınca eşidi- 
lirdi. 

Gənc oğlanlar, qızlar çayın kənarındakı otluqda qoşa- 
qoşa oturmuşdular, yaşlı adamlar evdən gətirdikləri yeməyi 
yeyirdilər. 

Qarşı tərəfdə şosedən aşağıda cığır keçirdi. Çiçəklərini 
tökəndən sonra təzə-tər yarpaqlarla örtülmüş təkəmseyrək 
gilənar ağaclarının arasından Ataqo dağı, onun yanındakı 
Qərb dağı, çayın axarından yuxarıda Şimal dağı görünürdü. 
Ora qoruq idi, təbii mənzərə olduğu kimi saxlanılırdı. 
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— Oturaq, — Siqe təklif etdi. 

Kitaodzi körpüsünün yanındakı çəmənlikdə yudzen 
parçasını qurumaq üçün sərmişdilər. 

— Yaxşı yaz havasıdır, — Siqe ətrafı gözdən keçirərək 
dedi. 

— Sən Xideo haqqında nə fikirdəsən? — Takitiro ondan 
soruşdu. 

— Nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— Bəlkə, onu ailəmizə qəbul edək?.. 

— Nə?! Belə tez?.. 

— Ləyaqətli adamdır. 

— Doğrudur, ancaq Tiekonun fikriylə maraqlanmısınız? 

— Məgər deməmişdi ki, valideynlərimin fikrinə qulaq 
asmağa hazıram? Elə deyil, Tieko? — Takitiro qıza sarı çöndü. 

— Belə məsələdə təkid eləmək olmaz, — Siqe də Tiekoya 
baxdı. 

Tieko çəmənlikdə oturub başını aşağı salmışdı. Gözünün 
qabağına Gion bayramında arabada gedən Siniti Midzuki 
— indiki yox, məbəd şəyirdlərinin qədim paltarında qaşları 
rənglənmiş, üzü pudralanmış, dodaqlarına al-qırmızı poma- 
da çəkmiş oğlan gəldi, Tieko onu belə xatırladı. Həmin vaxt 
o da ağlı kəsməyən balaca bir qız idi. 


ŞİMAL DAĞINDAKI KRİPTOMERİLƏR 


Ta qədimdən, Xeyan dövründən Kiotoda belə qəbul olun- 
muşdu: “dağ” deyəndə ən əvvəl Xiey dağı, “bayram” deyəndə 
Kamo məbədinin keçirdiyi bayramlar nəzərdə tutulurdu. 

Mayın on beşində qeyd olunan Əməköməcii bayramı 
artıq keçmişdi. 

Min doqquz yüz əlli altıncı ildən Əməköməci bayramın- 
da imperator elçisinin başında durduğu təntənəli yürüşə, 





! Əməköməci bayramı – Kiotodakı Kamo şintoist məbədində ildırım 
allahına həsr olunur. 
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gənc şahzadə xanımın başçılıq etdiyi mərasim də qoşulurdu 
— köhnə adətə görə şahzadə xanım özünü Kamo məbədində 
xidmətə həsr etməzdən əvvəl Kamoqava çayında yuyunurdu. 
Şahzadə xanım on iki kimonodan ibarət təntənəli geyimdə 
öküzlər qoşulmuş arabaya minirdi. Onun arxasınca kəcavə- 
də saray xanımları, həmçinin qaravaşlar, yeniyetmə qızlar 
və musiqiçilər gedirdi. Geyimlərin zənginliyi və kollec tələ- 
bələrinin arasından seçilən şahzadə xanımın gəncliyi bu 
mərasimə xüsusi gözəllik verirdi. Hərdən seçim Tiekonun 
rəfiqələrinə də düşürdü. Belə vaxtlarda o, başqa qızlarla bir- 
likdə mərasimə baxmaq üçün Kamoqavadakı torpaq bəndin 
üstünə çıxırdı. 

Kiotoda qədim buddist və şintoist məbədləri o qədər 
çox idi ki, az qala, hər gün böyük, kiçik bayramlar qeyd 
olunurdu. Elə götürək may təqvimini — bayramsız bir gün 
də yox idil 

Pavilyonlarda, ya açıq havada çay mərasimləri təşkil 
olunurdu, yemək bişirilən qazanlardan buğ qalxırdı... 

Ancaq bu il Tieko hətta Əməköməci bayramına da get- 
mədi. May ayı həmişəkindən yağışlı keçmişdi, üstəlik də, 
onu uşaqlıqdan o qədər bu bayrama aparmışdılar ki... 

Tieko çiçəkləri çox sevirdi, ancaq təzə-tər yarpaqlar, 
yenicə yaşıllaşan ağaclar da xoşuna gəlirdi. Takaoda yeni- 
cə yarpaqlayan ağcaqayınlara tamaşa eləməyi, Vakaodzinin 
ətrafında gəzməyi xoşlayırdı. 

— Ana, biz bu il heç çay yığımını da görmədik, — Tieko 
Udzinin təzə məhsulundan çay dəmləyə-dəmləyə dedi. 

— Yəqin, hələ çay yığımı qurtarmayıb, — Siqe cavab verdi. 

— Doğrudan? 

Onun rəfiqəsi Masako zəng vurdu: 

— Tieko, gedək Takaoda ağcaqayınlara baxaq. İndi ora- 
da payızdakından seyrəklikdir... 

— Gec deyil? 

— Əsl vaxtıdır, axı ora şəhərdən sərindir. 
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– Yaxşı, — Tieko razılaşdı, ancaq sonra nəsəxatırlayıbmış 
kimi dedi: — Heyan Dzinqu məbədində olandan sonra Syu- 
dzan dağındakı gilənar ağaclarına da baxmağa getmək 
lazım idi, ancaq onları tamam unutduq. O qoca gilənar ağacı 
yadındadır?.. Heyif ki, artıq gecdir. Ancaq Şimal dağındakı 
kriptomerilərə tamaşa eləməyin əsl vaxtıdır. Takaodan 
oraya əl uzatsan, çatar. Bilirsən, göylərə millənən qəşəng 
kriptomeriləri görəndə ürəyim uçunur. Sonra ora gedək, 
Takaodakı ağcaqayınlardan çox, ürəyim birdən bu gözəl 
ağacları görmək istədi. 


Takaoya çatanda Tieko və Masako təkcə Dzinqodzi 
məbədinin yanındakı ağcaqayınlara yox, Makfioodakı Say- 
mödzi və Toqanoodakı Kodzandzi məbədinin yanındakı 
ağcaqayınlara da tamaşa eləmək istədilər. 

Dzinqodzi və Kodzandzinin yoxuşu çox dik idi. Və yün- 
gül yay paltarı, alçaqdaban tufli geyinmiş Masako, kimo- 
nonun üstündən enli çit qurşaq bağlamış Tiekoya nara- 
hatçılıqla baxdı. Ancaq Tiekonun sifətində yorğunluqdan 
əsər-əlamət yox idi. 

— Nə yaman diqqətlə baxırsan? — Tieko soruşdu. 

— Yaxşıdır! — Masako pıçıldadı. 

— Doğrudan, gözəldir! — Tieko uzaqdan görünən Kiö- 
taki çayına baxaraq dedi, — bura mən düşündüyümdən də 
sərindir. 

— Mən axı... — Masako güldü, — çayı yox, səni nəzərdə 
tuturdum. 

— Belə gözəllər, görəsən, haradan peyda olur? 

— Bəsdir, xahiş eləyirəm. 

— Yaşıllığın arasında sadə kimono sənin gözəlliyini 
daha da nəzərə çarpdırır. Əlbəttə, sənə qəşəng kimono da 
yaraşır... 
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Həmin gün Tiekonun əynində solğun bənövşəyi rəngdə 
kimono və atasının bağışladığı enli çit qurşaq vardı. 

Tieko tələsmədən daş pilləkənləri qalxırdı. Masako onun 
gözəlliyini təriflədiyi vaxt, o, Andre Marlonun dünyanın şah 
əsəri adlandırdığı Siqemori Tayra! və Eritomo Minamoto- 
nun? Dzinqodzi məbədindəki portleri haqqında düşünürdü. 
Siqemorinin alnında və yanaqlarında qırmızı rəngin izləri- 
nin hələ də qaldığını xatırladı. 

Masako əvvəllər də Tiekonun gözəlliyinə heyranlığını 
gizlətməmişdi. 

Kodzandzi məbədində Tieko dağdakı geniş şüşəbəndli 
İsimidzuin ibadətgahına baxmağı xoşlayırdı. Məbədin əsa- 
sını qoyan müqəddəs Möenin ağacda oturub meditasiya 
etdiyi təsviri də Tiekonun xoşuna gəlirdi. Məbəddə Tödzyu- 
qiqanın heyvan və quşlardan bəhs edən yumoristik şəkilləri 
nümayiş etdirilirdi. Rahiblər qızları çaya qonaq etdilər. 

Masako Kodzandzi məbədindən o tərəfə keçməmişdi. 
Turist marşrutu, ümumiyyətlə, burada bitirdi. Tieko isə ata- 
sıyla məbəddən o yandakı Syudzan dağında gilənar ağac- 
larına tamaşa elədiklərini, bir qucaq qatırquyruğu yığdıq- 
larını xatırlayırdı. Qatırquyruğunun saplağı uzun və şirəli 
idi. Sonra Takaoya gələndə özü Şimal dağındakı kriptome- 
rilər bitən kəndə gedib çıxmışdı. Kənd indi Kiotoya qarı- 
şıb, şəhərin bir məhəlləsi olmuşdu. Məhəllədə vur-tut yüz 
iyirmi-yüz otuz ev vardı, onu əvvəlki kimi kənd adlandırmaq 
daha düzgün olardı. 

— Ən çox piyada gəzməyi xoşlayıram, — Tieko dedi. 
— Bura isə çox yaxşıdır, yol da gözəldir. 

Sıldırımlı dağlar Kiötaki çayına dirənmişdi. Qızlar bir 
az da irəli gedib, çox qəşəng kriptomeri meşəsini gördülər. 
Ağaclar cərgəylə düzülmüşdü. Onlara səliqəylə qulluq gös- 
tərildiyi ilk baxışdan hiss olunurdu. Bu qiymətli ağacdan 





! Siqemori Tayra (1138-1179) — Heyan dövrünün sərkərdəsi 


? Eritomo Minamoto (1147-1199) — Kamekura dövrünün (1192 — 1333) 
ilk feodal hakimi 
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mil hazırlayırdılar, onu yalnız bu kənddə məharətlə hamar- 
layırdılar. 

Görünür, fasilə idi, kriptomerinin budaqlarını kəsən 
qadınlar ağacların kölgəsində oturub dincəlirdilər. 

Masako ovsunlanmış kimi bir qızdan gözünü çəkmirdi. 

— Tieko, ona bax. Sənə yaman oxşayır, — Masako pıçıl- 
dadı. 

Qız ağ xalları olan tünd-göy kimono və gen şalvar geyin- 
mişdi. Kimononun qollarının ağzı qaytanla bağlanmışdı, 
kimononun üstündən önlük taxmışdı, yalnız ovcunu örtən 
əlcək geyinmişdi. Dairəvi önlüyün yanlarında yarığı vardı. 
Qaytan vəensiz qurşaq qırmızımtıl rəngdəidi. Başı dəsmalla 
bağlanmışdı. Qalanları da onun kimi geyinmişdilər. 

Onlar şəhərdə səyyar satışla məşğul olan oxaralı, ya 
sirakavalı qadınlara oxşayırdılar, ancaq başqa cür geyin- 
mişdilər. Yaponlar belə paltarı çöldə, ya dağda işləyəndə 
geyinirdilər. 

— Doğrudan, o sənə yaman oxşayırl Qəribədirl Bir bax. 

— Düz deyirsən? — Tieko qıza ötəri baxdı. — Sən nə 
yaman narahat adamsan, Masakol 

— Qoy elə olsun, ancaq gör nə yaxşı qızdırl 

— Yaxşıdır, axı nə olsun ki... 

— Sanki, sənin qeyri-qanuni uşağındır. 

— Bu lap ağ oldul — Tieko hirsləndi. 

Yaxşı ifadə eləməsə də, Masako gülüşünü zorla boğub 
əlavə etdi: 

— Bir-birinə bənzəyən adamlara rast gəlmək olur, ancaq 
bu qədər oxşarlıq möcüzədirl.. 

Qız rəfiqələriylə birlikdə sakitcə onların yanından keçdi. 
Başına bağlanmış dəsmal alnını və yanaqlarının bir hissə- 
sini örtmüşdü. Ona görə sifətini düz-əməlli görmək olmur- 
du. Onların oxşarlığını Masako necə bilərdi? 

Tieko bu kənddə tez-tez olurdu və qabığını kişilərin 
soyduğu şalbanlar qadınların təmizləyib, qaynanmış, ya 
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Boday şəlaləsindən götürdükləri adi suda yuyulmuş qumla 
hamarladıqlarını dəfələrlə görmüşdü. Bu qadınları dumanlı 
şəkildə xatırlayırdı, çünki onları yolun kənarında işləyəndə 
görmüşdü, di gəl ki, bu balaca kənddə elə də çox qadın yox 
idi ki, yadda saxlaya bilməyəsən, intəhası, Tieko onların 
hər birinə diqqətlə baxmamışdı. Masako qızları baxışlarıyla 
ötürdü. 

— Ancaq hər halda, çox oxşarlıq var, — o təkrar edib, 
sanki, əminlik üçün başını əyərək diqqətlə Tiekoya baxdı. 

— Oxşarlıq nədədir? — Tieko soruşdu. 

— Gözümü, burnumu - dəqiq demək çətindir. Daha doğ- 
rusu, sifət quruluşunda oxşarlıq var, ancaq xahiş eləyirəm 
bağışlayasan, məgər şəhərin Nakaqö məhəlləsində yaşayan 
xanımı dağ kəndindəki qızla müqayisə etmək olar? 

— Yaxşı dal 

— Qızın arxasınca gedib harada yaşadığını görsək, yaxşı 
olardı, — Masako dedi. 

Sadəlövhlüyünə baxmayaraq, Masako heç də qızın 
arxasınca evlərinə qədər getmək fikrində deyildi. Sözdür 
demişdi — vəssalam. Ancaq Tieko addımlarını yavaşıdıb, 
dağda bitən kriptomerilərə, gah da damın uclarına söykən- 
miş millərə baxırdı. 

Eyni qalınlıqda olan hamarlanmış ağ millər gözəl idi. 

— Lap sənət əsəridir, — Tieko dedi. — Eşitmişəm ki, belə 
millər çay mərasimləri üçün pavilyonların tikintisində isti- 
fadə olunur, onları hətta Tokio və Küsüyə də göndərirlər... 

Damın uclarına söykənən millər səliqəylə düzülmüşdü. 
Onlar dəyişəklərin qurudulduğu ikinci mərtəbəyə də yığıl- 
mışdı. Masako millərə heyrətlə göz gəzdirərək dedi: 

— Elə təəssürat yaranır ki, sanki, ev sahibləri millərin 
arasında yaşayırlar. 

— Nahaq yerə narahat olursan, — Tieko güldü. — Səni 
əmin edirəm ki, mil anbarlarının arxasında əla mənzillər var. 

— Bir bax, ikinci mərtəbədə dəyişək qurudurlar... 
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— Hər şeyə təəccüblənirsən, nəticə çıxarmağa da tələsir- 
sən — gah yerli sakinlərin necə yaşadığına, gah da mənim 
o qıza çox oxşadığıma. 

— Bunlar başqa-başqa şeylərdir, — Masako ciddiləşdi. 
— Qızın sənə oxşadığını deməyimdən kədərlənmisən? 

— Bir damcı da... — Tieko cavab verdi və dərhal da qızın 
gözlərini xatırladı. Ağır işə öyrəşmiş bu sağlam qızın göz- 
lərində kədər yuva qurmuşdu. — Bu kəndin qadınları çox 
çalışqandırlar, — Tieko, elə bil, onu narahat edən nədənsə 
qaçmaq üçün dedi. 

— Təəccüblü deyill Qadınların çoxu kişilər qədər işlə- 
yir. Elə kənd arvadlarını, göyərti, ya balıqsatanları götür, 
— Masako halını pozmadan dedi. — Sənin kimi xanımlar, 
Tieko, hər şeyi ürəklərinə salırlar. 

— Mənim kimi? Ancaq mən də işləyəcəyəm. Bəs sən? 

— Mən isə istəmirəm, — Masako dedi. 

— Eh, bu kənd qızlarının necə işlədiyini sənə göstərə 
bilsəydim, — Tieko yenə dağdakı kriptomerilərə tərəf baxdı. 
— Yəqin, artıq orada budama işləri başlayıb. 

— Budama nədir? 

— Kriptomeridən yaxşı mil çıxsın deyə əvvəlcədən lazım- 
sız budaqları kəsirlər. Kəsmək üçün çox vaxt pilləkəndən 
istifadə edirlər, bəzən meymun kimi ağacdan-ağaca da tulla- 
nırlar... 

— Axı bu təhlükəlidirl 

— Bəziləri səhər tezdən ağaca çıxıb, nahara qədər ora- 
dan düşmür... 

Masako da kriptomerilərə tərəf baxdı. Onların dübbə- 
düz uzun gövdəsi, doğrudan da, gözəl idi. Qüllələrindəki 
yaşıl yarpaqlar lap xırda görünürdülər. 

Buradakı dağlar hündür, ancaq yamacları hamar idi. Və 
dağların yalında bitən kriptomerilərin hamar, düz gövdəsi 
qeyri-adi təəssürat yaradırdı. Onların qəşəng düzülüşü çay 
mərasimləri üçün tikiləcək pavilyonları xatırladırdı. 
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Kiötaki çayının hər iki sahilində dağlar, elə bil, birdən 
qopub, dar dərəyə yuvarlanırdılar. 

Yağışın çoxluğu və günəşli günlərin azlığı kriptomeri- 
lərdən əla tikinti materialı alınmasına imkan yaradırdı. 

Hündür dağlar küləyin qarşısını kəsirdi. Bərk külək isə 
kriptomeri üçün təhlükəlidir. Külək oduncağı yumşaldır, 
onun kövrəkliyini azaldır, onda ağacın gövdəsi əyilirdi. 

Kəndin evləri çay boyunca dağın ətəyinə qədər uzanırdı. 

Tieko və Masako kəndin sonuna qədər gedib, sonra 
geri qayıtdılar. 

Bəzi evlərin yaxınlığında qadınlar milləri hamarlayır- 
dılar. Su ilə isladılmış gövdələr çay qumuyla təmizlənirdi. 
Açıq-qəhvəyi rəngli gilə oxşayan xırda qum Boday şəlaləsi- 
nin çaya töküldüyü yerdən çıxarılırdı. 

— Qum qurtaranda neyləyəcəksiniz? — Masako soruşdu. 

— O qurtarmayacaq. Yağışlar qumu yuyub şəlaləyə gəti- 
rir, o da su ilə bir yerdə tökülüb dibə çökür, — yaşlı qadın 
cavab verdi. 

“Nə qayğısız adamlardı”, — Masako düşündü. 

Qadınların necə işlədiyinə baxan Masako, Tiekonun 
haqlı olduğuna inandı. Gövdələrin qalınlığı altı sun" olardı 
və görünür, dayaq dirəklər üçün nəzərdə tutulmuşdu. 

Hamarlanmış milləri su ilə yuyub qurudurdular, kağıza, 
ya küləşə büküb sifarişçiyə göndərirdilər. 

Dağlardakı kriptomerilər və kənd evləri boyunca düzül- 
müş millər, Kiotonun köhnə evlərinin qarşısındakı hind oxra- 
sıyla rənglənmiş taxta hasarları Masakonun yadına saldı. 

Qızlar kəndin başında avtobusa mindilər. Oradan Boday 
şəlaləsi görünürdü. Bir müddət dinməzcə getdilər. 

— Qızları da bu kriptomerilər kimi düzgün qamətli böyü- 
dəydilər, — Masako sükutu pozdu. 

— Bizim nazımızı bu ağaclar kimi çəkməzlər, — Tieko 
güldü. — Masako, sən yenə görüşürsən? 





! Sun — 3,03 sm-ə bərabər yapon üzünluq ölçü vahidi 
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— Görüşürəm... Kamoqava çayının kənarındakı çəmən- 
likdə otururuq. Son vaxtlar Kiyamatiyə çox adam gəlir. İndi 
ora elektrik qatarı da işləyir. Ancaq arxamız aşxanaya tərəf 
otururuq, müştərilər də bizi görmür. 

— Bu axşam da görüşəcəksiniz? 

— Hə, səkkizin yarısında görüşümüz var. Deyəsən, sənin 
belə sərbəstliyə paxıllığın tutur... 


Tieko valideynləriylə həyətə baxan dib otaqda nahar 
eləyirdi. 

— Bu gün “Xömasa” aşxanasından cənab Simamura sasa- 
makidzusil göndərib, ona görə şorba bişirmişəm, — Siqe 
özünə bəraət qazandırmağa çalışdı. 

— Aha, — Takitiro mızıldadı. 

Xanı balığı ilə hazırlanan sasamakidzusi onun sevimli 
yeməyiydi. 

— Bizim baş aşpazımız bu gün evə gec qayıdıb: Masako 
ilə Şimal dağındakı kriptomerilərə baxmağa gedibmiş. 

— Aha... 

İmari? boşqablarında sasamakidzusi təpə kimi qalaq- 
lanmışdı. Takitiro bambuq yarpaqlarını aça-aça nazik kəsil- 
miş xanı balığı olan düyü bükməsini iştahayla yeyirdi. 
Şorba paxla həlimində bişən siitake göbələyindən ibarət idi. 

Takitironun dükanında, evin fasadındakı hind oxra- 
sıyla rənglənmiş taxta hasar kimi, Kiotonun topdansatış 
dükanlarının qədim ənənəsi hələ qalırdı, ancaq indi onların 
ticarət müəssisəsi şirkətə çevrilmişdi, satıcılardan xidmət- 
çilərə qədər bütün işçilər aksioner sayılırdılar və dükana 
idarəyə gəlirmiş kimi gəlirdilər. Yalnız Omidən olan iki-üç 
şagird ikinci mərtəbədə otaq kirayələyib dükanda yaşa- 





! Sasamakidzusi — şəkər və sirkə şirəsində hazırlanan qaynadılmış düyü 
yarmasının arasına çiy balıq və tərəvəz qoyulub bambuq yarpağına bükülür. 


2 İmari — Saqa profekturasında yerli ağ gildən hazırlanan qablarıyla məş- 
hur olan qəsəbə 
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yırdılar. Ona görə şam yeməyi vaxtı dib otaqlarda sükut 
hökm sürürdü. 

— Tieko, sən nədən ötrü Şimal dağındakı kəndə tez-tez 
gedirsən? — Siqe soruşdu. 

— Orada kriptomerilər elə düz, elə qəşəngdilər... Təki 
insan ürəyi o cür olaydı. 

— Məgər sən elə deyilsən? 

— Əfsuslar olsun ki, məndə elə düzlük yoxdur... 

— Siqe, — Takitiro söhbətə qarışdı, — insan nə qədər 
düzgün, səmimi olsa da, o, düşünən canlıdır, hər şey haq- 
qında fikirləşir. Ancaq elə o cür yaxşıdır. Söz yox ki, düz, 
qəşəng kriptomeriyaya oxşayan qızlar gözəldirlər, amma 
belələri yoxdur, olsaydılar da, yaşamaq onlar üçün çətin 
olardı. Ağac əyri də olsa, əsas odur ki, boy atıb böyüsün. 
Mən belə fikirləşirəm... Elə bizim bağdakı qoca ağcaqayını 
götürək. Bir ona baxın... 

— Niyə bunu bizim qıza deyirsən? — Siqe narazılıqla dil- 
ləndi. 

— Bilirəm, bilirəml Tieko heç vaxt yalan danışmır... 

Tieko dinməzcə bağa baxırdı, sonra kədərli səslə pıçıl- 
dadı: 

— Bu ağcaqayında o qədər güc var ki... Əfsus, Tiekonun 
gücü onun gövdəsinə sığınmış bənövşələrdə olduğundan 
çox deyil... Oy, bənövşələr artıq solub. 

— Doğrudur, — Siqe dedi, — ancaq gələn yaz yenə aça- 
caqlar... 

Tieko bir az aşağı baxdı və baxışları xristian fənərinə 
dikildi. Otaqdan düşən işıqda müqəddəsin surəti yonulmuş 
fənər zorla görünürdü, ancaq onun ürəyindən dua eləmək 
keçdi. 

— Ana, düzünü deyin, mən harada doğulmuşam? 

Siqe və Takitiro baxışdılar. 

— Gionda gilənar ağaclarının altında, — Takitiro qətiy- 
yətlə dedi. 
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Gionda gilənar ağacının altında doğulub... “Taketori 
haqqında povest”dəkil bambuqun buğumunda tapılan Nur- 
saçan qız Kaquyaximeyə oxşayır. 

“Deməli, yəqin, Kaquyaxime kimi, Aydan gələn oğlanı 
gözləməlidi”, — Tieko zarafatyana düşündü, ancaq dinmədi. 

Atmışdılar, ya oğurlanmışdı — dəxli yoxdur, Siqe və 
Takitiro onun harada doğulduğunu bilmirdilər. Yəqin, onun 
əsl ata-anasını da tanımırdılar. 

Tieko bu yersiz söhbətə görə peşman olmuşdu, ancaq 
Takitiro və Siqedən üzr istəmək fikrində deyildi. Niyə axı 
birdən-birə özü barədə soruşdu? Özü də bilmirdi. Bəlkə, 
Şimal dağındakı kənddə gördüyü, Masakonun ona oxşatdığı 
qızı xatırlamışdı?.. 

Tieko gözlərini harada gizlədəcəyini bilmədiyindən qoca 
ağcaqayının qülləsinə baxırdı. Səma zəifcə işıqlanmışdı — ya 
Ay doğmuşdu, ya haradasa böyük gəzintiyə çıxmışdılar. 

— Göy lap yay vaxtındakı kimidi... — Siqe ağcaqayının 
başının üstündən baxaraq dedi. — Tieko, yadında saxla ki, 
sən burada doğulmusan. Mən səni doğmasam da, sən bu 
evdə dünyaya gəlmisən. 

— Hə, həl — Tieko razılıqla başını tərpətdi. 

Kiömidzi məbədində Sinitiyə doğrusunu demişdi: onu 
Mariyama parkında çiçəkləmiş gilənar ağaclarının altından 
oğurlamamışdılar, Takitironun dükanının ağzına atmışdılar. 
Takitiro da oradan götürmüşdü. 

O vaxtdan iyirmi il keçmişdi. Onda Takitironun yaşı 
otuzu ötmüşdü və öz kefindən qalmırdı. Buna görə əlində 
körpə peyda olanda Siqe əvvəl-əvvəl ona inanmamışdı. 

“Vəziyyətdən çıxmağa çalışma. Gün kimi aydındır ki, 
hansısa tanış geyşanın birindəndir”. 

“Ağ yalandır! — Takitiro hirsindən hətta qızardı. — Qızın 
nəyə büküldüyünə baxsan, yaxşı olar. Hə, nədir? Yenə uşa- 





! “Qoca Takitiro haqqında povest” — X əsrin əvvəllərində yaşamış 
naməlum müəllifin povesti. Onun süfeti nağıldan götürülüb: hansısa təqsiri 
ucbatından Yerə göndərilən Ay qızı adi insana aşiq olur. 
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ğın geyşadan olduğunu deyəcəksən?” Körpəni arvadına 
uzatdı. Siqe qızı götürüb, üzünü onun soyuq üzünə söykədi. 

“Onu neyləyək?” — Siqe soruşdu. 

“Evə keçək, orada rahatca müzakirə edərik. Heykəl kimi 
nə dayanmısanl” 

“O lap çağadır, yəqin, bir neçə gündür doğulub”. 

Qızın valideynləri məlum deyildi və onu qızlığa götür- 
məyə Takitironun ixtiyarı yox idi — buna valideynlərin razı- 
lığı lazım idi. Takitiro qızı ailə kitabında Sadaların varisi 
kimi qeyd elətdirdi. Qıza Tieko adını verdilər. 

Xalq arasında söz var ki, əgər ailə övladlığa uşaq götürür- 
sə, mütləq öz övladı da dünyaya gəlir. Ancaq belə olmadı 
və ər-arvad öz ömürlərini yeganə qızlarının tərbiyəsinə həsr 
etdilər. Çox illər ötmüşdü və atılmış qızın əsl valideynlərinin 
kim olduğu onları get-gedə daha az narahat eləyirdi. Əsl 
valideynlərinin hətta sağ olub-olmadığını da bilmirdilər. 

Həmin gün şam yeməyindən sonra süfrəni yığışdırmaq 
elə də vaxt aparmadı və Tieko onun öhdəsindən təkcə gəldi: 
bambuq yarpaqlarını yığışdırıb, boşqabları yudu. 

Sonra ikinci mərtəbədəki yataq otağına qalxıb, atasının 
özüylə Saqaya apardığı Paulo Kley və Şaqalın reproduksiya- 
larından ibarət alboma baxmağa başladı. Hiss olunmadan 
mürgülədi, ancaq tezliklə öz qışqırığına oyandı. 

— Tieko, Tieko! Sənə nə olub? — qonşu otaqdan eşidildi. 
Tieko cavab verməyə macal tapmamış fusuma yana çəkildi 
və Siqe göründü. — Yəqin, pis yuxu görmüsən, elə qışqırır- 
dın. — Siqe onun yatağında oturub baş tərəfdəki gecə lam- 
pasını yandırdı. 

Tieko dikəldi, hələ də qarabasmanın təsiri altında idi. 

— Oy, bütün tər içindəsən. — Siqe tualet stolundan tənzif 
dəsmalı götürüb onun alnını, sonra sinəsini sildi. Qız etiraz 
eləmədi. “Bu ağ sinə nə qədər gözəldir”, — Siqe düşündü. 

— Qoltuğunun altını da sil, — Siqe dəsmalı ona uzatdı. 

— Sağ olun, ana. 
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— Dəhşətli yuxu idi? 

— Aha. Elə bil, haradansa uçuruma yıxılmışdım, elə hey 
aşağı uçurdum. 

— Belə qarabasmalar çoxlarında olur: dibsiz uçuruma 
yıxılırsan, heç haradan da tuta bilmirsən. Birdən soyuqla- 
yarsan, Tieko, bəlkə, gecə kimonosunu dəyişəsən? 

Tieko başını tərpətdi. Hələ tam ayılmamışdı, ayaq üstə 
zorla dayanırdı. 

— Durma, durma, özüm gətirərəm. 

Tieko anasından utanaraq, tezcə kimonosunu dəyişib 
qatladı. 

— Dəymə, onsuz da, yuyulasıdır. — Siqe kimononu onun 
əlindən alıb küncdəki asılqana atdı. Sonra yenə baş tərə- 
fində oturdu. 

— İstiliyin yoxdur ki? — Tiekonun alnına toxundu. Alnı 
soyuq idi. — Yəqin, sadəcə, kəndə səfər səni yorub. 

— Sifətin xoşuma gəlmir. Yanında yatsam, yaxşı olar. 

— Sağ olun, ana, narahat olmayın. Artıq yaxşıyam, gedin 
dincəlin. 

— Heç inanmağım gəlmir. — Siqe adyalı düzəldib, yata- 
ğın bir tərəfindən uzandı. Tieko ona yer vermək üçün kənara 
çəkildi. — Sən artıq böyüksən, hətta səninlə bir yataqda yat- 
maq adama birtəhər gəlir. Yəqin, yuxuya gedə bilməyəcəyəm. 

Ancaq əvvəl Siqe yuxuya getdi. Tieko anasını oyatma- 
maq üçün əlini adyalın altından ehmalca çıxarıb işığı keçir- 
di. Onun yuxusu gəlmirdi. 

Tiekonun gördüyü yuxu uzun idi. Anasına yalnız sonu- 
nu danışmışdı. 

Əvvəlcə yuxu xoş idi və gerçəyə oxşayırdı. Yuxuda 
görürdü ki, Masako ilə Şimal dağındakı kəndə gəlib kripto- 
merilərə tamaşa eləyirlər. Masako deyir ki, o qıza yaman 
oxşayırsan, ancaq yuxuda bu oxşarlıq onu daha çox maraq- 
landırır. 
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Yuxunun sonunda qaranlığın içindən harasa aşağı uçdu... 
O haradan yıxıldı? Bəlkə, Şimal dağındakı kriptomeri meşə- 
sindən? 

Takitiro Kurama məbədinin təşkil etdiyi bambuqbuda- 
ma yarışında iştirak etməyi xoşlayırdı. Əsl kişi bayramı idi. 

Takitiro həmin yarışa gənc yaşlarından gedirdi və bu, 
onun üçün təzə bir şey deyildi, ancaq bu il Tiekonu da apar- 
maq qərarına gəldi. Üstəlik də, başqa bayram — Kurama- 
dakı məşhur Od bayramı — pul çatışmazlığından bu il keçi- 
rilməmişdi. 

Takitiro yağışlı havadan ehtiyatlanırdı: odunçuların yarışı, 
adətən, tsuyununl ən qızğın çağında keçirilirdi. 

On iki iyunda leysan tökdü — hətta yağışlar mövsümü 
üçün də çox güclüydü. 

— Belə leysan çox davam eləməz, sabah mütləq hava 
açılacaq, — Takitiro göyə baxa-baxa təkrar eləyirdi. 

— Ata, mən heç də yağışdan qorxmuram, — Tieko onu 
sakitləşdirməyə çalışdı. 

— Bilirəm, — Takitiro cavab verdi, — ancaq yaxşı hava 
olmasa... 

Ayın iyirmisində bütün günü yağış çilədi. 

— Qapı-pəncərələri örtün, — Takitiro dükandakı xidmət- 
çilərə əmr etdi, — Yoxsa bütün mal nəm çəkər. 

— Ata, demək, biz getmirik? — Tieko soruşdu. 

— Gələn ili gözləyək. Kurama dağı indi duman içindədir. 

Yarışda, adətən, rahiblər yox, adi adamlar iştirak edirlər. 
Yarışa hazırlıq on səkkiz iyundan başlayır: dörd erkək, dörd 
dişi bambuq seçib məbədin girişinin sağ və sol tərəfinə 
qoyulmuş millərin arasına bərkidirlər. Erkək ağacların yar- 
paqlarını saxlayıb, köklərini kəsirlər, dişi ağacların isə kök- 
lərini saxlayırlar. 

Ənənəyə görə məbədin girişindən soldakı yarış iştirak- 
çıları Tamba, sağdakı Omi komandası adlanır. 





! Tsuyu — iyun ayına təsadüf edən yağışlar mövsümü 
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Hər iştirakçı əyninə cod ipəkdən ənənəvi paltar, ayağına 
saman səndəl geyinir, qollarının ağzını qaytanla bağlayır, iki 
qılınc qurşayır, başını kesa ilə sarıyır, belinə nandina yar- 
paqları bənd eləyir və dəstəyinə zərli parça dolanmış dəhrəni 
əlinə götürür. Adamları aralayıb qabağa düşən carçının baş- 
çılığıyla yarış iştirakçıları məbədin darvazasına tərəf gedirlər. 

Əynində qədim geyim olan rahib, təxminən, günorta 
saat birdə yarışın başladığını bildirmək üçün balıqqulağı ilə 
fit verir. Rahib olmağa hazırlaşan iki şəyird məbədin başçı- 
sına üz tutaraq təntənə ilə elan edirlər: 

— Bambuqbudama yarışı münasibətiylə təbrik edirikl 

Sonra soldakı və sağdakı iştirakçılara yaxınlaşıb deyirlər: 

— Omi komandasına uğurlar arzulayırıql 

— Tamba komandasına uğurlar arzulayırıql 

Bambuqları bir bərabərdə düzəndən sonra şəyirdlər 
məbəd başçısına bildirirlər: 

— Bərabərləşdirmə başa çatdı. 

Rahiblər məbədə daxil olub sutra! oxuyurlar. Şanagüllə 
olmadığından ətrafa erkən açmış xrizantemlər səpilir. 

Məbədin başçısı yüksəklikdən düşərək, sərv ağacından 
düzəldilmiş yelpiyi üç dəfə qaldırıb-endirir. Bu, yarışın baş- 
landığına işarədir. 

“Hol” sədaları altında yarış iştirakçıları iki-iki yaxınla- 
şıb, bambuqları üç hissəyə bölürlər. 

Takitiro elə bu yarışı Tiekoya göstərmək istəyirdi. Belə 
yağışda Kuramaya gedib-getməyəcəyini düşündüyü vaxt 
Xideo gəldi. Qoltuğunda bağlama vardı. 

— Bu da xanım üçün qurşaq. Axır ki, onu toxudum. 

— Qurşaq?.. – Takitiro çaşdı. — Qızım üçün qurşaq? 

Xideo bir addım geri çəkilib, əlini yerə toxunduraraq 
ədəblə təzim etdi. 

— Zanbağın naxışlarına uyğun toxumusan? — Takitiro 
sevincək soruşdu. 





! Sutra — şintoist qədim sanskrit mətnlərindən söylənilən kəlamlar 
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— Yox, sizin Saqada çəkdiyiniz eskiz əsasında, — Xideo 
cavab verdi. — O dəfə cavanlığıma salıb sizə qarşı kobudluq 
elədim. Səmimi qəlbdən üzr istəyirəm, cənab Sada. 

— Əslində, mən sənə minnətdar olmalıyam, Xideo. Axı 
sən mənim gözümü açdın, — Takitiro etiraz elədi. 

— Toxumağımı xahiş elədiyiniz qurşağı gətirmişəm, 
— Xideo təkrar elədi. 

— Sən nə danışırsan? — Takitiro təəccübləndi. — Axı mən 
o eskizi sizin evin yanından axan çaya atmışam? 

— Deməli, atmısınız?.. — Xideo halını pozmadı. — Ancaq 
ona baxmağıma imkan verdiniz, mən də yadımda saxladım. 

— Usta bax belə olarl — Takitiro bərkdən dedi, o saat 
da qanı qaraldı. — Xideo, nə cəsarətlə mənim atdığım rəsmə 
əsasən qurşaq toxumusan? Səndən soruşuram, nə cəsarətlə? 
— Takitironu qəribə bir hiss bürüdü: bu nə kədərdi, nə hirs. 
Özünü toplayıb əlavə etdi: — Məgər demədin ki, eskizdə 
harmoniya, ürək yanğısı yoxdur, onda narahatçılıq, xəstə- 
hal nəsə var? 

— Ona görə sizin evdən çıxan kimi eskizi atdım. 

— Cənab Sada, yalvarıram, alicənablıq edib məni bağışla- 
yın, — Xideo yenə əlini yerə toxundurub təzim etdi, — həmin 
gün səhər tezdən çansıxıcı bir işlə məşğul olurdum, yorul- 
muşdum, hər şeydən bezmişdim. 

— Mən də heç özümdə deyildim. Həyatın mənasız hay- 
küyündən qaçıb sığındığım monastırda, doğrudan da, mənə 
heç kim mane olmurdu. Ora sakitlikdi, baş rahibəydi, bir də 
qulluqçu qarı, qəm-qüssə basmışdı... Üstəlik də, son vaxtlar 
dükanda işlər yaxşı getmir, sən isə birdən bunların hamısını 
mənə deyirsən... Əsas məsələyə keçəkl Topdansatış taciri- 
nin eskizlər, özü də təzə modalı eskizlər çəkməyi axı onun 
nəyinə lazımdır? 

— Mən də çox düşündüm. Xüsusilə də qızınızla botanika 
bağındakı görüşdən sonra. 
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— Heç olmasa, qurşağa baxın. Xoşunuza gəlməsə, qay- 
çını götürüb doğrayın. 

— Göstər, — Takitiro mızıldadı. — Ey, Tieko, bura gəl. 

Stolun arxasında satıcı ilə yanaşı oturmuş Tieko dərhal 
ayağa durdu. 

Xideo qalın qaşlarını çatıb, dodaqlarını bir-birinə sıxa- 
raq bağlamanı həsirin üstünə qoydu, ancaq furosikini açan 
barmaqları titrəyirdi. 

— Xanım, bu qurşaq atanızın eskizi əsasında toxunub. 
— Xideo üzünü qıza tutub təzim etdi. 

Tieko qurşağın kənarını qaldırdı. 

— Ata, Kleyin şəkillərinə baxandan sonra bu eskizi çək- 
mək fikrinə düşdünüz? Orada, Saqada? 

Qurşağı bir az da açıb dizinin üstünə qoydu. 

— Əladırl 

Takitiro sifətini turşudub susurdu, ancaq rəsmi hər ciz- 
gisinə qədər yadında saxlamış Xideoya mat qalmışdı. 

— Ata, qurşaq, doğrudan da, gözəldirl — Tieko öz hey- 
ranlığını gizlətmədi. 

Əlini qurşağın üstündə gəzdirib Xideoya sarı döndü. 

— Yaxşı toxunub, — dedi. 

— Minnətdaram, — Xideo başını aşağı saldı. 

— Tam baxa bilərəmmi? 

Xideo razılıqla başını tərpətdi. 

Tieko ayağa qalxıb qurşağı döşəməyə sərdi. Sonra əlini 
atasının çiyninə qoyaraq Xideonun işinə tamaşa eləməyə 
başladı. 

— Hə, ata, necədir? — o soruşdu. 

— Məgər yaxşı deyil? 

— Sənin, doğrudan, xoşuna gəlir? 

— Hə, sağ olun, ata. 

— Sən bir diqqətlə bax. 
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— Naxışları yenidir, qeyri-adidir... Qəşəng qurşaqdır, 
indi ona yaraşan kimono lazımdır... Gözəl əl işidirl 

— Hə? Əgər xoşuna gəlirsə, Xideoya təşəkkür elə. 

— Sağ olun, Xideo. — Qız təzim etdi. 

— Tieko, — atası ona üz tutdu, — qurşağın naxışlarında 
harmoniya, ürəyin hərarəti hiss olunurmu? 

Takitironun sualı qızı çaşdırdı. 

— Harmoniya? – təkrar edib yenə qurşağa baxdı. — “Har- 
moniya” deyirsiniz? Bu... kimonodan, bir də onu bağlayacaq 
adamdan asılıdır... Doğrudur, son vaxtlar bilərəkdən 
naxışları bir-biriylə tutmayan paltarlar tikməyə başlayıblar... 

— Aha. — Takitiro başını tərpətdi. — Bilirsən, mən öz 
rəsmimi Xideoya göstərib fikrini soruşanda dedi ki, rəsmdə 
harmoniya yoxdur. Mən də eskizi onların emalatxanasının 
böyründəki çaya atdım. 

— Ancaq Xideo eynilə mənim eskizimə uyğun qurşaq 
toxuyub. Təkcə iplərin rəngini bir az başqa cür seçib. 

— Sərbəstlik etdiyimə görə məni bağışlayın, cənab Sada. 
— Xideo yenə təzim etdi. — Xanım, zəhmət olmasa, qurşağı 
belinizə bağlayıb baxın, — o, Tiekoya müraciət etdi. 

— Bu kimononun üstündən?.. — Tieko ayağa durub qur- 
şağı belinə bağladı. Qurşağın bütün gözəlliyi dərhal nəzərə 
çarpdı. Takitironun sifəti açıldı. 

— Xanım, bu, sizin atanızın əsəridir! — Xideonun gözləri 
sevincdən parıldayırdı. 


GİON BAYRAMI 


Tieko əlində böyük azuqə səbəti, evdən çıxdı. Fuya məhəl- 
ləsindəki “Yubaxan” aşxanasına tərəf Oike küçəsiylə üzüyu- 
xarı getməyə başladı, ancaq göyə baxıb qeyri-ixtiyari dayandı. 
Xiey dağından Şimal dağına qədər səma, elə bil, alışıb-yanırdı. 
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Yayda gün uzun olur, qürub şəfəqinə hələ çox qalırdı, 
səma da qürub çağlarında olduğu kimi qüssə oyatmırdı. 
Alov dilləri yayılaraq genişlənirdi. 

— Oy, görən, bu nədir?! Heç vaxt görməmişəm... — Bala- 
ca güzgünü çıxarıb, od tutmuş buludlarla əhatə olunan sifə- 
tinə güzgüdə baxdı. — Heç vaxt unutmaram. Bunu ömür 
boyu yadda saxlamaq lazımdır, — o pıçıldadı. 

Şimal və Xiey dağları qırmızı səmanın fonunda tünd- 
göy rəngdə görünürdü. 

“Yubaxan” aşxanasında Tieko üçün artıq quru paxla 
əzməsi, həmçinin botan yuba və yavatamaki" hazırlanmışdı. 

— Xoş gəlmisiniz, xanım, — aşxananın sahibəsi Tiekonu 
salamladı. — Gion bayramına görə sifarişlərin sayı-hesabı 
yoxdur. Hətta köhnə müştərilərə zorla vaxt çatdırırıq, qalan- 
larından, sadəcə, imtina eləyirik. 

Bu aşxana yalnız sifarişlə işləyirdi. Kiotoda belə aşxana- 
lar, o cümlədən şirniyyat mağazaları vardı. 

— Bayramınız mübarək, xanım, bir belə müddət ərzin- 
də bizi unutmadığınıza görə minnətdarlığımızı bildirirəm. 
— Aşxananın sahibəsi pıtraq yarpağına bükülmüş yavata- 
maki və baton yuba — dürməkşəkilli quru paxla əzməsi və 
qinqo meyvələriylə Tiekonun səbətini ağzınacan doldurdu. 

“Yubaxan” aşxanasının iki yüzdən artıq yaşı vardı. 

Od bayramı zamanı əvvəllər tez-tez baş verən yanğınlar, 
xoşbəxtlikdən, bu aşxanadan yan keçmişdi və aşxana öz 
görkəmini saxlamışdı, vur-tut bəzi yerlərini təzələmişdilər: 
damdakı balaca pəncərəyə şüşə salmışdılar, paxla sıyığı 
bişirilən sobanın ətrafını kərpiclə hörmüşdülər — əvvəllər 
adicə koreya kanına’? oxşayırdı. 

— Kömürdən istifadə eləyəndə sıyığa qurum düşürdü, 
indi kömürü ağac yonqarıyla əvəz etmişik, — aşxananın 
sahibəsi bir dəfə ona demişdi. 





! Yavatamaki — bambuq yarpağına bükülmüş düyü qoğalı 
? Koreya kanı — evi qızdırmaq üçün döşəmənin altında yerləşdirilən qurğu 
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Bir-birindən mis təbəqələrlə ayrılan qazanlarda bişən 
paxla sıyığı yayma halına düşəndə, onu bambuq çubuqlarla 
götürüb bambuq tirlərin üstünə sərirdilər. Yayma quruduq- 
ca aşağıdakı tirlərdən yuxarıdakına atırdılar. 

Tieko mətbəxin içərilərinə doğru getdi. Anası ilə birlik- 
də gələndə onun buradakı dirəyi sığalladığı yadında idi. 

— Hansı ağacdandır? — Tieko aşxana sahibəsindən soruşdu. 

— Sidr ağacındandır. Hündürdür, dama qədər uzanır, özü 
də ox kimi dümdüzdür. 

Tieko əlini dirəyə çəkib bayıra çıxdı. Geri qayıdanda 
çalğı səsi eşitdi: Gion bayramına hazırlaşan musiqiçilər məşq 
eləyirdilər. 


Əyalətdən gələnlər Gion bayramının vur-tut bir gün — 
on yeddi iyulda, şəhərdən yamabokof? mərasimi keçəndə, 
olduğunu düşünürdülər. Kioto sakinləri məbədə, adətən, 
bayram axşamı yığışırdılar. 

Əslində isə Gion bayramı bütün iyul ayı ərzində davam 
eləyir. Bir iyulda öz gəmisini hazırlayan hər məhəllədə, 
gəmidə kimin oturacağını təyin etmək üçün püşk atılır, hər 
yandan bayram musiqisi eşidilir. 

Hər il gəmilərin yürüşünü şəyird paltarı geyinmiş oğlan- 
ların oturduğu naqinata boko? açır. İyulun ikisi-üçü başqa 
gəmilərin necə düzüləcəyini təyin etmək üçün yenə püşk 
atılır. Bu mərasimə şəhər meri rəhbərlik edir. 

Gəmiləri ayın əvvəlində hazırlayırlar, on iyulda isə 
Kamoqava çayının kənarından keçən Dördüncü prospekt- 
dəki körpüdə onların “yuyunması” mərasimi baş verir. Bunu 
“yuyunma” adlandırsalar da, əslində, məbədin baş ruhanisi 
müqəddəs sakaki budağını suya salıb gəmilərə çiləyir. 





! Yamaboko — təbərzinlər, qılınclar və müxtəlif məbəd rekvizitləri ilə 
bəzədilmiş gəmi 


2 Naqinata boko – təbərzinlə bəzənmiş gəmi 
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Yürüşü açan gəmidə oturmalı olan oğlanlar on bir iyulda 
Gion məbədinə toplaşırlar. Onlar xüsusi ipək gödəkcədə 
(suykan) və nişastalı ipəkdən hündür papaqda (tateebosi) 
at üstündə gəlirlər. İbadətdən sonra beşinci dərəcəni 
almaq mərasiminə gedirlər. Beşinci dərəcənin arxasınca 
tendzöbito — saray əhlinə imperator imarətinə daxil olmaq 
icazəsi verən dərəcə gəlir. 

Qədim dövrlərdə şintoist və buddizm allahlarının bay- 
ramda eyni səviyyədə iştirak etdiyinə inandıqlarından, şin- 
toist bayramı olsa da, Kannon və Seysil bodxisatvları təcəs- 
süm etdirən yaşıdları da indi hərdən şəyirdlərin yanında 
oturdulur. Bundan başqa, şəyird dərəcəni allahdan aldığın- 
dan ona nişanlanmış sayllırdı. 

— Belə axmaq mərasimdə iştirak etmək istəmirəm, mən 
kişiyəml — şəyirdi təmsil etmək ona düşəndə gənc Siniti 
hirslənmişdi. 

Şəyirdlərin “ayrı odu”, yəni ailədən ayrı onlara yemək 
hazırlanan ocağı olur. Bu, bir növ, təmizlənmədir. 

Doğrudur, o indi sadələşdirilib: şəyirdlərin yeməyinə 
çaxmaqdaşının köməyilə bir neçə qığılcım salınır. Deyilənə 
görə, qohumları bunu unudanda şəyirdlərin özü: “Qığılcım 
qaldı”, — deyə hay-küy salırlar. 

Şəyirdlərin vəzifəsi Gion bayramının keçirildiyi vaxt 
yürüşün önündəki gəmidə oturduqları bir günlə məhdud- 
laşmır. Onların bir xeyli çətin işləri var! Təbrik üçün gəmi- 
lərin hazırlandığı hər məhəlləyə getməliydilər, ancaq bu da 
hamısı deyil, Bir sözlə, Gion bayramı bir ay çəkir və şəyird- 
lərin işi başından aşır. 

Gəmilərin yürüşünün keçirildiyi on yeddi iyulun, ancaq 
qədim paytaxtın sakinləri üçün on altı iyul bayram axşa- 
mının bir ayrı ləzzəti var. 





! Kannon və Seysi — mərhəmət və müdrikliyi təcəssüm etdirən buddizm 
allahları 
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Gion bayramı yaxınlaşırdı. 

Dükanın fasadını bəzəyən taxta hasarı təzələmək üçün 
sökmüşdülər. 

Tieko həmişə Kiotoda yaşamışdı, valideynlərinin dükanı 
da elə Dördüncü prospektin yaxınlığında idi. Tiekonun bay- 
ramı təşkil edən Yasaka məbədinin icmasına mənsub oldu- 
ğunu nəzərə alsaq, Gion bayramının onun üçün təzə bir şey 
olmadığı aydınlaşar. 

Sinitinin şəyird paltarında öndəki gəmidə oturduğunu 
xatırlamaq ona daha çox xoş gəlirdi. Gion bayramı yaxınla- 
şanda, musiqiçilər çalıb-çağıranda, gəmilər fənərlərlə bəzə- 
diləndə Tieko hər dəfə bunu xatırlayırdı. Həmin vaxt Siniti 
və Tiekonun yeddi-səkkiz yaşı olardı. 

— Nə gözəl oğlandır, heç qızlar bu qədər gözəl olmur, 
— onun haqqında deyirdilər. 

Onda Tieko hər yerdə Sinitinin arxasınca gəzirdi — beşinci 
dərəcəni almaq üçün Gion məbədinə gedəndə də, yürüş 
zamanı gəmidə oturanda da. Saçları qısa vurulmuş iki yaşıdı 
ilə onu təbrik etmək üçün Sinitinin dükana gəldiyi də yadın- 
daydı. 

— Tieko-tyan, Tieko-tyanl — o, qızı səsləyirdi. 

Tieko pörtüb inadla gözlərini yerdən qaldırmırdı. Sini- 
tinin üzünə kirşan sürtülmüşdü, dodaqlarına pomada çəkil- 
mişdi, qız isə gündən azca yanmışdı. Bayramda, adətən, 
evin hasarına bərkidilən skamyalar açılırdı və əyninə nazik 
kimono geyinmiş, belinə xırda xalları olan qurşaq bağlamış 
Tieko qonşu uşaqlarla benqal fişəngləri yandırırdı. 

Musiqiçilərin çalğısına qulaq asa-asa, gəmilərdəki fənər- 
lərə baxa-baxa indi də onun gözünün qabağına şəyird pal- 
tarı geyinmiş Siniti gəlirdi. 

— Tieko, bayram axşamı gəzmək istəmirsən? — şam 
yeməyindən sonra anası dedi. 
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— Bəs siz istəyirsiniz, ana? 

— Heyif ki, gedə bilmirəm. Qonaqlarımız olacaq. 

Tieko tezcə hazırlaşıb evdən çıxdı. Dördüncü prospekt- 
də adam əlindən tərpənmək olmurdu. Ancaq hansı gəminin 
hansı yolayrıcında durduğunu yaxşı bilirdi — bir-bir gəzib 
baxdı. Hamısı gözəldil Gəmilərdə musiqiçilər həvəslə çalıb- 
çağırırdılar. 

Gəmilərin müvəqqəti dayanacaq yerində şam alıb 
allahın heykəlinin qarşısında yandırdı. Gion bayramı keçi- 
riləndə allahların heykəlini Yasaka məbədindən gəmilərin 
müvəqqəti dayandığı yerə gətirirlər. Həmin yer Kiotonun 
cənub hissəsində, Sinköqoku və Dördüncü prospektin kəsi- 
şəcəyində idi. 

Yeddi dəfə dua eləyən qızı elə orada gördü. Tieko onu 
arxadan gördü, niyə burada olduğunu dərhal başa düşmədi. 
Yeddi dəfə dua eləmək üçün yeddi dəfə allahın heykəlindən 
aralanıb, dua eləyə-eləyə təzədən ona yaxınlaşmaq lazım idi. 
Bu vaxt dua edən adamla danışmaq olmaz. 

— Oyl — Tieko heyrətini gizlədə bilmədi. Ona elə gəldi 
ki, bu qızı haradasa görüb. 

Tieko da səbəbini anlamadan yeddi dəfə dua eləməyə 
başladı. 

Qız allahın heykəlindən qərbə tərəf çəkilib təzədən geri 
qayıdırdı. Tieko da elə etdi, ancaq əks tərəfə — şərq tərəfə 
çəkilirdi. Qız Tiekodan daha təmkinlə dua eləyirdi. Tieko 
həm də geri çox çəkilmirdi. Elə alındı ki, duanı eyni vaxtda 
bitirib allahın heykəli qarşısında üz-üzə gəldilər. 

— Siz nədən ötrü dua eləyirsiniz? — Tieko soruşdu. 

— Siz mənə göz qoyurdunuz? – qızın səsi titrədi. — Allaha 
dua eləyirdim ki, bacımın harada olduğunu mənə xəbər 
versin... İndi bilirəm: siz, Siz mənim bacımsınızl Allah bizim 
burada görüşməyimizi istəyirmiş. — Qızın gözləri doldu. 

Tieko onu tanıdı: Şimal dağındakı kənddə gördüyü həmin 
qızdıl 
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Allahlara dua eləməyə gələnlərin yandırdığı şamlar, 
fənərlər buranı işıqlandırmışdı, ancaq qız ağlamaqdan utan- 
mırdı. Göz yaşları işıqda parıldayırdı. 

Tieko birdən onu qucaqlamaq istədi. Özünü zorla sax- 
layıb dedi: 

— Mənim nə böyük, nə kiçik bacım var. Mən təkəm. 

Qızın sifəti ağardı. 

— Bağışlayın, xanım, bağışlayın, mən hər şeyi başa düş- 
düm, — qız pıçıldayıb dərdli-dərdli hıçqırdı. — Bacımla rast- 
laşacağıma uşaqlıqdan ümid eləyirdim. Səhv salmışam... 

— Biz əkiz olmuşuq, hansımızın dünyaya ilk gəldiyini də 
bilmirəm... 

— Sizi, yəqin, oxşarlığımız çaşdırıb. 

Qız başını tərpətdi vəyanaqlarından göz yaşları süzüldü. 

Göz yaşlarını cib dəsmalıyla silərək soruşdu: 

— Bəs siz harada doğulmusunuz, xanım? 

— Bu yaxında, topdansatış tacirlərinin məhəlləsində. 

— Başa düşürəm. Bəs siz nədən ötrü dua eləyirdiniz? 

— Valideynlərimə xoşbəxtlik və cansağlığı diləyirdim. 

— Bəs sizin atanız var?.. — Tieko soruşdu. 

— Çox illər bundan əvvəl Şimal dağında budaq kəsəndə 
ağacdan yıxılıb. O kənd haqqında mənə sonra danışdılar, 
onda hələ lap balacaydım, heç nə başa düşmürdüm. 

Tiekonun ürəyi sıxıldı: bəlkə, atamın ruhu məni çağır- 
dığına görə bu kəndə gedib kriptomerilərə tamaşa eləməyi 
xoşlayıram? Bu qız bacısıyla əkiz olduğunu deyir. Ola bil- 
sin, doğma qızını atdığı üçün özünü qınayan atası, ağacın 
başında etdiyi hərəkəti düşünəndə ehtiyatsız addım ataraq 
yıxılıb. Yəqin, elə də olub. 

Tiekonu soyuq tər basdı. Dördüncü prospekti başına 
götürən səs-küy, bayram musiqisi, sanki, yoxa çıxdı. Gözləri 
qaraldı, az qaldı huşunu itirsin. 
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Qız Tiekonun çiyninə toxunub, öz dəsmalıyla onun alnı- 
nın tərini sildi. 

— Minnətdaram. — Tieko dəsmalı ondan alıb üzünü sildi. 
Başqasının dəsmalını öz qoynuna soxduğunun da fərqinə 
varmadı. — Bəs ananız haradadır?.. — astadan soruşdu. 

— Anam da... — qızın dili dolaşdı. — Mən, yəqin, kriptome- 
rilər bitən Şimal dağında anadan olmamışam, uzaq dağ kən- 
dində, anamın yurdunda doğulmuşam. Mənim anam da... 

Tieko daha onu sorğu-suala tutmadı. 

Qızın göz yaşları sevinc göz yaşları idi. Göz yaşları 
quruyanda üzü gülürdü. 

Özünü toparlamağa çalışsa da, Tiekonun ayaqları əsirdi, 
ürəyi çırpınırdı. Taqəti yox idi ki, özünü dərhal ələ alsın. 
Deyəsən, qızın yalnız gözəlliyi onu ürəkləndirirdi. Ancaq 
bu qız kimi sevinə bilmirdi. Əksinə, get-gedə onu, nəsə, bir 
həyəcan bürüyürdü. 

Qız ona sağ əlini uzadıb “xanım” deyəndə, bu qızla necə 
davranacağını hələ də bilmirdi. Tieko onun uzanan əlini 
sıxdı. Qabar-qabar möhkəm əli vardı — Tiekonun zərif əlinə 
bənzəmirdi. Ancaq görünür, qız buna fikir vermədi. 

— Xudahafiz, xanım, – qız dedi. 

— Artıq gedirsiniz? 

— Mən elə xoşbəxtəm... 

— Bəs sizin adınız nədir? 

— Naeko. 

— Naeko? Mən isə Tiekoyam. 

— Mən indi başqa adamların yanında işləyirəm. Bizim 
kənd balacadır, əgər soruşsanız, harada yaşadığımı göstərərlər. 

Tieko başını tərpətdi. 

— Xanım, siz, yəqin, xoşbəxtsiniz? 

— Hə. 

— Bizim görüşdüyümüzü heç kimə deməyəcəyəm. And 
içirəm. Qoy bunu yalnız indi dua elədiyimiz müqəddəs Gion 
bilsin. 
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“Biz əkiz olsaq da, Naeko, yəqin, indiki mövqeyimizdəki 
fərqi hiss elədi, — Tieko fikirləşdi və cavab verməyə söz 
tapmadı, — ancaq axı onu yox, məni atıblar”. 

— Xudahafiz, xanım, — Naeko təkrar etdi, — heç kimin 
diqqətini çəkməmiş ayrılaq... 

Tiekonun ürəyi sıxıldı. 

— Naeko, bizim ev yaxınlıqdadır, heç olmasa, yanından 
keçək. 

Naeko başını yırğalasa da, soruşdu: 

— Bəs evdə kim var? 

— Ailəmizi nəzərdə tutursunuz? Təkcə ata-anamdır... 

— Nəyə görəsə elə də düşünürdüm. Sizi, yəqin, lap uşaq- 
lıqdan əzizləyiblər. 

Tieko qızın qolundan çəkdi: 

— Biz burada artıq çoxdan dayanmışıq, diqqət çəkmərik? 

— Hə-hə. 

Qız gəmiyə sarı dönüb yenə dua eləməyə başladı. Tieko 
da onun kimi hərəkət elədi. 

— Xudahafiz, — Naeko üçüncü dədə dedi. 

— Xudahafiz, — Tieko cavab verdi. 

— Sizinlə çox şey barədə danışmaq istəyirəm. Haçansa 
bizim kəndə gəlin. Meşəyə gedərik, orada bizi eşidən olmaz. 

— Sağ olun. 

Ancaq nədənsə, hər ikisi eyni istiqamətə — Dördüncü 
prospektdəki körpüyə tərəf getdi. 


Yasaka məbədinin icması böyükdür. Gəmilərin on yeddi 
iyuldakı yürüşündən sonra da onlar bayramı davam etdirir- 
lər. Bütün dükanların qapısı açıq olur. Üstünə qəşəng naxış- 
lar çəkilmiş şirmalar və bir çox başqa şeylər tamaşa edil- 
mək üçün qoyulur. Lap erkən çağların ukiöe1 qravüralarını, 





1 Ukiöe — XVI əsrin ikinci yarısında meydana gəlmiş, XVII əsrdə, XIX 
əsrin əvvəllərində Utamaro, Xokusaya və Xirosiqenin yaradıcılığında öz 
inkişafının zirvəsinə çatmış məişət rəsmləri 
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Kano! və yamatoe? məktəblərinə aid şəkilləri, Sotasu üslu- 
bunda qoşa şirmaları əvvəllər belə vaxtlarda görmək olur- 
du. Şirmalar “cənub barbarlarının”? da təsvir olunduğu 
orijinal şəkillərlə bəzədilirdi. Kioto sakinləri öz əziz Gion 
bayramlarını ta qədimdən çox təmtəraqla qeyd eləyirdilər. 

Onun izlərini indi gəmilərin yürüşü zamanı görmək olur. 
Gəmiləri çin zərxarası, divar xalçaları, güllü və naxışlı ipək 
parçalarla bəzəyirlər. Qədimdə bir çox tanınmış rəssamlar 
gəmilərin bəzədilməsində iştirak eləyirdilər. Burada Momo- 
yama dövrünə xas olan təmtəraq, Yaponiyanın ticarət etdiyi 
ölkələrdən gətirilən nadir şeylərlə yanaşı dururdu. 

Hətta bəzi gəmilərdə xarici ölkələrlə ticarət etməyə ica- 
zəsi olan gəmilərin dor ağacları quraşdırılırdı. 

Gion bayramındakı musiqi ilk baxışdan sadə görünür. 
Əslində isə onların iyirmi altıdan çox ifa tərzi var. Onlarda 
mibu köqen? pyeslərinin musiqi müşayiəti ilə qaqaku musi- 
qisi’ arasında bir çox oxşarlıq da tapmaq olar. 

Bayram axşamı gəmilər fənərlərlə bəzədilir, musiqiçilər 
çalıb-çağırır. 

Gəmilərin yürüşü Kiotonun Dördüncü prospektindəki 
körpüdən şərqdəki rayonlardan keçməsə də, oralarda da 
şənlik hökm sürürdü, Yasaka məbədinin ətrafından isə 
danışmağa belə dəyməz. 

Tieko körpüdəki basabasda Naekodan bir az dala 
qaldı. 

Hələ də bir qərara gəlməmişdi: Naekodan burada ayrıl- 
sın, ya onunla evə qədər getsin? Və birdən bu qıza qarşı ürə- 
yində məhrəm duyğular baş qaldırdığını hiss elədi... 





! Kano — Kano Masanobu (1434-1530), rəssamlıq məktəbinin banisi 


2 Yamatoe — qədim milli yapon rəssamlıq janrı, onun inkişafı XI-XII 
əsrlərə təsadüf edir. 


3 “Cənub barbarları” — orta əsrlər Yaponiyasında avropalıları belə adlan- 
dırırdılar. 


4 Köqen – Kiotonun Mibu məbədində hər il aprel ayının sonunda maskada 
oynanılan xalq tamaşası 


3 Qaqaku musiqisi — VII-X əsrlərdə saray musiqisi və rəqsi 
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— Tieko xanıml — Körpünün girəcəyində Xideo Naeko- 
nu səslədi, — Bayram axşamı gəzintiyə çıxmısınız? Tək?.. 

Naeko çaşqınlıq içində dayandı. Ancaq boylanıb Tieko- 
nu axtarmadı. 

Tieko tələsik özünü adamların içinə verdi. 

— Gözəl havadır, eləmi? — oğlan Naekoya dedi. — Deyə- 
sən, sabah da dəyişməyəcək, ulduzlara bir baxın... 

Naeko vaxt qazanmaq üçün göyə baxdı. Təbii ki, Xideo- 
nu ilk dəfə görürdü. 

— Bu yaxınlarda atanıza qarşı çox nəzakətsizlik elədim. 
Qurşaq, doğrudan, xoşunuza gəldi? 

— M-m... 

— Atanız mən gedəndən sonra hirslənmədi? 

— M-m... — Naeko bu yad oğlana nə deyəcəyini, özünü 
necə aparacağını bilmirdi. Bununla belə, Tiekonu köməyə 
çağırmaq istəmirdi. 

Naeko karıxmışdı. Əgər Tieko bu oğlanla görüşmək 
istəsə, indi ona yaxınlaşacaqdı. 

Oğlan enlikürək idi, başı böyükdü, sərrast baxışları vardı. 
“Deyəsən, pis adam deyil”, — Naeko fikirləşdi. Əgər qurşaq- 
dan danışırsa, yəqin, Nisidzindəndir, dəzgah arxasında otur- 
mağa adət etmiş toxucular kimi beli də azca bükükdür. 

— Mən cavanlığıma salıb atanızın eskizi barədə artıq- 
əskik danışmışdım, gecəni yata bilmədim, ancaq onun rəsmi 
əsasında qurşaq toxumağa, hər halda, cəsarət elədim. 

— Onu, heç olmasa, bir dəfə geyinmisiniz? 

— M-m... — pərt halda mızıldadı. 

— Qurşaq, doğrudan, xoşunuza gəldi? 

Körpü küçədən zəif işıqlanmışdı, hərdən də onların ara- 
sından adamlar keçirdi... Buna baxmayaraq, oğlanın bu cür 
yanılması Naekoya qəribə gəlirdi. 

Birlikdə, bir ailədə böyüyəndə əkizləri ayırd eləmək 
çətin olur, ancaq Tieko ilə Naeko ayrı yaşamışdılar və 
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başqa-başqa şəraitdə böyümüşdülər. “Bəlkə, sadəcə, yaxşı 
görmür”, — o fikirləşdi. 

— Xanım, icazə verin, öz eskizim əsasında iyirmi yaşınız 
münasibətiylə sizə qurşaq toxuyum. 

— Minnətdaram, — Naeko dili dolaşa-dolaşa cavab verdi. 

— Bayram axşamı görüşmək üçün bizə imkan yaradan 
allahlar, bu işdə də mənə kömək olarlar. 

Naeko güman edirdi ki, onların əkiz olduğunu oğlanın 
hiss eləməməsi üçün Tieko ona yaxınlaşmır. 

— Salamat qalın, — qız dedi. 

— Artıq gedirsiniz? Çox heyif... — Xideo həvəssiz-həvəs- 
siz dedi. — Ancaq qurşağı toxuyacağam... Payıza, ağcaqa- 
yın yarpağı qızarana çatdıracağam, — ayrılmamışdan əvvəl 
israrla təkrar etdi. 

Naeko baxışlarıyla Tiekonu axtardı, ancaq o heç yerdə 
gözə dəymirdi. 

Əslində, oğlanın qurşaq haqqında söhbəti onu maraq- 
landırmamışdı. Allahların hökmüylə Tieko ilə baş tutan 
görüşdən Naekonun uçmağa qanadı yox idi. Körpünün 
sürahisinə söykənib, suda əks edən işıqlara bir xeyli baxdı. 

Sonra Yasaka məbədində dua eləmək üçün sürahi boyu 
yavaş-yavaş Dördüncü prospektə tərəf getdi. 

Körpünün ortasına çatanda iki gənclə söhbət edən Tie- 
konu gördü. 

Naeko bir müddət xəlvətcə onlara göz qoydu. 

“...Görən, nə haqqında danışırlar?” — Naeko ilə Xideoya 
baxa-baxa Tieko düşünmüşdü. Xideonun onları dəyişik sal- 
dığını dərhal anlamışdı, ancaq belə qəribə vəziyyətə düşmüş 
bu qız özünü necə aparacaqdı? 

Bəlkə, onlara yaxınlaşsın? Ancaq o saat da fikrindən 
daşındı. Bu azmış kimi, Xideonun qıza onun adıyla müraciət 
etdiyini eşidib, adamların arasında onlardan gizlənməyə 
çalışdı. 

Niyə belə hərəkət elədi? 
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Müqəddəs gəminin yanındakı allahın heykəli qarşısın- 
da bu qızla görüşəndə hiss elədiyi təlaş Naekonun həyə- 
canından daha artıq idi. Naeko, əkiz bacısı olduğunu, heç 
olmasa, bilirdi və öz bacısını axtarırdı. Ancaq Tieko belə 
şeyi heç təsəvvürünə gətirmirdi. Hər şey gözlənilmədən 
olduğundan, hələ nə baş verdiyini anlamağa, bacısını tapan 
Naeko kimi açıq-aşkar sevinməyə macal tapmamışdı. 

Doğma atasının kriptomeridən yıxılıb öldüyünü, sonra 
anasının da dünyasını dəyişdiyini bu gün ilk dəfə Naekodan 
öyrənmişdi. İtkinin ağrısı ürəyini göynətmişdi. 

Onun atılmış olduğunu hərdən qonşular pıçıldaşanda 
eşidirdi. Ancaq doğma atasının kim olduğunu Tieko düşün- 
məməyə çalışırdı. Nə qədər düşünsə də, onsuz da, bilməyə- 
cəkdi, Bir də ki, Takitiro və Siqe onu bu qədər sevdiyi üçün 
özünü üzməyə dəyməzdi. 

Bayram axşamı Naekodan eşitdikləri Tiekonu sevindir- 
mədi, Ancaq ürəyində bacısına qarşı məhrəm duyğular 
oyandığını hiss eləyirdi. 

“O, məndən daha saf, daha sadədir, çalışqan və fiziki 
cəhətdən möhkəmdir, — Tieko öz-özünə düşünürdü. – Bəl- 
kə, nə vaxtsa mənə dayaq olar...” 

Dalğın halda Dördüncü prospektdəki körpüdə gəzişən- 
də Tiekonun başından bu fikirlər keçirdi. 

— Tieko xanım, Tieko xanıml — qəfildən Sinitinin səsini 
eşitdi. — Belə tək-tənha hara gedirsiniz? Rənginiz qaçıb. 
Nəsə olub? 

— A, sizsiniz, Siniti? — Çox-çox uzaqlardaymış kimi Tie- 
ko o saat cavab vermədi. — O vaxt Gion bayramında sizin 
şəyird paltarında necə qəşəng olduğunuzu tez-tez xatırla- 
yıram. 

— Ox, çox dəhşətliydil Ancaq indi yalnız xoş xatirələr qalıb. 

Siniti tək deyildi. 

— Mənim böyük qardaşımdır, aspiranturada oxuyur, 
— Siniti öz yoldaşını təqdim etdi. 
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Böyük qardaşı Sinitiyə oxşayırdı, ancaq Tieko onun 
təzimində bir saymazyanalıq hiss elədi. 

— Siniti uşaqlıqda zəif idi, qəşəng idi, deyərdin lap qızdır. 
Həm də bir az gicbəsərdi, yəqin, ona görə Gion bayramında 
şəyird roluna seçiblər. — O, bərkdən güldü. 

Onlar körpünün ortasına çatdılar. Tieko xəlvətcə Siniti- 
nin qardaşına baxırdı. 

— Tieko, gözümə birtəhər dəyirsiniz, rənginiz qaçıb, 
həm də kədərlisiniz, — Siniti narahatçılığını bildirdi. 

— Sadəcə, körpüdəki işıqdandır, — Tieko cavab verdi. 
— Görün nə qədər adam var, hamı deyib-gülür, təkəm deyə gözü- 
nüzə kədərli görünmüşəm. Mən yaxşıyam, narahat olmayın. 

— Yox, burada nəsə var. — Siniti onu sürahiyə tərəf 
apardı. — Sürahiyə söykənin. 

— Minnətdaram. 

— Külək olmasa da, bura sərindir. 

Tieko əlini alnına qoyub gözünü yumdu. 

— Siniti, Gion bayramında sizin şəyird paltarında gəmi- 
də oturan vaxt neçə yaşınız vardı? 

— Qoyun fikirləşim... Yəqin, yeddi. Yadımdadır, məktəbə 
getməmişdən bir il əvvəl olmuşdu. 

Tieko dinməzcə başını tərpətdi. Dəsmalı çıxarmaq üçün 
əlini qoynuna saldı — üzü, boynu soyuq tər içindəydi, — və 
əlinə Naekonun dəsmalı keçdi. 

— Ax, — heyrətini gizlədə bilmədi və Naekonun göz yaş- 
larından dəsmalın hələ də yaş olduğunu hiss elədi, Dəsmalı 
əlində tutub onu çıxarmağa ürək eləmədi. Sonra onu əlində 
əzişdirib alnını silərək tezcə yerinə qoydu. İndicə ağlayaca- 
би hiss eləyirdi. 

Siniti Tiekoya təəccüblə baxırdı. Onun dəsmalı əzişdi- 
rib, eləcə də qoynuna qoymadığını bilirdi. 

— Tieko, özünüzü pis hiss elədiyiniz aydındır, yəqin, isti- 
İiyiniz, üşütməniz var. Tez evinizə qayıdın. Biz sizi ötürərik, 
eləmi, qardaş? 
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Sinitinin qardaşı dinməzcə başını tərpətdi. O, Tiekodan 
gözünü çəkmirdi. 

— Əziyyət çəkməyə dəyərmi? Mənim evim lap yaxınlıq- 
dadır. 

— Elə ona görə heç bir əziyyəti yoxdur, — Sinitinin qar- 
daşı qətiyyətlə dedi. 

Onlar körpüdən keçib, Tiekonun evinə tərəf getdilər. 

— Siniti, sizin gəminin arxasınca getdiyimi bilirdinizmi? 
— Tieko soruşdu. 

— Əlbəttə, yadımdadır, — Siniti cavab verdi. 

— Bizim onda ağlımız kəsmirdi. 

— Yox birl Mən bilirdim ki, şəyirdlər kənara boylanma- 
malıdırlar, ancaq balaca bir qızın gəminin arxasınca gəldi- 
yini, hər halda, sezdim. Yəqin, yorğunluqdan ayaqlarını 
hiss eləmirdi, ancaq yenə geri qalmırdı... 

— Ah, uşaqlıq keçib-getdi, — Tieko pıçıldadı. 

— Niyə belə deyirsiniz? — Siniti qıza təəccüblə baxdı. 
Tieko bu axşam heç özündə deyildi. 

Onlar evə yaxınlaşdılar. Böyük qardaş onları qarşıla- 
mağa çıxan Siqeyə hörmətlə təzim etdi. Siniti sakitcə onun 
arxasında dayanmışdı. 


Takitiro dib otaqda qonaqla bayram sakesi içirdi. Özü 
içməkdən çox qonağa yoldaşlıq eləyirdi. Siqe gah mətbəxə 
gedir, gah da yanlarında oturub onlara qulluq eləyirdi. 

— Bu da mən, — Tieko otağa girib hörmətlə qonağa 
təzim etdi. 

— Bu gün, nəsə, tez qayıtmısan... — Siqe diqqətlə qızına 
baxdı. 

— Əksinə, gec qayıdıb sizə kömək eləyə bilmədiyimə 
görə məni bağışlayın, ana. 

— Özüm öhdəsindən rahatca gəlmişəm, — anası ona 
göz-qaş etdi. Butulkada sake qızdırılan mətbəxə keçdilər. 
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— Qızım, niyə kefin yoxdur? Yoxsa səni ötürənlər xətrinə 
dəyib? 

— Yox, Sinitiylə böyük qardaşı özlərini yaxşı apardılar. 

— Kefsiz görünürsən... Əməllicə titrəyirsənl — Siqe əlini 
onun alnına qoydu. — Elə bil, istiliyin yoxdur, ancaq niyə 
belə pərişansan? Qonaq gecə bizdə qalacaq. Mənimlə yata- 
caqsan. — Siqe onu qucaqladı. 

Tieko göz yaşlarını zorla saxlayırdı. 

— Get yerinə uzan. İşi özüm görərəm. 

— Sağ olun, ana. — Tieko onun canıyananlığından mütəəs- 
sir olmuşdu, ürəyi, az da olsa, sakitləşmişdi. 

— Bu gün az qonaq gəldiyinə görə atanın da kefi pozul- 
muşdu. Şam yeməyi vaxtı beş, ya altı adam bizə baş çəkib, 
onlardan da yalnız biri qalıb... 

Bununla belə, Tieko anasından sake butulkasını alıb 
otağa apardı. 

— Sağ olun, onsuz da, xeyli içmişik, — qonaq dedi. 

Qonağa sake süzəndə Tieko sağ əlinin titrədiyini hiss 
eləyib, sol əliylə onu tutdu. Ancaq sakeni fincana yenə düz- 
əməlli süzə bilmədi. 

Bu gecə bağdakı xristian fənərini də yandırmışdılar. 
Qoca ağcaqayın ağacındakı iki bənövşə kolu onun işığında 
görünürdü. 

Çiçəkləri artıq tökülmüşdü. Üstdəki və altdakı kol — 
bəlkə, onunla Naekodur? Görüşmək, yəqin, onların qismə- 
tində deyil. Ancaq bəlkə, bu axşam görüşüblər? Tieko fənə- 
rin zəif işığında bənövşə kollarına baxırdı və yenə gözləri 
doldu. 

Tiekonun kefi olmadığını Takitiro da hiss eləmişdi və 
hərdən xəlvətcə ona baxırdı. 

Tieko həsirin üstündən durub ikinci mərtəbəyə qalxdı. 
Onun yataq otağında qonaq üçün yer salınmışdı. Taxçadan 
öz balıncını götürüb, qonşu otağa keçərək üzü üstə yatağa 
yıxıldı. 
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Hıçqırığını aşağıda eşitməsinlər deyə üzünü balınca 
sıxdı. 

Siqe içəri girdi. Balıncın göz yaşlarından islandığını 
görüb təzəsini gətirdi və pilləkənə sarı getdi. Pilləkənin 
başında ayağını saxlayıb yataq otağına tərəf baxdı, nəsə 
demək istədi, ancaq dinməyib aşağı düşdü. 

Yataq otağına üç döşək də sığışardı, ancaq iki yer salın- 
mışdı. Döşəyin biri, adətən, Tiekonun istifadə etdiyi idi. 
Anası və onun üçün iki kətan adyal səliqəylə qatlanıb ayaq 
tərəfə qoyulmuşdu. 

Deməli, Siqe onunla yatacaq. Kiçik şey olsa da, anası- 
nın qayğıkeşliyi onu kövrəltdi. 

Göz yaşları qurumuşdu. Ürəyi açılmışdı. 

— Hə, bura mənim evimdir, — o pıçıldadı. Əslində, bu 
aydındı, ancaq Naeko ilə təsadüfi görüş onun ürəyini alt-üst 
etmişdi və heç cür sakitləşə bilmirdi. 

Tieko güzgüyə yaxınlaşıb üzünü sığalladı. Azca bəzən- 
mək istədi, ancaq fikrindən daşındı. Odekolon şüşəsini 
götürüb yatağa çilədi. Sonra gecə kimonosunun nazik qur- 
şağını bərk-bərk çəkdi. 

Yata bilmirdi. 

Naekoyla həddindən artıq soyuq davranmadı ki? — Tie- 
ko fikirləşdi. 

Tieko gözünü yumdu və kriptomerilər bitən Nakaqava 
kəndindəki gözəl dağları təsəvvüründə canlandırdı. 

İndi, heç olmasa, əsl valideynləri haqqında nəsə öyrəndi. 

Bunu ata-anasına danışsınmı? Bəlkə, lazım deyil? — Tie- 
ko tərəddüd eləyirdi. 

Takitiro və Siqe onun harada doğulduğunu, əsl ata-ana- 
sının kim olduğunu, çətin ki, bilsinlər. 

Əsl ata-anası. 

“Hər ikisi artıq həyatda yoxdur” — Tieko düşündü, ancaq 
bu dəfə ağlamsınmadı. 

Küçədən bayram çalğısının sədaları eşidilirdi. 
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Deyəsən, qonaq Naqaxamedə ipək parça alveri eləyir. 
Yaman bərkdən danışırdı — yəqin, içdiyi sakenin təsirindən 
idi. Onların söhbəti ikinci mərtəbədə eşidilirdi. 

Qonaq gileylənirdi ki, gəmilərin yürüşü indi Dördüncü 
prospektdən başlayıb son dərəcə müasir rayon olan Kava- 
radan keçir, sonra Oike küçəsinə burulub tamaşaçılar üçün 
hətta stullar da qoyulmuş bələdiyyə binasının yanından 
ötür, bir sözlə, bütün bunlar “turistlər üçün adi tamaşaya” 
çevrilib. 


Əvvəllər gəmilər Kiotoya xas dar küçələrlə hərəkət 
eləyərdi, hətta bəzən evlərə toxunardı, buna baxmayaraq, 
o vaxt nəsə bir məhrəmlik, səmimilik vardı. İkinci mərtəbə- 
dən gəmidə oturanların əlinə timaki də verirdilər. İndi enli 
küçələrdə onu, sadəcə, aşağı atırlar. 

Takitiro, öz növbəsində, sübut etməyə çalışırdı ki, dar 
küçələrdə gəmilərin aşağısındakı bəzəkləri görmək olmur, 
yürüşün enli küçələrdən keçməyi daha düzgündür — hər 
şey görünür. 

Mürgülü-mürgülü Tiekoya elə gəldi ki, dördyol ayırı- 
cından küçəyə burulan gəmilərin iri taxta təkərlərinin cırıl- 
tısını eşidir. 


Bu axşam yaxşı deyil — qonşu otaqda qonaq var — ancaq 
sabah Naekodan öyrəndiklərinin hamısını valideynlərinə 
danışacaq. 

Şimal dağındakı kənddə heç də hamının kriptomeri 
sahəsi yox idi. 

Kənddə belələri azdır. Tieko güman eləyirdi ki, onun əsl 
valideynləri belə adamlardan birinin yanında muzdla işlə- 
yirmişlər. 

Naeko da elə deyir: “Mən başqalarının yanında işləyirəm”. 
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Əhvalat iyirmi il əvvəl olmuşdu və valideynləri əkiz uşaq 
doğulduğunu! gizlətmək bir yana, ikisini böyütməyə gücləri 
çatmayacağını da bilirdilər. Yəqin, buna görə onu atmaq 
qərarına gəliblər. 

O, Naekodan üç şeyi soruşmamışdı. Birincisi, niyə 
məhz onu — Tiekonu atdıqlarını Naeko bilirdimi? Amma 
əslində, körpə uşaq bunu haradan biləydi? İkincisi, atasının 
başına bədbəxt hadisə nə vaxt gəlmişdi? Doğrudur, Naeko 
bunun o doğulandan az sonra baş verdiyini demişdi... Nəha- 
yət, o demişdi ki, görünür, anasının yurdunda — uzaq bir 
dağ kəndində doğulub. O, hansı kənd idi? 

Naeko onların mövqeyindəki fərqi hiss etdiyindən, heç 
vəchlə ilk olaraq qonaq gəlməyəcək, görüşüb nəsə soruş- 
maq lazım olsa, kəndə — onun yanına getməliydi. 

Ancaq Tieko başa düşürdü ki, indən belə ora ata- 
anasından gizlin gedə bilməz. 

O, Dziro Osaqinin? məşhur “Kiotonun gözəllikləri” əsə- 
rini dəfələrlə oxumuşdu. Həmin kitabdan bir cümlə yadına 
düşdü: 

“Adama elə gəlir ki, kriptomerilərin cərgə-cərgə yaşıl 
zirvələri və açıqrəngli gövdələrinin sıralandığı qırmızı şam- 
ağacıları ilə çoxlaylı buluda oxşayan Şimal dağı ağacların 
nəğməli səsindən ahəngdar bir musiqi yaradıb”. 

Tiekonun indi qəlbində səslənən bayram çalğısı, bay- 
ram səs-küyü deyildi, sanki, bir-birinə doğru qaçan şişuclu 
dağların musiqisi və ağacların nəğməsi idi. Ona elə gəlirdi 
ki, bu səslər və musiqi tez-tez Şimal dağının üstündə doğan 
göy qurşağının arasından süzülərək ona çatır... 

Tiekonun qüssəsi dağılmışdı. Bəlkə də, heç qüssə deyil, 
Naeko ilə gözlənilməz görüşdən doğan heyrət, çaşqınlıq, 
həyəcan idi? Göz yaşları isə... Ağlamaq, görünür, qızların 
alnına yazılıb. 





1... əkiz uşaq doğduğunu — qədim yapon inancına görə, bu, pis əlamətdir. 
2 Dziro Osaqi (1897-1973) — öz əsərlərində milli mədəniyyətin problem- 
lərini qaldıran görkəmli yapon yazıçısı 


353 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Tieko o biri yanı üstə çönüb, gözünü yumaraq dağların 
nəğməsinə qulaq asdı. 

“Naeko elə sevindi ki... Mən isə...” — o xatırladı. 

Pilləkəndə addım səsləri eşidildi. Valideynləri və qonaq 
ikinci mərtəbəyə qalxırdılar. 

— Xoş istirahət arzulayıram, — Takitironun səsi eşidildi. 

Siqe qonağın paltarını səliqəylə qatlayıb, Takitironun 
kimonosunu qatlamaq üçün Tiekonun yatdığı otağa keçdi. 

— İcazə verin, bunu mən edim, — Tieko dedi. 

— Sən hələ yatmamısan? — Siqe təəccüblənib kimononu 
ona verdi. — Nə gözəl qoxu gəlir. Yanında gənc qızın olması 
belə şeydir, — yerinə girə-girə mehribancasına dedi. 

— Siqe, — Takitironun səsi eşidildi. — Mən belə başa düş- 
düm ki, cənab Arita öz oğlunu bizə göndərmək istəyir. 

— Satıcı işləmək üçün? 

— Yox, Tieko ilə evləndirmək üçün. 

— Bu haqda danışmağın yeri deyil, axı qız hələ yatma- 
yıb, — Siqe ərini dayandırmağa çalışdı. 

— Bilirəm. Tieko da eşitsə, pis olmaz. Arita ikinci oğlunu 
göndərmək istəyir. Sən onu görmüsən, tapşırıq dalınca dəfə- 
lərlə bizim dükana gəlib. 

— Cənab Arita heç xoşuma gəlmir, — Siqe onun sözünü 
kəsdi. 

Tüekonun qəlbində səslənən dağların musiqisi yoxa çıxdı. 

— Tieko, sən nə deyirsən? — Anası ona sarı çevrildi. 

Tieko gözünü açsa da, dinmədi. Otağa sükut çökdü. 
Sanki, təhlükədən qorunmaq üçün Tieko ayaqlarını adyalın 
altında cütləyib nəfəsini içinə çəkdi. 

— Mənə elə gəlir, cənab Arita dükanıma göz dikib, — Taki- 
tiro sükutu pozdu, — həm də bilir ki, Tieko yaxşı qızdır, üstə- 
lik də, gözəldir... Bizimlə iş gördüyündən, vəziyyətimiz ona 
yaxşı məlumdur. Yəqin, satıcılarımdan kimsə ona xəbər apa- 
rır. Hə, bizim Tieko yaxşı qızdır! Ancaq yalnız işlərimizin 
düzəlməyi xatirinə onu ərə vermək günahdır. Elə deyil, Siqe? 
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— Əlbəttə, — Siqe təsdiq elədi. 

— Ticarət heç vaxt məni çəkməyib. 

— Ata, o vaxt Paulo Kleyin albomunu sizə zorla verdiyim 
üçün məni bağışlayın, — Tieko yerində dikəldi. 

— Niyə elə deyirsən? Əksinə, bu, mənə sevinc, təskinlik 
verdi. Nəyin xatirinə yaşamağı mən indi anladım. Rəssam- 
lıq istedadım olmasa da... 

— Atal 

— Bilirsən, Tieko, gəl dükanı sataq, Nisidzində, ya Nan- 
dzendzi, Okadzaki məbədlərinin yaxınlığında sakit bir guşə- 
də ev alıb, kimono və qurşaq üçün ikilikdə eskizlər çəkək. 
Kasıblıq səni qorxutmur? 

— Kasıblıq? Məni? Qətiyyənl 

— Doğrudan? – Takitiro yuxulu-yuxulu mızıldadı. Yəqin, 
yuxuya getdi. Tieko isə yata bilmirdi. 

Ancaq səhər yuxudan tez durub dükanın qabağını süpür- 
dü, hasarın, skamyaların tozunu sildi. 

Gion bayramı isə davam eləyirdi. 

On səkkiz iyulda axırıncı yama gəmiləri! hazırlanır, 
iyirmi üçündə naxışlı şirmaların nümayişi, iyirmi dördündə 
yama gəmilərinin yürüşü, sonra məbəddə tamaşa, iyirmi 
səkkizində müqəddəs gəmilərin “yuyunması” olur və gəmi- 
lər Yasaka məbədinə qaytarılıb, iyirmi doqquzunda Gion 
bayramının sona çatdığı təntənə ilə elan olunur. 

Bayramın davam etdiyi bütün ay boyu Tieko həyəcan 
içində oldu. 


PAYIZ RƏNGLƏRİ 


Meydzi illərindən bu günə qədər qorunub saxlanan 
“maarifçilik fəaliyyətindən” biri də Kitano xəttində hərəkət 
eləyən tramvay idi. Nəhayət, Yaponiyanın ən qədim tram- 
vayını xətdən çıxarmaq qərarına gəlmişdilər. 





! Yama gəmiləri — uzun tutacaqlarından götürüb çiyində aparılan gəmilər 
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Min illik tarixi olan paytaxt çox tezliklə Qərbdən nələ- 
risə götürməyə başlamışdı. 

Paytaxtın qədimliyinin göstəricilərindən biri də elə 
onun küçələriylə bu günə qədər şütüyən hamının “Din-din” 
adlandırdığı köhnə tramvay idi. Tramvay o qədər balaca və 
darısqaldı ki, qonşu skamyalarda oturan sərnişinlərin diz- 
ləri bir-birinə toxunurdu. 

Tramvayı istirahətə yollamaq qərara alınanda Kioto 
sakinlərini qüssə bürüdü və bu ayrılığı necəsə qeyd etmək 
üçün onu süni güllərlə bəzəyib “unudulmaz tramvay” adlan- 
dırdılar. Son reysdə tramvaya uzaq Meydzi dövrünün pal- 
tarlarını geyinmiş Kioto sakinləri mindilər. Şəhərin bütün 
sakinlərinə xəbər verib, bu hadisəni, bir növ, bayrama çevir- 
dilər. 

Bekar adamlarla dolu olan tramvay Kitano xəttində bir 
neçə gün işlədi. Əhvalat iyulda olduğundan gündən qorun- 
maq üçün çoxları çətirini açmışdı. 

Tokioda gün çətiri götürən adama indi nadir hallarda rast 
gəlinir. Doğrudur, Kiotonun yayı Tokiodan daha isti keçir. 

Kioto vağzalında “unudulmaz tramvaya” minəndə arxa 
skamyada oturub təəccüblə ona baxan orta yaşlarında qadın 
Takitironun diqqətini çəkdi. Takitiro Meydzi illərində ana- 
dan olmuşdu və bu tramvayda getməyə tam haqqı çatırdı. 

— Bəs sən niyə buradasan? — çəkinə-çəkinə qadından 
soruşdu. 

— Mən axı Meydzidən az sonra doğulmuşam. Həmişə 
də Kitano xəttindən istifadə eləmişəm. 

— Belə de... 

— “Belə de”, “belə de”... İnsafsız adamsınızl Axır ki, 
yadınıza düşdüm? 

— Yanındakı gözəl qız kimdir? İndiyə qədər harada giz- 
lətmişdin? 

— Heç harada gizlətməmişdim. Siz ki bilməliydiniz: 
o, mənim uşağım deyil, 
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— Haradan bilməliydim?1 Siz qadınlardan baş çıxarmaq 
olmur... 

— Niyə elə fikirləşirsinizl Siz kişilər ağzınızın dadını 
dəyişməyi xoşlayırsınız. 

Qızın çöhrəsi ağappaq idi. O, doğrudan, gözəl idi. On 
dörd-on beş yaşı olardı. Əynində ensiz qırmızı qurşaq bağ- 
lanmış yay kimonosu vardı. Takitironun baxışları altında 
sıxıldığından qadının yanında sakitcə oturub gözlərini qal- 
dırmağa cəsarət eləmirdi. 

Takitiro qadının qoluna toxunub göz vurdu. 

— Tiy-tyan, keç, aramızda otur, — qadın dedi. Bir müddət 
hər üçü susdu. Sonra qadın qızın başı üstündən əyilib Taki- 
tironun qulağına pıçıldadı: 

— Onu Gion rəqs məktəbinə vermək istəyirəm, qoy 
oxusun. 

— Onun anası kimdir? 

— Bizim çay evi ilə qonşuluqdakı bir tanışımın qızıdır. 

— Aha. 

— Bəziləri elə bilir, bizim uşağımızdır, — qadın zorla eşi- 
diləcək bir səslə pıçıldadı. 

— Ola bilməzl 

Qadın Yeddi çayxana məhəlləsindəki çay evlərindən 
birinin sahibəsi idi. 

— Əgər qız xoşuna gəlirsə, bəlkə, bizi Tendzin allaha 
dua eləmək üçün Kitano məbədinə qədər müşayiət eləyə- 
siniz? 

Qadının zarafat elədiyini başa düşsə də, Takitiro qızdan 
soruşdu: 

— Sənin neçə yaşın var? 

— Orta məktəbin birinci sinfinə keçmişəm. 

— Belə, — Takitiro qızdan gözünü çəkmədən mızıldadı. 
— Bu dünyada, ya o dünyada təzədən doğulsam, istəyərəm ki... 

Görünür, Takitironun eyhamı başa düşüldü. Qız nahaq 
yerə “əyləncələr” məhəlləsində doğulmamışdı. 
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— Niyə bu qızcığazın arxasınca sizinlə Tendzinə getmə- 
liyəm? Yoxsa Tendzin allahın ruhu ona keçib? — Takitiro 
zarafat elədi. 

— Düz tapmısınız. 

— Axı Tendzin kişidirl 

— O, təzədən qadına çevrilib, — qadın onun sözünü kəsdi. 
— Əgər kişiyə çevrilən qıza gözünüz düşsə, belə məhəbbət- 
dən xeyir gəlməz. 

Takitiro qımışdı. 

— Bəs qadına vurulmaq olar? 

— Niyə də olmasın? Ancaq mən bilirəm axı: sizi yalnız 
gözəllər maraqlandırır. 

— Doğrudur. 

Qızın gözəlliyinə söz ola bilməzdi. Qısa vurulmuş qara 
saçları parıldayırdı, gözləri qəşəng idi. 

— Anasının tək qızıdır? — Takitiro soruşdu. 

— Yox, ondan böyük iki bacısı var. Ən böyüyü gələn ilin 
yazında orta məktəbi bitirəcək. Ola bilsin, sonra rəqqasəlik 
eləyəcək. 

— O da bunun kimi gözəldir? 

— Bir-birinə oxşayırlar, ancaq bu gözəldir. 

Belə getsə, Yeddi çayxana məhəlləsində bir rəqqasə 
də tapılmayacaq. Axı haradan da olsun? İndi orta məktəbi 
bitirənə qədər qızların rəqqasəlik eləməyinə icazə verilmir. 

Yəqin, “Yeddi çayxana məhəlləsi” adı bu rayonda vur-tut 
yeddi çay evi olduğu vaxtlardan qalmışdı. Onların sayının 
indi iyirmidən çox olduğunu kimsə Takitiroya demişdi, ancaq 
köhnə ad qalırdı. Elə də uzaq olmayan vaxtlarda Takitiro 
Nisidzindəki toxuculuq emalatxanalarının sahibləri və əya- 
lətdən olan daimi alıcılarıyla tez-tez oraya gedirdi. O zaman 
əyləndiyi qadınlar qeyri-ixtiyari gözünün qabağına gəldi. 
Onda dükanın işləri yaxşı gedirdi. 

— Bu tramvaya minmisənsə, demək, hər şeylə maraqla- 
nırsan, — Takitiro dedi. 
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— Keçib-gedənlərə heyifsilənmək insanın ən başlıca 
keyfiyyətidir. Biz köhnə qonaqlarımızı heç vaxt unutmuruq, 
sənətimiz belədir... — çay evinin sahibəsi dilləndi. — Bu gün 
də qonaqlardan birini vağzala yola salırdım, qayıdanda bu 
tramvaya mindim. Sizin “unudulmaz tramvayda” getməyi- 
niz, özü də tək getməyiniz, doğrudan da, qəribədir. 

— Qəribə heç nə yoxdur, sadəcə, gəzmək istədim. 
— Takitiro fikirli-fikirli başını aşağı saldı. — Ola bilsin, bunun 
günahı keçmişin xoş xatirələri, bu günün isə kədərli fikir- 
ləridir. 

— Sizin yaşda heç kədərlənərlərmi? Bizimlə gedək, heç 
olmasa, gənc qəşəng geyşalara baxarsan. 

Yeddi çayxana məhəlləsinə getməyə Takitironun özü də 
meyillənirdi. 


Kitano məbədində çay evinin sahibəsi dərhal Tendzinin 
heykəlinə sarı yönəldi və Takitironun onun arxasınca get- 
məkdən başqa əlacı qalmadı. Qadın bir xeyli dua elədi. Qız 
dinməzcə başını aşağı salmışdı. 

— Tiy-tyan, cənabla xudahafizləş, — qadın duanı bitirib 
dedi. 

— Aha. 

— Evə qayıt, Tiy-tyan. 

— Sağ olun. — Qız təzim edib onlardan aralandı. Uzaqlaş- 
dıqca yerişi adi məktəblinin yerişinə oxşayırdı. 

— Deyəsən, qız ürəyinizə yatıb. İki-üç ildən sonra işə 
başlayacaq. Ümidinizi üzməyin... O vaxta qədər lap gözəl 
qız olacaq. 

Takitiro dinmədi. “Daha gəlməyinə gəlmişəm, məbədin 
böyük bağını da gəzsəm, pis olmaz”, — o fikirləşdi. Ancaq 
çox isti idi. 

— İçəri keçib bir az dincəlim. Nəsə yorulmuşam. 

— Çox şad olaram. 
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Köhnə çay evinin yaxınlığında qadın təzim edib dedi: 

— Xoş gəlmisiniz, sizin haqqınızda bizim sadə çay evinə 
bəzi söz-söhbətlər gəlib çatsa da, çoxdandır bura yolunuz 
düşmürdü. 

— Dincəlmək istəyirəm, tapşır döşəkçələr gətirsinlər. 
Bir də laqqırtı vurmaq üçün birini yolla, ancaq sözəbaxan 
olsun. Köhnə tanışlardan göndərmə. 

Gənc geyşa gələndə o mürgü vururdu. Geyşa dinməzcə 
onun baş tərəfində oturub, sükutu pozmağa ürək eləmədi: 
qonaq tanış deyildi, həm də tələbkar adama oxşayırdı. Taki- 
tiro ilk olaraq söhbətə başlamaq istəmədiyindən sakitcə 
uzanmışdı. Qonağın diqqətini çəkmək üçün geyşa danış- 
mağa başladı ki, iki ildir burada işləyir, onun yanında olan 
qonaqların qırx yeddisindən xoşu gəlib. 

— Qırx yeddi samuray haqqındakı pyesdəl olduğu qədər. 
Aralarında qırx, əlli yaşlarında adamlar da olub. İndi özüm 
də təəccüblənirəm. Hətta mənə sataşırlar ki, qarşılıqlı istək 
olmadan bu qədər adamı necə sevmək olar. 

Takitiro əməlli-başlı ayıldı. 

— Onlardan indi neçəsi qalıb? — o soruşdu. 

— Yalnız biri qalıb. 

Çay evinin sahibəsi içəri girdi. 

Geyşanın yaşı iyirmidən çox olmazdı. “Görən, “qırx 
yeddi” rəqəmini necə yadında saxlaya bilib, axı qonaqlarla 
görüş çox ötəri olur”, — Takitiro fikirləşdi. 

Bu vaxt geyşa işə çıxdığı üçüncü gün yaraşıqsız bir 
qonağın onu tualetə ötürməsini xahiş etdiyini və yolda onu 
kobudcasına öpməyə başladığını danışdı. Qız hirsindən 
qonağın dilini dişləyib. 

— Qanadı? — Takitiro soruşdu. 

— Bəli, qan şoralanıb axdı. Qonaq özündən çıxıb müali- 
cə üçün pul tələb etdi. Bir sözlə, əməlli-başlı hay-küy qalxdı. 





1. qırx yeddi samuray haqqında pyes — öz mərhum hökmdarlarının 
qisasını alan qırx yeddi samuraya həsr olunmuş müxtəlif pyeslərin ümumi adı. 
Adətən, “Kanatexon Tyusinqura” pyesi nəzərdə tutulur. 
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Qonağı birtəhər yola saldılar. İndi onun heç adını da xatır- 
lamıram. 

— Belə, belə, — Takitiro mızıldayıb, bu yumru çiyinli 
zərif kiotolu gözəlin qonağın dilini necə dişlədiyini təsəvvür 
elədi. O vaxt qızın, yəqin, yaşı on səkkizdən çox olmazdı. 

— Dişlərini göstər bir, — Takitiro dedi. 

— Dişimi? Məgər mən danışanda görmədiniz? 

— Düz-əməlli göstər. 

— Niyə? Axı ədəbsizlik olar, — geyşa qımışdı. — Cənab, 
sizin sözləriniz qarşısında heç bilmirəm nə deyim. 

Geyşanın ağappaq xırda dişləri vardı. 

— Yoxsa dişləriniz qırıldığından təzələrini qoydurmalı 
olmusunuz? 

— Yox birl Axı dil yumşaqdır. Oy, gör nə danışıram, 
günah sizdədir, — geyşa utanaraq sahibənin arxasında giz- 
ləndi. 

Takitiro sahibəylə bir az söhbət eləyib dedi: 

— Daha bura gəlmişəmsə, bəlkə, Nakadzatoya da baş 
çəkək? 

— Yaxşı olarl Nakadzato xanım belə qonağı görməyə 
sevinər. İcazə verin, sizi ötürüm. — Sahibə otaqdan çıxdı. 
Yəqin, güzgü qarşısında bir az bəzənmək istəyirdi. 

Nakadzatonun çay evinin xarici görkəmi elə də dəyiş- 
məmişdi, ancaq qonaqların qəbul olunduğu otağın mebeli 
təzələnmişdi. 

Onlara bir geyşa da qoşuldu və Takitiro gecədən xeyli 
keçənə qədər Nakadzatonun yanında qaldı... 


Xideo dükanın qapısını döyəndə Takitiro hələ oyanma- 
mışdı. Oğlan Tiekonu görmək istədiyini dedi və qız qapıya 
çıxdı. 

— Vəd elədiyim eskizi gətirmişəm. Yadınızdadır, Gion 
bayramında demişdim... — Xideo mızıldadı. 
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— Tieko, — Siqe onu səslədi, — qonağı evə dəvət et. 

— Yaxşı. 

Tieko onu bağa baxan otağa apardı. Xideo eskizləri 
açdı. İki eskiz idi. Birində xrizantem yarpaqlarının və güllə- 
rinin naxışlarıydı. Yarpaqları elə üslubda çəkmişdi ki, nə 
təsvir olunduğunu dərhal anlamaq olmurdu. İkinci eskizdə 
qırmızı ağcaqayın yarpaqları çəkilmişdi. 

— Gözəldilərl — Tieko eskizlərdən gözünü ayıra bilmirdi. 

— Sizin xoşunuza gəldiyinə görə çox xoşbəxtəm, — Xideo 
dedi, — Hansı rəsm könlünüzə daha çox yatır? 

— Hansını seçim? Xrizantemlər çəkilmiş qurşağı bütün 
il boyu gəzdirmək olar... 

— Onda icazə verin, bu rəsmə görə qurşaq toxuyum. 

Tieko başını aşağı salıb duruxdu. 

— Hər iki rəsm yaxşıdır... — tərəddüdlə dedi. – Siz kripto- 
merilər, qırmızı şamağacıları bitən dağ toxuya bilərsinizmi? 

— Kriptomerilər və qırmızı şamağacıları bitən dağ? Çətin- 
dir, ancaq fikirləşərəm. — Oğlan təəccüblə Tiekoya baxdı. 

— Ərkyanalıq elədiyimə görə məni bağışlayın, cənab Xideo. 

— Niyə axı üzr istəyirsiniz?.. 

— Bilirsiniz... — Tiekonun dili topuq vurdu, — bilirsiniz, 
siz bayram axşamı qurşaq toxuyacağınızı mənə vəd eləmə- 
misiniz. Məni başqasıyla səhv salmısınız. 

Xideonun matı-mutu qurudu. Sifətinin qanı qaçdı. Eşit- 
diyinə inana bilmirdi. Axı bütün bacarığını, canını qoyub 
məhz Tieko üçün bu eskizi çəkmişdi. Bəlkə, Tieko onu rədd 
eləmək fikrindədir? 

Tiekonun dediklərini Xideo heç cür anlamadı. Özünü 
saxlaya bilməyib bərkdən dedi: 

— Yəni mən sizin xəyalınızla görüşmüşəm, xanım? Bəl- 
kə, mən Tiekonun xəyalı ilə də söhbət eləmişəm... — Sevdiyi 
qızın xəyalı ilə deməyə ürək eləmədi. — Ancaq Gion bayra- 
mında xəyallar olmur. 

Tiekonun rəngi ağardı. 
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— Mən sizə həqiqəti deyəcəyəm, cənab Xideo. Siz onda, 
təsadüfən, mənim bacımla görüşüb söhbət eləmisiniz. 


— Bəli, mənim bacım var! 

— Ancaq ata-anam hələ bunu bilmir. 

— Doğrudan?! — Xideo çaşqınlıq içindəydi. 

— Kriptomeridən mil hazırlanan Şimal dağındakı kəndi 
tanıyırsınız? Həmin qız orada işləyir. 

— Bəs belə?! — Hər şey o qədər gözlənilməz idi ki, Xideo 
iki sözü bir-birinin dalına qoşa bilmirdi. 

— Siz Şimal dağında olmusunuz? — Tieko soruşdu. 

— Bəli, bir dəfə avtobusla keçmişəm... — Nəhayət, Xideo- 
nun dili açıldı. 

— Həmin qız üçün qurşaq toxuyun. 

— Yaxşı. 

— Və ona bağışlayın. 

— Oldu. — Xideo tərəddüdlə başını tərpətdi. — Deməli, 
kriptomerilər və qırmızı şamağacıları bitən dağ rəsmi olan 
qurşağı onun üçün toxumağımı xahiş eləyirsiniz? 

Tieko başını tərpətdi. 

— Yaxşı, toxuyaram. Ancaq belə qurşaq qıza gündəlik 
həyatını və işini xatırlatmazmı? 

— Sizin necə toxumağınızdan asılıdır. 

— O, belə qurşağın həmişə qədrini biləcək. Onun adı 
Naekodur. O çox işləsə də, kasıbdır. O təmizürəklidir, güc- 
lüdür, o, məndən yaxşıdır... Hə-hə... 

— Əgər siz xahiş edirsinizsə, yaxşı qurşaq toxumağa 
çalışaram, — hələ də heç nə anlamayan Xideo dedi. 

— İstəyirəm ki, onun adını yadınızda saxlayasınız. Adı 
Naekodur. 

— Bildim, Tieko, ancaq o, sizə niyə bu qədər oxşayır? 

— Axı biz bacıyıq. 
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— Hətta doğma bacılar da bu qədər oxşamırlar... 

Tieko onların əkiz olduğunu hələ Xideoya demək istə- 
mədi və Xideonun zəif işıqda onu dəyişik salmağında təəc- 
cüblü bir şey yox idi. 

Xideo çaşıb qalmışdı: necə olur ki, Kiotonun hörmətli 
topdansatış tacirinin qızıyla, Şimal dağındakı kəndə kripto- 
meri milini hamarlayan qız bacı olur? Ancaq bunu Tieko- 
dan soruşmadı. 

— Qurşaq hazır olanda onu sizə çatdırım? — Xideo soruşdu. 

— Onu Naekoya təqdim eləyə bilərsiniz? — Tieko bir az 
düşünəndən sonra soruşdu. 

— Əlbəttə, təqdim eləyərəm. 

— Kənd uzaqda olsa da, bunu eləyin. — Tiekonun xahi- 
şinin gizli mənası vardı. 

— Yaxın olmadığını bilirəm. 

— Ah, o necə də sevinəcəkl 

— Ancaq məndən qurşağı götürməyə razı olacaqmı? 
— Xideo haqlı olaraq soruşdu. — Qız, yəqin, təəccüblənəcək. 

— Mən əvvəlcədən Naekoya xəbər verərəm. 

— Onda qurşağı ona çatdıraram. Bəs hansı ünvana apa- 
rım? 

— Naekonun indi yaşadığı evin yerini nəzərdə tutursu- 
nuz? — Vaxt qazanmaq üçün Tieko təkrar soruşdu, axı bunu 
özü də bilmirdi. 

— Bəli. 

— Məktubla, ya telefonla ünvanı sizə çatdıraram. 

— Minnətdaram. Çalışaram, yaxşı qurşaq toxuyam, elə 
bilərəm ki, sizin üçün toxuyuram, xanım. 

— Sağ olun. — Tieko başını aşağı dikdi. — Mənim xahi- 
şimi qəribə saymayın. 

— Hə, cənab Xideo, Naeko üçün yaxşı qurşaq toxuyun, 
elə fikirləşin, mənim üçün toxuyursunuz. 

— Oldu, xanım. 
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Dükandan çıxanda Xideo hələ bir müddət bu iki bacı 
haqqında baş sındırdı, ancaq sonra qurşağın rəsmi barədə 
fikirlər onu daha çox məşğul eləməyə başladı. 

Əgər qırmızı şamağacıları və kriptomerilər bitən dağ 
təsvir eləmək istəsə, qeyri-adi bir eskiz çəkməlidir, yoxsa 
adi qurşaq olacaq. Xideoya hələ də elə gəlirdi ki, Tieko 
üçün qurşaq toxumalıdır. Ancaq hətta Naeko üçün toxusa 
da, çalışmalıdır ki, qurşaqdakı rəsmlər ona gündəlik işini 
xatırlatmasın. Bu haqda artıq Tiekoya demişdi. 

Xideo gözlənilmədən Tieko bildiyi, ya da Tieko 
sandığı Naeko ilə rastlaşıb — indi özü də çaşbaş qalmışdı — 
Dördüncü prospektdəki körpüyə tərəf getdi. Hava isti idi, 
günorta günəşi adamı yandırırdı. 

Xideo körpünün başında sürahiyə söykənib gözlərini 
yumdu. Adamların hay-küyünü, elektrik qatarının gurultu- 
sunu unudub, çayın şırıltısına qulaq verdi. 


Bu il Tieko Daymondzini! də görə bilmədi. Hətta çox 
az-az hallarda evdən çıxan Siqe də Takitiro ilə tonqallara 
baxmağa getdi. Ancaq Tieko evdə qaldı. 

Bayram münasibətilə Takitiro bir neçə tacir dostu ilə 
əvvəlcədən İkinci prospektdə Kiya məhəlləsindəki çay 
evində ayrıca kabinet sifariş vermişdi. 

Nölqatakedəki — Şərq dağının zirvələrindən biri — tonqal- 
lar Daymondzi adlanır. Vida tonqalları başqa dörd dağda da 
yandırılır və hərəsinin öz adı var: Qızıl pavilyonun yaxınlığın- 
dakı Okitayama dağında Sol Daymondzi, Masuqasaki dağın- 
dakı Müqəddəs şanagüllə sutrası, Nisiqamo yaxınlığındakı 
Möken dağında Funaqata?, Kamisaqa dağında Toriiqata? 





! Daymondzi —ay təqvimiylə səkkizinci ayın 16-da Şərq dağında əllərini 
yana açmış, ayaqlarını aralı qoymuş adam formasında yandırılan, “day” 
heroqlifinə bənzəyən tonqal 


2 Funaqata – arxasında Buddanın təsviri olan qayıq formasında halə 
3 Toriiqata — sütunlar formasında tonqal 
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adlanır. Və tonqalların bir-birinin ardınca yandırıldığı qırx 
dəqiqə ərzində şəhərdə bütün reklam işıqları söndürülür. 

Vida tonqallarının yandırıldığı dağların və axşam səma- 
sının rəngini Tieko yaxınlaşmaqda olan payızın rəngi sayırdı. 

Vida tonqallarına yarım ay qalmış, payızın girdiyi axşam! 
Simoqoma məbədində yayın çıxmasını bayram edirlər. Rəfi- 
qələriylə Kamo çayının kənarındakı təpəyə çıxıb Sol Day- 
mondzidəki tonqallara baxmaq Tiekonun xoşuna gəlirdi. 
Uşaqlıqdan buna adət eləmişdi. 

Böyüdükcə bu bayram onda düssə oyadırdı: “Yenə Day- 
mondzi gəlib çatdı...” 

Qonşu uşaqlarla oynamaq üçün Tieko küçəyə çıxdı. 
Daymondzi bayramı hələ onların uşaq ürəyində kədərli 
fikirlər oyatmırdı, onları, daha çox, atəşfəşanlıq maraqlan- 
dırırdı. Yay bayramı Gion Tiekoya kədər gətirmişdi: Naeko- 
dan əsl ata-anasının vaxtsız vəfat etdiyini eşitmişdi. 

“Sabah Naekoya dəyərəm. Həm də Xideoya sifariş etdi- 
yim qurşaq haqqında danışaram”, — o fikirləşdi. 

Ertəsi gün Tieko əyninə sadə kimono geyinib yola düşdü. 

Boday şəlaləsinin yanında avtobusdan düşdü. “Axı mən 
hələ Naekonu gündüz düz-əməlli görməmişəm”, — o fikir- 
ləşdi. 

Şimal dağında işin qızğın çağı idi. Kişilər kriptomeri 
kərənlərinin qabığını soyurdular. Ətrafda bir yığın qabıq 
qalaqlanmışdı. 

Tieko bir neçə addım atıb tərəddüd içində dayandı, 
ancaq bu vaxt Naeko tövşüyərək özünü ona yetirdi. 

— Xanım, nə yaxşı oldu ki, gəldiniz! Mən elə şadam! 

— Bəlkə, vaxtında gəlməmişəm? — Qızın iş paltarında 
olduğunu görüb dedi. 

— Narahat olmayın, sizi görən kimi bu günə icazə 
aldım. Meşəyə gedək, orada bizi heç kim narahat eləməzl 
— Taekonun qolundan çəkdi. 





12. payızın girdiyi axşam... — ay təqvimi ilə payız avqustun 8-də girir. 
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Naeko tələsik önlüyünü açıb torpağa sərdi. Bu, qızların 
taxdığı dairəvi Tamba önlüyü idi. 

— Oturun, — o təklif etdi. 

— Minnətdaram. 

Naeko başından dəsmalı açıb saçını əliylə sığalladı. 

— Nə yaxşı ki, gəldiniz, elə şadam. — Naekonun gözləri 
parıldayırdı, baxışlarını Tiekodan ayıra bilmirdi. 

Ağac və torpaq qoxuyurdu – kriptomerilər bitən dağın 
qoxusuydu. 

— Burada bizi aşağıdan heç kim görməz, — Naeko dedi. 

— Kriptomerilər mənim xoşuma gəlir, onlara baxmaq 
üçün hərdən buraya gəlirəm, ancaq meşənin özündə bir 
dəfə də olmamışdım, — Tieko ətrafına baxaraq dedi. Dimdik 
gövdələri olan ağaclar onları əhatə eləmişdi, ağacların qalın- 
lığı, demək olar, eyni idi. 

— Bunlar sonradan əkilmədir, — Nieko izah elədi. 

— Bilirəm. 

— Ağacların qırx yaşı olar. Tezliklə onları kəsib evlərdə, 
ya başqa yerlərdə dirək kimi istifadə etmək üçün mil 
düzəldəcəklər. Hərdən fikirləşirəm ki, onlara toxunulmasa, 
hələ min il də böyüyüb çox yoğun olarlar. Mənim vəhşi meşə 
xoşuma gəlir, ancaq bunları satılan gül kimi böyüdürlər... 

— Əgər dünyada adamlar olmasaydı, Kioto da yaran- 
mazdı. Onun yerində balta dəyməmiş meşələr əmələ gələrdi, 
ot basmış düzənliklər uzanıb gedərdi. Burada adamlar yox, 
marallar, qabanlar hökmranlıq eləyərdi. Axı insan niyə 
yaranıb? İnsan qəribə varlıqdır... 

— Sizin başınıza qəribə fikirlər gəlir. — Tieko təəccüblə 
qıza baxdı. 

— Hərdən... 

— Siz insanları sevmirsiniz? 
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— Niyə ki? Çox sevirəm... Dünyada hər şeydən çox 
sevirəm. Sadəcə, elə olur ki, meşədə mürgüləyirsən, sonra 
oyanıb fikirləşirsən: əgər insan yaranmasaydı, hər şey necə 
olardı?.. 

— Bəlkə, bədbinsiniz? 

— Yox, bədbin adamlardan zəhləm gedir. Hər gün mənə 
sevinc bəxş eləyir, həvəslə işləyirəm... Ancaq insan, hər 
halda... 

Birdən meşəyə qaranlıq çökdü. 

— Leysan tökəcək, — Naeko dedi. Və dərhal da ağacların 
başındakı yarpaqların arasından iri damcılar düşməyə baş- 
ladı. 

İldırım çaxdı. 

— Mən qorxuram! — Tiekonun rəngi qaçdı və Naekonun 
əlindən tutdu. 

— Tieko, ayağınızı altınıza yığıb torpağa çökün, — Naeko 
qışqırıb onu öz bədəniylə örtdü. 

Göy daha bərkdən guruldadı, dalbadal şimşək çaxdı. 
Sanki, dağlar uçub tökülürdü. Tufanın gurultusu get-gedə 
lap yaxında eşidilirdi. 

Kriptomerilərin başı yırğalanırdı, şimşək səmanı doğra- 
yıb, qızların sığındığı ağacların gövdəsini işıqlandırırdı. 
Gözəl biçimli kriptomerilər indi qorxunc görünürdü. Düz 
başlarının üstündə ildırım çaxdı. 

— Naeko, bu saat ildırım düşəcəkl — Tieko qışqırıb 
büzüşdü. 

— Bəlkə də, düşəcək... Ancaq bizim üstümüzə yox. Heç 
vəchləl — Naeko qətiyyətlə deyib, öz bədəniylə Tiekonu lap 
örtdü. — Xanım, saçınız islanıb. — Naeko onun saçını dəs- 
malla qurulayıb, qatlayaraq TTiekonun başına qoydu. — Bizi 
bir az islatsa da, sizi əmin edirəm ki, başımıza ildırım düş- 
məz. 

Tieko qorxaq adam deyildi və Naekonun qətiyyətli səsi 
onu sakitləşdirdi. 
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— Sağ olun, çox sağ olunl Məni yağışdan qorudunuz, 
ancaq özünüz təpədən-dırnağa islanmısınız, — o dedi. 

— Narahat olmayın, axı mənim əynimdəki iş paltarıdır... 
Mən elə xoşbəxtəm, — Naeko cavab verdi. 

— Böyrünüzdə parıldayan nədir? — Tieko soruşdu. 

— Kərəni soymaq üçün xüsusi bıçaqdır. Sizi görəndə 
onu qoymağı unudub qarşınıza qaçdım. Çox iti bıçaqdır. 
— Naeko narahat olub, onu kənara atdı. Ağzməyri bıçaq idi, 
kiçik orağa oxşayırdı. — Qayıdanda götürərəm, ancaq elə 
bilməyin ki, getməyə tələsirəm. 

Tufan, deyəsən, uzaqlaşırdı. 

Tieko onu öz bədəniylə örtən Naekonu bütün varlığıyla 
hiss eləyirdi. 

Leysan hətta yayda da dağlara sərinlik gətirir, ancaq 
qızın istisi Tiekonu qızdırırdı. Yaxın adamın nəvazişi ürə- 
yini sevinclə doldurmuşdu. Bu xoşbəxtliyi hiss eləmək 
üçün Tieko gözlərini yumdu. 

— Sizə çox minnətdaram, Naeko, — o pıçıldadı. — Yəqin, 
anamızın bətnində də siz mənim qayğıma qalmısınız. 

— Əslində, itələşmişik, bir-birimizi təpikləmişik. 

— Heç vaxt inanmaram, — Tieko güldü. Ancaq doğma 
adam belə gülə bilərdi. 

Tufan dayandı, yağış kəsdi. 

— Sağ ol, Naeko... Deyəsən, tufan keçdi. — Tieko bacı- 
sının altından çıxmağa çalışdı. 

— Bir az gözləyin, hələ yarpaqlardan damcılayır. 

Tieko əlini çıxarıb Naekonun çiyninə toxundu. 

— Oy, əməllicə islanmısınız, yəqin, üşüyürsünüz, — o dedi. 

— Narahat olmayın, mən vərdişkaram. Sizin gəlişinizə 
o qədər şadam, heç bir soyuqdəymə məni qorxutmur. 

— Naeko, atam buralarda ağacdan yıxılıb? 

— Dəqiq bilmirəm. Axı mən onda körpə olmuşam. 

— Bəs anamızın kəndi haradadır?.. Babamız, nənəmiz 
sağdır? 
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— Onlar haqqında da heç nə bilmirəm. 

— Məgər siz anamızın kəndində doğulmamısınız? 

— Xanım, siz niyə bunları məndən soruşursunuz? — Nae- 
ko birdən kobudluqla dedi. 


— Məni bacınız bildiyinizə görə xoşbəxtəm, mənə daha 
heç nə lazım deyil. O axşam çərənçilik elədiyimə görə məni 
bağışlayın. 

— Nə danışırsınızl Mən çox sevindim. 

— Mən də... Ancaq sizə getməyəcəyəm. 

— Niyə? Ata-anam çox sevinərdi... 

— Mənim barəmdə onlara heç nə deməyin, — Naeko 
dedi, — Bir çətinliyə düşsəniz, başqa məsələ, indiki kimi 
mütləq köməyinizə gələrəm, hətta həyatım bahasına olsa 
da. Məni başa düşün... 

Tieko qəhərləndi. 

— Naeko, həmin axşam bizi bir oğlan dəyişik salıb. 

— Qurşaq haqqında danışan oğlanı deyirsiniz? 

— O, nisidzinli toxucudur... Sizin üçün yaxşı qurşaq 
toxumağa söz verib. 

— Axı onu sizin üçün toxumaq istəyirdi? 

— Bu yaxında rəsmi mənə göstərməyə gəlmişdi, bacımı 
mənimlə dəyişik saldığını etiraf elədim. 

— Elə də dediniz? 

— Xahiş elədim ki, sizin üçün qurşaq toxusun. 

— Mənim üçün?l 

— Axı sizə söz verib. 

— Çünki məni səhv salıb. 

— İkisini toxuyacaq: birini mənim üçün, birini də sizin 
üçün. Bacıların bir-birini tapması münasibətilə. 

— Mənim üçün... — Naeko təkrar etdi. 

— Bunu Gion bayramında vəd eləyibl — Tieko mehriban- 
casına dedi. 

Naekonun bədəninin necə gərildiyini hiss elədi. 
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— Xanım, bir çətinliyə düşsəniz, məmnuniyyətlə kömə- 
yinizə gələrəm. Sizin üçün hər şey eləməyə hazıram, lazım 
gəlsə, yolunuzda ölərəm. Ancaq başqasına aid olan şeyi 
götürmək istəmirəm. 

— Hətta mən bağışlasam da, həmin qurşağı götürməz- 
siniz? 

— Elə hesab eləyin ki, sizə bağışlamaq üçün qurşaq 
toxumağını xahiş eləmişəm. 

— Ancaq axı elə deyill Bayram axşamı həmin cənab dedi 
ki, Tieko üçün qurşaq toxumaq istəyirəm. O, sizə vurulub! 
Nə qədər avam olsam da, bunu başa düşdüm. 

Tieko pərt oldu. 

— Siz qəti surətdə imtina eləyirsiniz? — o soruşdu. 

— Bacım üçün qurşaq toxumağını xahiş etdiyimə bax- 
mayaraq? 

— Yaxşı, mən onu qəbul eləyərəm, xanım, — Naeko bir az 
susub dilini sürüdü. — Kobudluğuma görə məni bağışlayın. 

— Qurşağı bura gətirəcək. Kimin evində yaşayırsınız? 

— Evin sahibi cənab Murasedir... Yəqin, qəşəng qurşaq 
olacaq. Ancaq hara gedirəm ki... 

— Məgər bizi sabah nə gözlədiyini bilirik? 

— Doğru deyirsiniz, — Naeko başını tərpətdi, — ancaq 
mən öz həyatımı dəyişmək istəmirəm... Onu heç vaxt bağla- 
masam da, ən qiymətli şey kimi saxlayacağam. 

— Bizim dükanda qurşaqlarla xüsusi olaraq alver etmir- 
lər, ancaq qurşağa uyğun kimono seçmək olar. 

— Atam qəribə adamdır. Son vaxtlar ticarətdən soyuyub. 
Üstəlik də, indi bizim dükanda yalnız yaxşı şeylər satılmır. 
Hər şey var, ən çox da yun və sintetik mallar. 

Naeko ağacların başına baxıb ayağa qalxdı. 

— Hələ bir az damcılayır... Deyəsən, sizi çox sıxmışam. 
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— Əksinə, siz... 

— Xanım, siz niyə axı atanıza dükanda kömək eləməyə- 
siniz? 

— Mən? – Tieko qıza təəccüblə baxdı. Naekonun yaş 
paltarı əyninə yapışmışdı. 

Naeko onu dayanacağa kimi ötürmək istəmədi. İslan- 
dığına görə yox, onların bir-birinə oxşadığını görməsinlər 
deyə. 

Tieko evə qayıdanda Siqe işçilərə nahar hazırlayırdı. 

— Mən gəldim, ana. Ləngidiyimə görə bağışlayın... Bəs 
atam hanı? 

— Pərdənin arxasındadır, oturub nə barədəsə düşünür. 
— Siqe qızına baxdı. — Harada idin? Kimonon islanıb, get dəyiş. 

— Bu saat. — Tieko yuxarı qalxdı, tələsmədən paltarını 
dəyişib, dincəlmək üçün oturdu. Bir də aşağı düşəndə artıq 
Siqe işçilərə yemək vermişdi. 

— Ana, — Tiekonun səsi titrədi, — Sizə bir şey deməliyəm, 
yalnız sizə... 

— Yaxşı, sənin otağına qalxaq. 

Tieko duruxdu. 

— Burada da leysan yağdı? — fikrini toplamaq üçün soruşdu. 

— Leysan? Leysan yağmayıb, ancaq sən axı leysandan 
danışmaq istəmirsən. 

— Ana, mən Şimal dağındakı kəndə getmişdim. Orada 
mənim bacım yaşayır, böyük, ya kiçik bacım olduğunu bil- 
mirəm. Demə, əkiz olmuşuq. İlk dəfə onunla Gion bayra- 
mında görüşdüm. O dedi ki, bizim doğma ata-anamız çox- 
dan ölüb. 

Tiekonun sözləri Siqe üçün çox gözlənilməz oldu. 

— Deməli, Şimal dağındakı kənddə yaşayır? — Tiekoya 
baxa-baxa sakitcə təkrar etdi. 

— Bəli. Bunu daha sizdən gizlətmək istəmirəm. Biz iki 
dəfə görüşmüşük: Gion bayramında, bir də bu gün. 

— İndi nə ilə məşğul olur? 
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— Kənddə bir təsərrüfatçının yanında işləyir, milləri 
hamarlayır. Yaxşı qızdır. Onu bizə dəvət elədim, razı olmadı. 

— Belə. — Siqe duruxdu. — Mənə danışmaqda doğru 
hərəkət eləmisən. Bəs sən nə fikirdəsən? 

— Ana, mən sizin qızınızam, xahiş eləyirəm, məni öz 
qızınız hesab edəsiniz, — Tieko qızğınlıqla cavab verdi. 

— Onsuz da, iyirmi ildir mənim qızımsan. 

— Anal — Tieko hıçqırıb Siqenin dizlərini qucaqladı. 

— Gion bayramından fikirli qayıtdığını sezmişdim. Dedim, 
bəlkə, kiməsə vurulmusan. 

— Hər halda, çalış, onu gətir. Axşam, satıcılar gedəndən 
sonra. 

Anasının dizlərini qucaqlayan Tieko başını silkələdi. 

— O gəlməyəcək. O, mənə “xanım” deyə müraciət eləyir... 

— Belə-belə işlər. — Siqe nəvazişlə Tiekonun saçlarını 
sığalladı. — O, sənə çox oxşayır? 

Tamba küpündəki sisəylərin cırıltısı eşidildi. 


ŞAMAĞACININ YAŞIL BUDAQLARI 


Takitiro Nandzendzi məbədinin yaxınlığında münasib ev 
satıldığını eşidib, Siqe və Tiekoya ona baxmağı təklif elədi. 
Həm də payızın ilk günlərinin günəşli havasında gəzərdilər. 

— Evi almaq istəyirsən? — Siqe soruşdu. 

— Əvvəlcə baxmaq lazımdır, — Takitiro hirslə cavab ver- 
di. — Mənə ucuz, kiçik ev lazımdır. — Və əlavə etdi: — Alma- 
saq da, sadəcə, gəzərik. Məgər pis olar? 

— Əlbəttə, yaxşı olar... 

Siqeni narahatçılıq bürüdü. Əgər ev alsalar, hər gün 
dükana getməli olacaqlar. Artıq Kiotonun Nakaqö məhəllə- 
sindəki topdansatış tacirlərinin çoxu, “Tokionun Gindze və 
Nikonbasidəki mağaza sahibləri kimi, öz dükanlarından ayrı 
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evdə yaşayırdılar. Bu yenə heç. Dükanın işləri son vaxtlar 
pis getsə də, Takitironun ev almağa, hər halda, imkanı vardı. 
Əgər ev alıb dükanı sataraq istirahətə çəkilmək fikrindədirsə? 
Nə etmək olar, yəqin, hələ nə qədər ki, imkanı var, ev almaq 
istəyir. Bəs onda nəyin hesabına dolanacaq? Doğrudur, Taki- 
tironun yaşı əllini çoxdan keçib, istədiyi kimi hərəkət elə- 
məyə ixtiyarı var. Dükan yaxşı pula gedər, intəhası, yalnız 
faizlə yaşamaq kədərlidir. Əlbəttə, dükanın satışından alınan 
pulu hansısa xeyir gətirən bir işə qoyan sadiq adam tapmaq 
olar, ancaq tanışlardan heç kim Siqenin ağlına gəlmirdi. 

Siqe dinməsə də, Tieko onun narahatçılığını dərhal hiss 
elədi. Sakitləşdirmək üçün nəvazişlə anasına baxdı. 

Takitironun kefi isə kök idi. 

— Ata, əgər Nandzendzinin yaxınlığına gediriksə, bəlkə, 
Mavi şanagüllə məbədinə də dəyək, heç olmasa, girişində 
dayanarıq, — maşına oturanda Tieko xahiş elədi. 

— Başa düşürəm, həmin kamfara dəfnə ağacına baxmaq 
istəyirsən? 

— Çox istəyirəm! — Tieko atasının fəhminə heyrətləndi. 

— Olsun, oraya da dəyərik. Tieko, sənin atan cavanlığında 
dostlarıyla tez-tez həmin dəfnə ağacının altında görüşərdilər. 
Nələrdən danışmazdıql İndi Kiotoda heç kim qalmayıb. 

— Orada mənim üçün çox unudulmaz yerlər var. 

Xatirələrə dalan atasına mane olmamaq üçün Tieko bir 
az susub, sonra dedi: 

— Çoxdan, məktəbi qurtarandan mən də həmin dəfnə 
ağacını görməmişəm. Bilirsiniz, ata, axşam turist marşrut- 
larının birinə Mavi şanagüllə məbədinə baxmaq da daxildir. 
Orada turistləri əllərində fənər tutmuş rahiblər qarşılayırlar. 
Bir dəfə belə turist avtobusuyla getmişəm. 

Turistlərin avtobusdan məbədin girişinə qədər fənərlə- 
rin işığında getdikləri yol uzun və rahatdır. Ancaq səfərin 
gözəlliyi bununla da bitir. 
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Soraq kitabçasında göstərilib ki, Mavi şanagüllə məbə- 
dinin rahibləri turistlər üçün çay mərasimi təşkil edirlər. 

— Əslində isə hamını böyük bir otağa doldurub, yara- 
şıqsız piyalələr düzülmüş iri məcməyini ortaya qoyurlar, 
turistlər tezcə çay içib gedirlər, — Tieko güldü. — Doğrudur, 
çay mərasimində bir neçə rahibə iştirak edir, ancaq çox tez 
başa çatan belə çay qonaqlığına mərasim demək olmaz. Elə 
məyus oldum ki. Üstəlik də, çay ilıq idi. 

— Neyləsinlər? Bütün qaydalara əməl eləsələr, xeyli vaxt 
aparar. 

— Bu yenə heç, ancaq çay içəndən sonra məbədin bağın- 
dakı profektorları yandırırlar, ortaya bəlağətlə danışan bir 
kahin çıxıb, məbəd haqqında uzun-uzadı mühazirə oxuyur. 

— Sonra bizi məbədə dəvət elədilər. Haradansa koto! səsi 
gəldi, ancaq rəfiqəmlə başa düşə bilmədik ki, doğrudanmı, 
koto çalırlar, ya patefon oxudurlar... 

— Belə, belə... 

— Sonra bizi gion rəqqasələrinə baxmağa apardılar. 
Onlar bir neçə rəqs ifa elədilər, ancaq görkəmləri yaman 
gündəydil 

— Nədən xoşun gəlmədi? 

— Əyinlərində nimdaş kimono vardı, qurşaqları necə 
gəldi bağlanmışdı — miskin mənzərəydi. Giondan turist 
avtobusu Sumiya, turistlərə tayu kurtizankaları göstərilən 
Simabara məhəlləsinə getdi. Ancaq onlar qəşəng kimonolar 
geyinmişdilər. İri şamların işığında toyda sake piyalələrinin 
dəyişdirilməsi oyunu nümayiş etdirildi, sonra tayular müx- 
təlif duruş alıb küçədə gəzintini yamsıladılar. Vəssalam. 

— Elə də az deyil, — Takitiro mızıldadı. 

— Marşrutun ən maraqlısı fənərlərin işığında Mavi şana- 
güllə məbədinə və Simabaruya getmək idi, — Tieko dedi. 
— Ancaq deyəsən, artıq bu haqda danışmışam... 





! Koto — on üç simli yapon musiqi aləti 
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— Bir dəfə məni də dəvət elə. Heç vaxt Sumiyaya gedib 
tayuya baxmamışam, — Siqe xahiş etdi. 

Maşın buvaxt Mavi şanagüllə məbədinəçatdı. Tiekonun 
niyə birdən kamfara dəfnə ağacına baxmaq istədiyini demək 
çətindi. Bəlkə, bu yaxınlarda botanika bağındakı dəfnə 
ağacları xiyabanındakı gəzintini xatırlamışdı? Ya ola bilsin, 
Naeko axırıncı görüşlərində Şimal dağındakı kriptomerilə- 
rin əkilmə olduğunu, onun isə özü bitən ağaclardan xoşu 
gəldiyini dediyinə görə? 

Məbədin daş hasarının dibində dörd dəfnə ağacı bit- 
mişdi, yaxındakı ən qocaydı. 

Tieko və valideynləri dəfnə ağacının qarşısında daya- 
nıb dinməzcə ona tamaşa elədilər. Onun əcaib formada bir- 
birinə dolaşan budaqlarına nə qədər çox baxsan, bu qoca 
ağacda hansısa bir gücün gizləndiyini bir o qədər çox hiss 
eləyirsən. 

— Baxdınız, bəsdir, — Takitiro deyib ilk olaraq Nandzen- 
dzi tərəfə yönəldi. 

Pul kisəsindən onları maraqlandıran evin planı cızılmış 
kağızı çıxardıb baxmağa başladı. 

— Dəqiq bilmirəm, — Takitiro dedi, — ancaq kamfara 
dəfnə ağaclarının vətəni cənubdakı daha isti olan ölkələrdir. 
Bizdə Atami və Küsüdə çoxlu iri dəfnə ağacları var, ancaq 
Kiotoda hətta bu qoca ağac da iri bonsay! xatırladır. 

— Məgər bütün Kioto elə deyilmi? Ətrafdakı dağlar, çay- 
lar, adamlar... — Tieko dedi. 

— Doğrudur, — Takitiro başını tərpətdi, — ancaq adamla- 
rın hamısı elə deyil... İndi yaşayanların, keçmişin yaddaşın- 
da qalanların içində də hamı elə deyil... 

— Elədir. 

— Ancaq sənin məntiqinlə düşünsək, adı Yaponiya olan 
bütün ölkə bonsayı xatırladır. 

“Atam ciddi şeylərdən danışır”, — Tieko düşündü. 





! Bonsay — cırtdan ağac yetişdirmək sənəti. Hərfi mənası “dibçəkdə 
ağac” deməkdir. 
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— Həm də qoca dəfnə ağacının gövdəsinə, qəribə for- 
mada bir-birinə dolaşan uzun budaqlarına baxanda adamı 
qorxu bürüyür, bu ağacda necə böyük güc gizləndiyini hiss 
eləyirsən. Elə deyil, ata? 

— Razıyam. Məni başqa şey təəccübləndirir: niyə sənin 
kimi gənc qız belə şeylər haqqında fikirləşir? — Takitiro 
dəfnə ağacına, sonra Tiekoya diqqətlə baxdı. — Ancaq doğru 
deyirsən. Axı səndə də həmin güc var, sənin qara saçların 
ona görə belə tez uzanır... Sənin atan son vaxtlar çətin dərk 
eləməyə başlayıb. Mən qocanı öyrətdiyinə görə sağ oll 

— Ata! — Tieko həyəcanla dedi. 

Nandzendzinin darvazası ağzında dayanıb, məbədin 
həmişəki kimi kimsəsiz geniş həyətinə boylandılar. 

Kağızda cızılmış plana uyğun olaraq Takitiro sola buruldu. 

Hündür gil hasarla əhatə olunmuş kiçik ev həyətin 
dərinliyində yerləşirdi. Ensiz darvazadan binaya gedən 
yolun hər iki tərəfində ağ xaqi güllər bitmişdi. 

— Necə gözəldirl — darvazanın ağzında dayanıb ağ gül- 
lərə tamaşa eləyən Takitiro hündürdən dedi. Ancaq bu evi 
almaq istəyi yoxa çıxdı. Qonşuluqda restoranı olan müasir 
hoteli görmüşdü. 

Ancaq Takitiro dərhal geri qayıtmadı: ağ güllər açmış 
xaqi kolları elə gözəl idi kil 

Takitiro axırıncı dəfə burada olandan sonra Nandzendzi 
məbədinin yaxınlığındakı prospektdə çoxlu restoran və 
mehmanxana tikilmişdi. Bəzi binalar əyalətdən gələn hay- 
küylü tələbələrin yaşadığı pansionatlara çevrilmişdi. 

— Ev pis deyil, ancaq onu almayacağam, — gül açmış 
kollara baxa-baxa Takitiro mızıldadı. — Bir müddətdən 
sonra bütün Kioto restoranı olan nəhəng hotelə çevriləcək. 
Kodaydzi məbədinin ətrafı kimi... Osako ilə Kiotonun arası 
indi tipik sənaye zonasıdır. Boş sahələr vur-tut Nisinoködə 
qalıb, ancaq orada da tamamilə ağlasığmaz üslubda binalar 
peyda olmağa başlayıb... — qaşqabaqlı halda dedi. 
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Ağ güllərə məftun olan Takitiro onlara yenə tamaşa elə- 
mək üçün satılan evin darvazasına tərəf qayıtdı. 

— Gözəl gül açıblar. Yəqin, ev sahibləri onun nəsə bir 
sirrini bilirlər, — onu gözləyən qadınlara tərəf qayıdaraq hey- 
ranlıqla dedi, — Ancaq güllərə dayaq qoymaq yaxşı olardı, 
yoxsa yağışdan sonra bu ensiz cığırla evə getmək olmaz. 
Görünür, onları əkəndə bu evdən ayrılacaqları ağıllarına 
gəlmirmiş, ancaq indi gül hayında deyillər. 

Siqe və Tieko susurdular. 

— İnsanın təbiəti belədir, — Takitiro əlini alnına çəkdi. 

— Ata, əgər bu kollar belə xoşunuza gəlirsə, icazə verin, 
sizin üçün xaqinin naxışlarına uyğun eskiz fikirləşim, — Tie- 
ko atasını xoşagəlməz fikirlərdən ayırmaq istədi. — Bu il, 
qorxuram, mövsümə çatdıra bilməyəm, ancaq gələn il müt- 
ləq çəkərəm. 

— Ancaq bu axı qadına uyğun güldür, belə naxış yalnız 
qadınların yay kimonosu üçün yarayar. 

— Mən kimonodan ötrü nəzərdə tutmuram. 

— Yoxsa alt paltarı üçün? — Takitiro gülüşünü boğmağa 
çalışaraq Tiekoya baxdı. — Minnətdarlığımı bildirmək üçün 
səndən ötrü kamfara dəfnə ağacının naxışlarından kimono, 
ya çiyinlik eskizi çəkəcəyəm. İntəhası, Tieko onda kişiyə 
çevriləcək. 

— Hər şey tərsinə olacaq: kişi qadına, qadın isə kişiyə 
çevriləcək. 

— Elə şey yoxdur. 

— Doğrudanmı, sən dəfnə ağacının naxışları olan kimo- 
noda küçəyə çıxmağa cəsarət eləyərsən? Axı bu, kişi rəsmidir. 

— Bəli, hökmən çıxaram... 

— Doğrudan? — Takitiro başını aşağı salıb fikrə getdi. 
— Bilirsən, Tieko, mənim yalnız xaqi gülündən xoşum gəl- 
mir, — o dedi. — Hər güldən xoşun gələr, baxır harada, hansı 
şəraitdə görürsən. 
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— Yəqin, doğru deyirsiniz... — Tieko razılaşdı. — Yeri gəl- 
mişkən, ata, buraya yolumuz düşmüşşsə, bəlkə, Tasumuro- 
nun dükanına da baş çəkək? Yaxınlıqdadır... 

— Əcnəbilər üçün mağazaya? Sən nə deyirsən, Siqe? 

— Əgər Tieko istəyirsə... — Siqe etiraz eləmədi. 

— Nə deyirəm, baxaq görək Tasumuro kimono üçün 
necə qurşaqlar satır... 

Tieko mağazaya girəndə sağa dönüb qadın üçün ipək 
parçalara maraqla baxmağa başladı. Onlar Kanebonun fab- 
riklərində toxunmuşdu. 

— Tieko, özünə Avropa paltarı tikmək istəyirsən? — Siqe 
piştaxtaya yaxınlaşıb soruşdu. 

— Yox, ana. Sadəcə, mənə maraqlıdır, xaricilərin, görə- 
sən, hansı ipək parçadan xoşu gəlir? 

Siqe başını tərpətdi və Tiekonun arxasında dayanıb, 
əlini hərdən parçalara toxundururdu. 

Əsas zalda və qalereyada Sösoin anbarındakı" parçalara 
bənzəyən nümunələr nümayiş etdirilirdi. 

Takitiro Tasumuronun təşkil etdiyi sərgilərdə olmuşdu, 
nümayiş etdirilən bütün parçaların, eskizlərin adı yadın- 
daydı, ancaq onlara yenə baxmağa dəyərdi. 

— Yaponiyada nələrin yaradıla bildiyini əcnəbilərə gös- 
tərmək istəyirik, — tanış satıcı bildirdi. 

Axırıncı dəfə burada olanda Takitiro ondan bu sözləri 
eşitmişdi və mehribancasına başını tərpətdi. Tan sülaləsinin” 
dövrünə aid nümunələrə baxanda heyranlıqla dedi: 

— Hə, keçmişdə iş görməyi bacarıblar. Axı belə parçalar 
min il əvvəl toxunub. 

Görünür, qədim parçaların oxşarları yalnız nümayiş 
etdirilmək üçün qoyulmuşdu. Onların arasında qadın qur- 
şaqları üçün də parçalar vardı. Onlar Takitironun xoşuna 
gəldi, Siqe və Tieko üçün çox məmnuniyyətlə bir neçə belə 





! Sösoin anbarı — Nara şəhərində yerləşən Yaponiyanın Dövlət Xəzinəsi 
2 Tan sülaləsi — Çində 618-907-ci illərdə hökmranlıq eləyib. 
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qurşaqlıq alardı, ancaq bu mağazada yerlilərə qurşaqlıq 
satmırdılar. Burada ən uzağı bəzək üçün stola qoyulan 
naxışlı süfrəüstü almaq olardı. Bundan başqa, çantalar, 
qovluqlar, portsiqarlar, ipək yaylıqlar və bu cür xırda şeylər 
satılırdı. 

Takitiro özünə bir neçə qalstuk və xrizantem çəkilən 
sıxılmış kağızdan pul kisəsi aldı. Sıxılmış kağızdan nələrsə 
hazırlamaq sənəti, görünür, elə də qədim deyildi. Koetsu1 
öz “Sıxılmış kağızda böyük xrizantemlər”ində ipək parça 
üstündə Takaqaminenin emalatxanasında hazırlanan bir 
məmulat təsvir eləmişdi. 

— Toxokuda indi də möhkəm yapon kağızından bu cür 
şeylər hazırlandığını eşitmişəm, — Takitiro dedi. 

— Doğrudur, doğrudur, — satıcı razılaşdı, — mən, əlbəttə, 
bu sənətin nə dərəcədə Koetsunun adıyla bağlı olduğunu 
bilmirəm, ancaq... 

Piştaxtanın birində “Soni” firmasının portativ radio- 
qəbuledicilərini görəndə Takitiro heyrətləndi. Hətta Tasu- 
muro onları valyuta qazanmaq üçün qoysa da, bu lap yersiz 
idi... Sonra onları mağazanın arxa tərəfindəki otağa aparıb 
çaya qonaq elədilər. Satıcı dedi ki, adətən, bu qonaq otağın- 
da xaricdən gələn hörmətli şəxsləri qəbul eləyirlər. 

Pəncərədən qeyri-adi görkəmi olan alçaq kriptomerilər 
görünürdü. 

— Bunlar hara kriptomeriləridir? — Takitiro soruşdu. 

— Mən də dəqiq bilmirəm, — satıcı duruxdu. — Deyəsən, 
onları “koösuqi” adlandırırlar... 

— Hansı heroqliflərlə yazılır? 

— Bu heroqlifləri bağban bilmir, məncə, enliyarpaq 
kriptomeridir. Onlar Honsyuda və cənubda bitirlər. 

— Bəs niyə gövdəsi bu rəngdədir? 

— Bu mamırdırl 





1 Koetsu Xonami (1558-1637) – Edos dövrünün əvvəllərində Kiotoda 
yaşamış görkəmli rəssam və xəttat 
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Portativ radioqəbuledicidən musiqi səsi eşidildi. Tieko 
çevrilib əcnəbi qadınlara nəsə izah eləyən gənci gördü. 

— Bu ki Sinitinin böyük qardaşı Ryüsikedir. — Tieko 
kreslodan qalxdı, Ryüsike də onu görüb qarşısına gəldi. 
Yaxınlaşıb kresloda oturan Takitiro və Siqeyə nəzakətlə 
təzim etdi. 

— Bu xanımları müşayiət eləyirsiniz? — Tieko sıxıldığın- 
dan necə söhbətə başlayacağını bilmirdi. Sinitinin yumşaq 
xarakterindən fərqli olaraq, onun böyük qardaşının zəhmli 
görkəmi vardı və Tieko onun yanında özünü sərbəst apara 
bilmirdi. 

— Müşayiət eləmək də demək olar... Məsələ belədir ki, 
tərcüməçi — dostumun kiçik bacısı — bir neçə gün əvvəl qəfil 
ölüb, ona görə kömək eləməyimi xahiş etdilər. 

— Çox təəssüf, kiçik bacısı... 

— Hə, qəşəng gənc qız idi, Sinitidən iki yaş balacaydı... 

— Siniti ingilis dilini yaxşı bilmir, həm də utanır. Ona 
görə mən öhdəmə götürəsi oldum... Doğrudur, burada 
tərcüməçiyə ehtiyac yoxdur, satıcılar ingilis dilini bilirlər. 
Bu xanımlar amerikalıdırlar. “Miyako” hotelində qalırlar, 
bura portativ radioqəbuledici almaq üçün giriblər. 

— Aydındır. 

— Hotel yaxınlıqdadır, ona görə Tasumuronun mağaza- 
sına girdilər. Buranın parça kolleksiyasına baxmağa yox ha, 
radioqəbuledici almağa. — Ryüsuke astadan güldü. — Ancaq 
nə fərqi... 

— Burada radioqəbuledicilər satıldığını mən də ilk dəfə 
bu gün bildim. 

— Radioqəbuledici olsun, ya ipək parça — dəxli yoxdur, 
Tasumuro üçün dollarla almaqları əsasdır. 

— Başa düşürəm. 

— Buradakı bağa getdik, göldə rəngbərəng karplar üzür. 
Özümü itirdim. Dedim, indi ətraflı soruşmağa başlayacaqlar, 
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mən isə izah eləyə bilməyəcəyəm. Hətta ingilis dilində, 
misal üçün, “zolaqlı karp”ın necə deyildiyini bilmirəm. Xoş- 
bəxtlikdən, içlərini çəkib vur-tut “nə gözəldirl” dedilər. 

— Karplara baxmaq istəyirsiniz? 

— Bəs sizin xanımlar necə olacaq? 

— Satıcı mənsiz də işin öhdəsindən gələr, həm də hotelə 
qayıdıb çay içmək vaxtlarıdır. Tezliklə onlara ərləri də qoşu- 
lacaq, birlikdə Naraya gedəcəklər. 

— Onda valideynlərimə deyim. 

— Mən də öz xanımlarıma. — Ryüsuke amerikalılara 
yaxınlaşdı, onlara nə dedisə, hamısı dönüb Tiekoya tərəf 
baxdı. Qız pörtdü. 

Ryüsuke tezcə qayıdıb Tiekonu bağa apardı. Gölün 
kənarında oturub suda üzən rəngbərəng karplara dinməzcə 
tamaşa elədilər. 

— Bilirsiniz, Tieko, — Ryüsuke birdən dedi, — öz prikaz- 
çikinizə, ya səhmdar cəmiyyətdə indi sərəncamçı direktor 
adlanır-nədir, ona qarşı tələbkar olmağa çalışın. Əminəm 
ki, bacararsınız. Əgər istəsəniz, sizin söhbətinizdə iştirak 
etməyə hazıram... 

Təklif o qədər qəribəydi ki, Tieko bir kəlmə də danışa 
bilmədi. 

Həmin gecə yuxu gördü: rəngbərəng karplar gölün 
kənarında oturan Tiekonun qarşısına yığışmışdı, bəziləri 
başını hətta sudan çıxarmışdı. 

Vur-tut belə bir yuxu idi. Əslində isə əlini suya salıb bar- 
maqlarını yüngülcə tərpətmişdi. O saat karplar üzüb əlinə 
tərəf gəldilər. Tieko heyrətlə onlara baxırdı və birdən bu 
karplara qarşı anlaşılmaz bir mehribanlıq hiss elədi. 

— Sizin barmaqlarınızdan, yəqin, xüsusi ətir yayılır, 
onlarda nəsə sehrli qüvvə var, — Ryüsike pıçıldadı. O, Tie- 
kodan çox heyrətlənmişdi. 

— Karplar adama öyrəşirlər, — Tieko pərt halda dedi. 
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Ryüsike qızın profilindən gözünü çəkmirdi. 

— Baxın, Şərq dağı, elə bil, lap yaxındadır, — Ryüsukenin 
diqqətli baxışlarından sıxılaraq dedi. 

— Doğrudur. Onun rənginin bir az dəyişdiyini sezdiniz- 
mi? Payız hiss olunur... 

Tieko oyananda karpları gördüyü bu yuxuda Ryüsuke- 
nin yanında olub-olmadığını xatırlaya bilmirdi. Bir müddət 
gözləri açıq halda yerinin içində uzandı. 

Səhər Ryüsukenin prikazçikə qarşı tələbkar olmaq məs- 
ləhətini xatırladı, ancaq bilmədi ki, bunu necə eləsin. 

Dükan bağlanana yaxın prikazçik Uemuraya yaxınla- 
şıb, iş stolunun qarşısında oturdu. Köhnə iş stolu satış zalın- 
dan alçaq taxta məhəccərlə ayrılmışdı. Tiekonun sifətindən 
nəsə hiss eləyib Uemura soruşdu: 

— Xanıma nəsə lazımdır? 

— Kimono üçün parça seçmək istəyirəm. 

— Siz? Məgər bizim parçalardan kimono tikirsiniz? 
— Uemura rahat nəfəs aldı. — İndi bayırlıq və yeni il üçün 
kimono, həmçinin furisode var. Ancaq siz axı, adətən, belə 
şeyləri Okadzakinin, ya Erimanın mağazalarından alırsınız. 

— Məni yeni il üçün kimonolar maraqlandırmır, bizim 
dükanda yudzen güllü ipəyinin hansı nümunələri olduğunu 
göstərin. 

— Eh, ondan bizdə kifayət qədərdir... hər cür də rəngi 
var... Bilmirəm, sizin xoşunuza gələrmi? — Uemura stolun 
arxasından çıxıb iki xidmətçini çağıraraq qulaqlarına nəsə 
dedi. Onlar cəld bir neçə top parça gətirib, dükanın orta- 
sında prikazçiklə birlikdə diyirləyib açdılar. 

— Mən bunu götürəcəyəm. — Tieko xoşuna gələn parçanı 
göstərdi. — Yəqin, beş günə, uzağı bir həftəyə tikilər. İyirmi 
faiz güzəştə ümid eləyirəm. 

— Xanım! Belə qısa müddətə? Axı bizdə topdansatış tica- 
rətidir, biz kimono tikmirik, ancaq yenə çalışaram. 

Xidmətçilər parçanı cəld yumrulayıb apardılar. 
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— Bu da ölçüləri. — Tieko kağız parçasını stolun üstünə 
qoydu. Ancaq getmədi. — Cənab Uemura, mən tədricən 
bizim ticarətdə iştirak etmək istəyirəm, sizin köməyinizə bel 
bağlayıram, — başını azca əyib mülayim tərzdə dedi. 

— Siz? — prikazçik qıza açıq-aşkar heyrətlə baxdı. 

Tieko sakitcə söhbətinə davam elədi: 

— Sabahdan başlayaq. Mühasibat dəftərlərini də hazırlayın. 

— Mühasibat dəftərlərini? — Uemura iztehzayla gülüm- 
sədi, — Doğrudanmı, xanım onları yoxlamaq istəyir? 

— Siz nə danışırsınızl Bu, mənim üçün çox çətin olar. 
Sadəcə, alverin kimlərlə necə getdiyini, təxminən, bilmək 
istəyirəm. 

— Belə deyinl Bizdə mühasibat dəftərləri çoxdur. Üstə- 
lik də, vergi idarəsi var. 

— Demək istəyirsiniz ki, bizim dükanda ikili hesablaşma 
aparılır? 

— Heç vəhclə, xanıml Vergi idarəsini aldadın görüm, 
necə aldadırsınız... Yox, biz burada düzgün işləyirik. 

— Hər halda, sabah mənə mühasibat dəftərlərini göstə- 
rərsiniz, cənab Uemura, — Tieko qətiyyətlə deyib uzaqlaşdı. 

— Xanım, mən burada siz doğulmamışdan əvvəl işləyi- 
rəm... — Tieko heç dönüb baxmadı da. — Görəcək günləri- 
miz varmışl — Tiekonun eşitməməsinə çalışaraq prikazçik 
acıqla mızıldadı. 

Tieko şam yeməyi hazırlayan anasının yanına gələndə 
Siqe narahat halda soruşdu: 

— Prikazçiklə niyə elə danışırdın? 

— Özüm də pis oldum, ana. 

— Qorxudan əsirdim... Doğru deyirlər ki, suyun lal 
axanı, adamın yerə baxanı. 

— Bunu özüm fikirləşməmişdim — öyrətmişdilər. 

– Kim? 

— Tasumuronun dükanında görüşəndə cənab Ryüsuke 
demişdi... O dedi ki, atası ticarəti bacarıqla aparır, onların 
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iki etibarlı prikazçikləri var və əgər Uemura dükandan get- 
sə, onların birini bizə köməyə göndərə bilərlər. Cənab Ryü- 
suke hətta dedi ki, işləri qaydaya salmaq üçün özü də düka- 
na işə girməyə razı olardı. 

— Ryüsukenin özü təklif elədi? 

— Bəli, həm də dedi ki, buna görə istənilən vaxt aspiran- 
turanı da atmağa hazırdır... 

— Elə də dedi? — Siqe həmin an Tiekonun çox gözəl 
görünən çöhrəsinə baxdı. — Ancaq Uemura getmək fikrində 
deyil. 

— O deyirdi ki, atasından xahiş eləyəcək, ağ xaqilər 
bitən yerə yaxın babat ev tapsın. 

— Be-lə, — Siqe sözü uzatdı. — Deməli, Takitironun işdən 
uzaqlaşmaq istədiyini bilir. 

— Yəqin, atam üçün belə yaxşı olar. 

— Ryüsukeyə bunu da demisən? 

— Bəli, Ana, icazə verin, Şimal dağındakı kənddə yaşa- 
yan qıza öz kimonolarımdan birini bağışlayım. Yadınızda- 
dır, onun haqqında sizə danışmışam. 

— Əlbəttə, bağışlal Çiyinlik də bağışla. 

Tieko minnətdarlıq göz yaşlarını gizlətmək üçün üzünü 
yana çevirdi. 


Əl dəzgahlarının bir növünü niyə “takabata” — “hün- 
dür” adlandırırlar? Çünki adi dəzgahdan hündürdürl Ancaq 
onun başqa xüsusiyyəti də var: torpağı azca qazıb takaba- 
tanı oraya qoyurlar. Deyilənə görə, torpağın rütubəti ipi 
daha yumşaq, daha elastik eləyir. Əvvəllər takabatanı iki 
adam işlədirdi, tarazlığı saxlamaq üçün bir nəfər dəzgahın 
üstündə otururdu. İndi adamı dəzgahın yanından asılan daş 
doldurulmuş zənbil əvəz eləyirdi. 

Kiotoda eyni zamanda həm əl, həm də mexaniki dəz- 
gahlardan istifadə olunan emalatxanalar var. 
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Xideonun atası Sosukenin emalatxanası Nisidzin məhəl- 
ləsindəki kiçik emalatxanalar arasında orta hesab olu- 
nurdu. Üç əl dəzgahında Xideo və onun iki balaca qar- 
daşı işləyirdi. Hərdən Sosukenin özü də dəzgah arxasına 
keçirdi. 

Tiekonun sifariş verdiyi naxışlı qurşağın toxunmasını 
Xideo məmnunluq hissiylə seyr eləyirdi. İş sona yaxınla- 
şırdı. Bütün bacarığını, canını bu işə qoymuşdu. Tieko 
gözünün qarşısından getmirdi. 

Yox, Tieko, yox! Əlbəttə, Naeko. Axı qurşağı Naeko üçün 
toxuyurdu. Ancaq toxuduğu vaxt Tieko və Naeko onun 
gözündə eyniləşirdi. 

Atası dəzgaha yaxınlaşıb bir müddət dinməzcə müşa- 
hidə elədi. 

— Yaxşı qurşaq olacaq, — oğlunu təriflədi, — rəsmləri də 
qeyri-adidir. Kimin üçün toxuyursan? 

— Cənab Sadanın qızı üçün. 

— Eskiz kimindir? 

— Tieko düşünüb. 

— Doğrudan, Tieko? Əla rəsmdir. — Atası hələ dəzgahda 
olan qurşağın kənarına əlini çəkdi, — Afərin, Xideo, möh- 
kəm qurşaq olacaq. 

— Xideo, biz axı cənab Sadaya borcluyuq. Deyəsən, bu 
haqda sənə artıq danışmışam. 

— Bilirəm, ata. 

– Deməli, danışmışam, — Sosuke mızıldadı, ancaq 
özünü saxlaya bilməyib çoxdan olan əhvalatı təkrar elədi: 
— Mən axı adi toxuculuqdan başlayıb adam arasına çıx- 
mışam. Borcla bir dəzgah almışdım, qurşağı toxuyan kimi 
cənab Sadanın yanına aparırdım. Heç olan işdirmi — sat- 
maq üçün topdansatış tacirinə bir dənə qurşaq aparasan. 
Heç kim görməsin deyə, onun yanına gecəyə yaxın gizlicə 
gedirdim. 
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— Ancaq cənab Sada heç vaxt eyham vurmadı ki, bir 
dənə qurşaq almaq ona yaraşmaz. Sonra iki dəzgah da 
aldım... və iş yoluna düşdü. 


— Hər halda, Xideo, bizim Sada ilə mövqeyimiz bambaş- 
qadır. 

— Bunu gözəl bilirəm, ancaq niyə bu söhbəti salmısınız? 
— Xideo dəzgahı saxlayıb atasına baxdı. 

— Görünür, Tieko xoşuna gəlir... 

— Bayaqdan bunu demək istəyirsinizmiş?l — Xideo çev- 
rilib yenə işləməyə başladı. 

Qurşaq hazır olan kimi onu Naekoya vermək üçün kən- 
də yollandı. 


Günortadan keçmişdi. Şimal dağının üstündə göy qur- 
şağı doğdu. 

Xideo qurşağı qoltuğuna vurub küçəyə çıxanda göy 
qurşağını gördü. Göy qurşağı solğun idi. Xideo dayanıb ona 
tamaşa elədi. Göy qurşağı lap solub yoxa çıxdı. 

Avtobusla kəndə çatana qədər göy qurşağı iki dəfə də 
göründü. Onlar da əvvəlki kimi yarımçıq və solğun idi. Belə 
göy qurşağını tez-tez görmək olurdu. 

“Bu göy qurşaqları nədən xəbər verir — xoşbəxtlikdən, 
ya bədbəxtlikdən?” — Xideo həyəcanla düşündü. O, bu gün 
xeyli həyəcanlıydı. 

Səma açıq idi. Avtobus dərəyə enəndə irəlidə bir göy qur- 
şağı da göründü, ancaq Xideo ona tamaşa eləməyə macal 
tapmadı: Kiötaki çayına dirənən dağ göy qurşağının qarşı- 
sını kəsmişdi. 

Xideo kəndin girəcəyində avtobusdan düşdü. Naeko 
əlini önlüyünə silə-silə artıq onun qarşısına gəlirdi. Qız iş 
paltarında idi. 
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Naeko həmin gün millərin Boday şəlaləsinin dibindən 
çıxarılan qumla hamarlandığı yolun kənarında işləyirdi. 

Oktyabr yenicə girmişdi, dağ çayının suyu isə bumbuz 
idi. Millər xüsusi olaraq qazılmış arxda üzürdülər. Sobada su 
qızdırıb arxa tökürdülər. Su qızdırılan qazandan buğ qalxırdı. 

— Bizim dağlara xoş gəlmişsiniz. — Qız ehtiramla təzim 
etdi. 

— Naeko, sizə vəd etdiyim qurşaq budur. 

— Taekonun əvəzinə bağlamalı olacağım qurşaq? Baş- 
qasına vəd olunan şeyi götürmək istəmirəm. 

— Ancaq onu toxumağı mən sizə vəd etmişəm. Rəsmi 
isə Tieko çəkib. 

Naeko başını aşağı dikdi. 

— Cənab Xideo, srağagün Tiekonun dükanından mənə 
xeyli şey yollayıblar: kimono da, dzori də. Bunun hamısını 
nə vaxt geyinəcəyəm? 

— Heç olmasa, ayın iyirmi ikisində Əsrlər bayramında! 
geyinin. Əlbəttə, əgər işdən buraxsalar. 

— Niyə ki, buraxarlar... — Naeko əminliklə dedi. — Cənab 
Xideo, burada bizə baxırlar. Haraya gedək? — O bir anlığa 
düşündü. — Gəlin çay kənarına enək. 

Təbii ki, Tieko kimi Xideonu da kriptomeri meşəsinə 
apara bilməzdi. 

— Sizin toxuduğunuz qurşağı ən qiymətli şey kimi 
ömrüm boyu saxlayacağam, – o pıçıldadı. 

— Niyə ki? Sizin üçün məmnuniyyətlə birini də toxu- 
yaram. 

Naeko heç nə demədi. 

Xideonu evə dəvət eləyə bilərdi, ancaq bunu etmədi. Ev 
sahibləri hədiyyələrin Takitironun dükanından göndərildi- 
yini bilirdilər və ehtiyatsız davranıb Tiekoya ziyan vuracaq 





| Əsrlər bayramı — paytaxtın 794-cü ildə Kiotoya köçürülməsi müna- 
sibətilə Xeyan dzinqu məbədi tərəfindən təşkil edilir. Bayram zamanı yürüş 
keçirilir. Yürüş iştirakçıları müxtəlif əsrlərin paltarlarını geyinirlər, həmçinin 
məşhur şəxsiyyətləri təsvir edirlər. 
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hər hansı addım atmaq istəmirdi. Xideonun Tiekoya olan 
hisslərini anlayırdı. Bacısını tapmağı kifayətdi — uşaqlıq 
arzusu həyata keçmişdi. 

Bundan başqa, Naeko hesab eləyirdi ki, Tiekonun tayı 
deyil, ancaq düzünə qalsa, onun tərbiyə aldığı Murase ailə- 
sinin böyük meşə sahəsi vardı, qız isə yorulmaq bilmədən 
çalışırdı və deməli, hətta onların tanışlığından xəbər tutsalar 
belə, Naekonun Sada ailəsinin nüfuzuna ziyan gətirəcəyin- 
dən söhbət gedə bilməzdi. Bir yana qalanda, meşə sahəsi 
sahibinin mövqeyi orta səviyyəli topdansatış tacirinin möv- 
qeyindən möhkəmdi. 

Hər halda, Naeko çalışırdı, Tieko ilə görüşməsin. Tie- 
koya olan sevgisinin get-gedə artdığını hiss eləyirdi və 
bunun axırının necə olacağını bilmirdi... 

— Sizi belə münasib olmayan yerə gətirdiyimə görə 
məni bağışlayın, — Naeko dedi. Bütün qızlar kimi hədiyyəyə 
baxmaqdan ötrü ürəyi gedirdi. 

— Kriptomeri bitən bu dağlar necə gözəldir! — Xideo 
heyranlığını gizlədə bilmədi. O, furosikini açıb kağıza bükül- 
müş qurşağı çıxartdı. 

— Bu rəsm bantın arxasında, bu isə qurşağın ön tərəfin- 
də olacaq. 

— Nə gözəldir! — Naeko qurşağa baxaraq dedi. — Mən 
belə hədiyyəyə layiq deyiləm. 

— Nə danışırsınız?1 Bu qurşaq vur-tut təcrübəsiz bir gənc 
tərəfindən toxunub. Qırmızı şamağacıları və kriptomerilər, 
məncə, yeni il kimonosuna uyğundur: axı yeni ilə az qalıb. 
Əvvəlcə bantda yalnız qırmızı şamağacılarını çəkmək istə- 
yirdim, ancaq Tieko kriptomeriləri məsləhət gördü. Bura 
gələndən sonra onun haqlı olduğunu anladım. Əvvəllər 
kriptomeri deyəndə gözümün qabağına iri qoca ağaclar 
gəlirdi. İndi isə... görürsünüz, mən onları zərif xətlərlə toxu- 
muşam, ancaq yanlarına bir neçə şamağacı əlavə eləmişəm, 
doğrudur, rəngini azacıq dəyişmişəm. 
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Kriptomerilər də, əslində olduğu kimi, təsvir edilmə- 
mişdi, ancaq çox bacarıqla toxunmuşdu. 

— Gözəldir, sağ olun... Belə qəşəng kimononu nə vaxtsa 
geyinəcəyimi hətta təsəvvür eləmirəm. 

— Tiekonun göndərdiyi kimonoya yaraşacaqmı? 

— Məncə, lap uyğun gələcək. 

— Tiekonun geyimlərdən yaxşı başı çıxır... Bu qurşağı 
ona göstərməyə hətta çəkinirəm. 

— Niyə? Axı onun rəsminə uyğun toxunub... Onun gör- 
məsini istəyərdim. 

— Siz onu Əsrlərin bayramına geyinin, — Xideo təklif 
edib, qurşağı ehtiyatla kağıza bükdü. Bağlamanı qaytanla 
sarıyıb dedi: 

— Götürün, imtina etməyin. Mən Tiekonun xahişiylə 
bunu sizin üçün toxumuşam. Mən vur-tut icraçıyam, adi 
toxucuyam, ancaq yaxşı qurşaq toxumağa çalışmışam. 

Naeko bağlamanı Xideodan dinməzcə alıb dizinin üstü- 
nə qoydu. 

— Tiekonun uşaqlıqdan kimonodan başı çıxdığını sizə 
demişdim, ona görə əminəm ki, onun göndərdiyi kimonoya 
bu qurşaq lap yaraşacaq. 

Onlar sahildə oturub Kiötaki çayının şırıltısına qulaq 
asırdılar. 

— Kriptomerilər oyuncaq kimi sırayla düzülüb, qüllələrin- 
dəki yarpaqlar isə adi solğun çiçəklərə oxşayır, — Xideo dedi. 

Naeko qüssələndi. Həlak olan atasını xatırlamışdı. 
Yəqin, bir budaqdan o birinə keçib kriptomeri budayanda 
atdıqları Tiekonu ürək ağrısıyla xatırlayıb və ayağı büdrə- 
yib... Naeko onda heç nə başa düşmürdü. Çox illər sonra 
kənddə ona danışmışdılar. 

Bacısının adı nədir, sağdırmı, onlardan hansı tez doğu- 
lub — bunları bilmirdi. Bütün bu illər ərzində Naeko arzula- 
mışdı ki, onlara görüşmək qismət ola, heç olmasa, gözünün 
ucuyla bacısına baxa. 
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Valideynlərinin yarıuçulmuş evi hələ də kənddə durur- 
du. Orada tək yaşamağa ürəyi gəlmirdi. Evi çoxdandır bura- 
da milləri hamarlayan yaşlı ər-arvada vermişdi. Onların 
ibtidai məktəbə gedən qızları vardı. Naeko onlardan kirayə 
pulu istəmirdi, belə xarabaxananı isə, çətin ki, kimsə alaydı. 

Həmin qız çiçəkləri xoşlayırdı, hərdən “Naeko bacı”nın 
yanına gəlib, evin böyründə bitən ətirli zeytun ağacına necə 
qulluq eləmək lazım olduğunu soruşurdu. 

— İşin yoxdur, qoy özü böyüsün, — Naeko, adətən, belə 
deyirdi. Evin yanından keçəndə isə zeytun ağacının ətrini 
uzaqdan hiss eləyirdi, ancaq bu, onu sevindirmirdi, əksinə, 
kədərləndirirdi... 

Naeko dizinin üstünə qoyduğu bağlamanın ağırlığını 
duydu. Bunun da öz səbəbləri vardı... 

— Cənab Xideo, mən, nəhayət ki, Taekonu tapdım, daha 
mənə başqa heç nə lazım deyil. Fikirləşirəm, bundan sonra 
onunla görüşməyim lazım deyil. Kimono və qurşağı bircə 
dəfə geyinəcəyəm... Məni başa düşəcəyinizə ümid eləyirəm... 

— Нә, – Xideo cavab verdi.— Ancaq Əsrlər bayramına gəlin: 
sizi bu qurşaqda görmək istəyirəm. Tiekonu çağırmayacağam. 
Sizi bayram mərasiminin başlandığı imperator sarayının yanın- 
dakı Xamaqurinin Qərb darvazasının yanında gözləyəcəyəm. 

Naeko başıyla razılığını bildirdi, utandığından yanaqları 
qızardı. 

Qarşı sahildə balaca ağac bitmişdi. Qızarmağa başlayan 
yarpaqları suda əks olunurdu. 

— Tünd-qırmızı yarpaqları olan o ağacın adı nədir? — Xideo 
Naekoya baxaraq soruşdu. 

— Sumax ağacıdır, — qız da, öz növbəsində, Xideoya 
baxıb, saçını qaydaya salmağa başladı. Qara saçları birdən 
dağılıb çiyinlərinə töküldü. 

— Oy, — qız pörtdü. Sancaqları ağzında tutub, saçını 
düzəltməyə çalışdı, ancaq bunu heç cür bacarmadı: bir neçə 
sancaq ağzından yerə düşdü. 
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Naekonun dağılmış saçlarına, əllərinin incə hərəkətinə 
Xideo heyranlıqla baxırdı. 

— Necə uzun saçınız var, özünüz belə istəyirsiniz? 
— o soruşdu. 

— Bəli. Tiekonun da saçı uzundur. Sadəcə, o, yığmağı 
bacarır, kişilər belə şeyləri bilməz.... Xahiş eləyirəm, bağış- 
layın, — Naeko başını dəsmalla tələsik sarıdı, 

— Milləri parıldada bilirəm, ancaq özümü qaydaya sal- 
mağa vaxtım yoxdur. 

Buna baxmayaraq, Naekonun dodaqlarının azca boyan- 
dığını Xideo sezdi. Birdən ürəyindən keçdi ki, qız dəsmalı 
açıb öz qəşəng saçlarını yenə çiyinlərinə tökə, ancaq əlbəttə, 
bunu deməyə cəsarət eləmədi. Naeko, yəqin, bunu hiss elə- 
yib, dəsmalı başına daha bərk-bərk sarıdı. 

Qərb tərəfdən çayın ensiz yatağına dirənən dağa qaran- 
lıq çökdü. 

— Naeko, yəqin, getmək vaxtıdır. — Xideo yerdən durdu. 

— Bu günlük işim qurtarıb... Gün artıq gödəlib... 

Xideo axşam şəfəqlərinin qərb tərəfdən çaya dirənən 
dağın zirvəsindəki kriptomerilərin dümdüz gövdələrinin 
arasını qızılı-çəhrayı rəngə boyadığını sezdi. 

— Çox sağ olun, cənab Xideo, — Naeko ayağa dura-dura 
dedi. 

— Tiekoya sağ ol deyin, — Xideo cavab verdi və bu kəndçi 
qızına qurşaq toxuduğuna görə ürəyində sevinc hissləri 
oyandığını duydu. — Bağışlayın ki, zəhlənizi tökürəm, ancaq 
Əsrlərin bayramına gələcəyinizə söz verin. Sizi Qərb darva- 
zasının, Xamaqurinin Qərb darvazasının yanında gözləyəcə- 
yəm. 

— Mütləq gələcəyəm. — Naeko ehtiramla təzim etdi. — Doğ- 
rusu, ilk dəfə təzə kimono və qurşaq geyinməyə adam bir 
az utanır. 





1 Qonağın yanında başına dəsmal bağlamaq olmaz, əksinə onu açmaq lazımdır. 
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Kiotoda bayramlar çoxdur. Əməköməci, Gion bayram- 
ları kimi Əsrlər bayramı da qədim paytaxtın ən əsas üç 
bayramından biridir. Xeyan dzinqu məbədinin bayramı olsa 
da, təntənəli yürüş imperator sarayından başlayırdı. 

Naeko səhər tezdən özünə yer tapa bilmədi və Xama- 
qurinin Qərb darvazasına şərtləşdikləri vaxtdan yarım saat 
əvvəl gəldi. Darvazanın kölgəsində Xideonu gözləyirdi. 
Naeko ömründə ilk dəfə kişi gözləyirdi. 

Xoşbəxtlikdən, hava yağmurlu deyildi, başının üstündə 
buludsuz mavi səma vardı. 

Xeyan dzinqu min səkkiz yüz doxsanıncı ildə paytax- 
tın Kiotoya köçürülməsinin min yüz illiyi şərəfinə tikilib 
və o biri iki əsas bayramla müqayisədə, ümumiyyətlə, bu 
yaxınlardan qeyd olunur. Yürüşün iştirakçıları tamaşaçılara 
min ildən çoxdur ki, şəhərdə adət-ənənələrin, dəblərin necə 
dəyişdiyini göstərirlər. Onların əynində müxtəlif əsrlərin 
paltarlarını görmək olar, çoxları xalq arasında məşhur olan 
tarixi şəxsiyyətləri, personalları təsvir edirlər. 

Kadzunomiyaf və Renqesu?, kurtizanka Esino və idzu- 
molu ОКип?, Ödoqimi və Tokiva xanım’, Ökobue£, Tomoe” 
və Sidzuka xanım?, Ono-no Котаб9, Murasaki Sikubu” və 





! Kadzinomiya (1846-1877) — feodal hakimi İesuqe Tokiqavanın həyat 
yoldaşı 


2 Renqesu (1791-1875) – Edos dövrünün şairəsi, Kioto sakini 
3 İdzumolu Okuni (0—1607) — Kabuki teatrının banisi 
4 Ödoqimi — sərkərdə Xideösi Toötominin (1123-1161) kənizi 


5 Tokiva xanım — feodal hakimi Ösitomo Minamotonun (1123-1160) 
sevimli arvadı 


€ Ökobue (ХП ə.) — “Tayranın evi haqqında povest”in qəhrəmanların- 
dan biri 


7 Tomoe xanım — feodal hakimi Ösinaki Minamotonun (1154-1184) kənizi 
$ Sidzuka xanım — feodal hakimi Ösisune Minamotonun (1159-1189) kənizi 
? Ono-no Komati (XI əsrin əvvəlləri) — Xeyan dövrünün şairəsi 


10 Murasaki Sikubu (X əsrin sonu — XI əsrin əvvəlləri) — Xeyan dövrünün 
qadın yazıçısı. Onun “Gendzi haqqında povest”i dünyada məşhurdur. 
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Sey Sönaqon), küçədə ağac kömürü, balıq satanlar, “əyləncə 
məhəllələrinin” qadınları və aktyorlar burada idilər. 

Məşhur qadınlardan savayı, yürüşdə Masasuqe Kusu- 
nokini?, Nobunaqa Одап:" və başqa saray əyanlarını, döyüş- 
çüləri görmək olardı. 

Qadınlar yürüşdə min doqquz yüz əllinci ildən iştirak 
etməyə başlamışdılar. Bu da bayrama bir başqa gözəllik 
gətirmişdi. 

Yürüşün önündə Meydzi dövrünün imperator qvardiya- 
sının əsgərləri və Tambanın dağ atıcıları, sonda isə Enryaku 
dövrünün: paltarlarını geyinmiş məmurlar gedirdi. Xeyan 
dzinqu məbədinə geri qayıdanda yürüşün iştirakçıları qızıl 
feniksli imperator döyüş arabasının qarşısında noritonu — 
qədim andı birağızdan deyirdilər. 

Bayram yürüşünə onun başladığı imperator sarayının 
qarşısındakı meydandan baxmaq daha yaxşıdır. Naekoyla 
görüşü Xideo məhz orada təyin eləmişdi. 

Xideonun, kölgəsində gözlədiyi darvazadan bayrama 
tələsən çoxlu sayda adamlar keçib- gedirdi və heç kim ona 
fikir vermirdi. Doğrudur, dükan sahibəsinə oxşayan bir 
yaşlı qadın Naekoya yaxınlaşıb soruşdu: 

— Xanım, sizin qurşağınız nə gözəldir, kimonoya da 
çox yaraşır. Haradan almısınız? İcazə verin... — qadın əlini 
qurşağa toxundurdu. — İcazə verin, banta arxadan baxım. 
Gözəldir! — Bantın rəsminə baxa-baxa dedi. 

Naeko ilk dəfə təzə kimono və qurşaq geyindiyindən 
sıxılırdı, ancaq ağbirçək qadının sorğu-sualı və tərifi qızı 
sakitləşdirdi. 

Xideo gəlib çıxdı. 

— Sizi gözlətdiyimə görə bağışlayın. 





! Sey Sönaqon (978—1014) — Xeyan dövrünün qadın yazıçısı. “Başaltın- 
dan qeydlər”i ilə tanınıb. 


2 Masasuqe Kusunoki (1294—1336) XIV əsrin görkəmli sərkərdəsi 
3 Nobunaqa Oda (1534-1582) — XVI əsrin görkəmli sərkərdəsi 
4 Enryaku dövrü (782-806) — imperator Kammunun hökmdarlıq illəri 
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İmperator sarayına yaxın yerlər məbəd icmasının üzv- 
ləri tərəfindən tutulmuşdu, ya turist bürosu tərəfindən əvvəl- 
cədən saxlanmışdı. Xideo və Naeko bir az arxada — adi 
tamaşaçıların oturduğu yerdə özlərinə yer elədilər. 

Naeko ilk dəfəydi belə münasib yerdən mərasimə baxır- 
dı. Öz təzə paltarını, yanında oturmuş Xideonu unudub, 
gözünü çəkmədən mərasimə baxırdı. 

Sonra Xideoya tərəf dönəndə onun adamların başı üstün- 
dən harasa baxdığını gördü. 

— Cənab Xideo, siz hara baxırsınız? — təəccüblə soruşdu. 

— Yaşıl şamağacılarına. Həm də mərasimə. Yaşıl budaq- 
ların fonunda mərasim daha gözəl görünür. Bilirsiniz, Nae- 
ko, mən bu ağacları böyük imperator bağında lap çox xoş- 
layıram. Gözümün ucu ilə də sizə baxırdım, ancaq siz fikir 
vermədiniz. 

— Belə danışmayın, — Naeko gözünü aşağı dikib pıçıl- 
dadı. 


PAYIZIN SONLARI. BACILAR 


Kurama dağındakı məbəddə şər qüvvələrin qovulması- 
na həsr olunan Od bayramı Tiekoya Daymondzi bayramın- 
dan daha çox xoş gəlirdi. Kəndin yaxınlığında təşkil edildi- 
yindən Naeko da Od bayramına gedirdi, ancaq orada Tieko 
ilə bir dəfə də olsun görüşməmişdi, bəlkə də, bir-birilərinə 
fikir verməmişdilər. 

Məbədə gedən yolun kənarındakı evlərin qarşısında 
budaqlardan çəpər düzəldir, yanğından qorunmaq üçün isə 
damlara su çiləyirdilər. 

Gecəyarısı “Sayrya, sayrö”1 deyə-deyə əllərində məşəl, 
məbədə tərəf gedirdilər. Qonşu kəndin (həmin kənd indi 
şəhərə bitişib) arvadları uzun kəndirlərlə iki müqəddəs 





1 “Sayrya, sayrö” — “Bayramınız mübarək!” 
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gəmini çəkib məbəddən çıxarırdılar. Sonra məbəddə əsas 
məşəli yandırırdılar və bayram səhərə qədər davam eləyirdi. 

Ancaq qənaət eləmək üçün bu il Od bayramını keçirmə- 
məyi qərara almışdılar. İntəhası, bambuqların budanması 
bayramı həmişəki kimi qeyd olunmuşdu. 

Kotano məbədinin təşkil etdiyi Kartof bayramı da keçi- 
rilmədi, Bunu qıtlıqla izah eləmişdilər — gəmiləri bəzəmək 
üçün, guya, kartof kolları çatmamışdı. 

Kioto Anqokiödzi məbədinin təşkil etdiyi balqabaqların 
hədiyyə edilməsi və bir çox başqa bayramlarla da məşhurdu. 
Bunlar, yəqin, Kioto sakinlərinin bəzi adətləriylə bağlıydı. 

Son vaxtlar Karöbinqa bayramı yenidən qeyd olunma- 
ga başlamışdı. Bu bayramda Arasiyama yaxınlığındakı çaya 
və Kamiqamo məbədinin bağından keçən Kökusuy-no en 
çayına burun tərəfində əjdaha başı yonulmuş qayıq buraxı- 
lırdı. Bu bayram uzaq Xeyan dövründəki əyanların əyləncə- 
ləriylə bağlıydı. 

“Kökusuy-no en” — burula-burula axan çayın kənarında 
Ziyafət deməkdir. Qədimi paltarlar geyinmiş qonaqlar çay 
boyunca düzülüb, sake süzülmüş taxta piyalələri suya bura- 
xırdılar. Piyalə növbəti qonağa çatana qədər, o, şeir qoşmalı, 
ya şəkil çəkməliydi və sakedən içərək növbəti qonağın 
götürməsi üçün piyaləni təzədən suya buraxmalıydı. Bu 
qonaqlığa yeniyetmə oğlanlar qulluq eləyirdilər. 

Ziyafətə baxmaq üçün Tieko keçən il çay kənarına get- 
mişdi. O vaxt saray əyanlarının qədim paltarlarını geyinmiş 
qonaqlar arasında şair İsamu Osiil də vardı. 

Yəqin, lap yaxın vaxtlarda qeyd olunmağa başladığın- 
dan, bu əyləncə adama yad gəlirdi. 

Tieko Karöbinqa bayramına baxmağa da getmədi: keç- 
mişin gözəlliyi bu bayramda da hiss olunmurdu. Kiotoda, 
onsuz da, xeyli gözəl bayram var. 





1 İsamu Osii (1886-1960) — yapon şairi və dramaturqu, “Gion haqqında 
mahnı”sı ilə tanınıb. 
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Siqe onu zəhmətə alışdırmışdı, ya doğulandan canında 
vardı, — Tieko həmişə tezdən yuxudan dururdu və ilk növ- 
bədə taxta hasarın tozunu silirdi. 

Həmin gün səhər yeməyindən sonra Tieko süfrəni yığ- 
mağa macal tapmamış Siniti zəng elədi. 

— Deyəsən, bir oğlanla Əsrlər bayramını çox şən keçi- 
rirdiniz, — gülə-gülə dedi. Onu Naekoyla bu dəfə Sinitinin 
səhv saldığını Tieko dərhal başa düşdü. 

— Siz də oradaydınız? Bəs niyə səsləmədiniz? 

— Mən istədim, ancaq qardaşım qoymadı, — Siniti sadə- 
lövhcəsinə cavab verdi. 

Sinitinin onu başqasıyla səhv saldığını deməyə ürək 
eləmədi. Deməli, Naeko Əsrlər bayramına gedib və onun 
əynində dükandan göndərilən kimonoyla Xideonun toxu- 
duğu qurşaq olub. 

Naeko ilə birlikdə Xideonun olduğuna Tieko şübhə 
eləmirdi. Xideonun qızı tez-tələsik bayrama dəvət edəcə- 
yini gözləmirdi. Ancaq ürəyində rahatlıq hiss eləyib gülüm- 
sədi. 

— Tieko! Tieko! Niyə susursunuz? — dəstəkdə Sinitinin 
səsi eşidildi. 

— Siz mənə zəng eləmisiniz, siz də danışın. 

— Doğrudur! — Siniti güldü. — Prikazçik yanınızda deyil? 

— Yox, hələ dükana gəlməyib. 

— Xəstələnməmisiniz? 

— Məgər səsim xırıldayır? Ancaq ola bilər, hasarın tozu- 
nu almaq üçün küçəyə çıxmışdım. 

— Nəsə səsiniz pis eşidilir... — Siniti, deyəsən, dəstəyi sil- 
kələdi. 

Tieko şən-şən güldü. 

— Tieko, məni eşidirsiniz? — Siniti səsini alçaltdı. — Məsələ 
belədir ki, sizə zəng vurmağımı qardaşım xahiş eləyib, dəs- 
təyi ona verirəm... 

Ryüsuke ilə Tieko bu cür zarafatyana danışa bilmirdi. 
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– Tieko, prikazçiklə danışdınız? — Ryüsuke ilk əvvəl 
bunu soruşdu. 

— Bəli, 

— Əhsənl — Ryüsuke bərkdən deyib, yenə təkrar elədi: 
— Əhsənl Bəs ananıza sizdən gileylənmədi? 

— Əlbəttə, gileyləndi. Prikazçikə dedim ki, guya, işi 
öyrənmək istəyirəm... Bir də mühasibat dəftərlərini göstər- 
məsini xahiş elədim. 

— Əlal Bunu ona deyə bilməyinizin özü artıq böyük işdir. 

— Həm də məcbur elədim ki, əmanət kitabçalarını, səhm- 
ləri, qiymətli kağızları seyfdən çıxarıb mənə göstərsin. 

— Tieko, afərin sizə! Kənardan ürəyiyumşaq, sakit 
xanım təsiri bağışlayırsınız. 

— Axı məni siz öyrətmişdiniz... 

— Ona görə məsləhət görmüşdüm ki, qonşu topdansa- 
tış tacirlərinin arasında qəribə şayiələr dolaşır. Özlüyümdə 
qərara aldım: əgər çəkinsəniz, bunu ya atam, ya mən edə- 
cəyəm. Yaxşı ki, özünüz danışmısınız. O necədir? Sizin söh- 
bətinizdən sonra dəyişib? 

— Hə, nəyə görəsə özünü başqa cür aparmağa başlayıb. 

— Özgə cür ola da bilməzdi. — Ryüsuke susub əlavə 
elədi: — Siz düzgün hərəkət eləmisiniz. 

Tieko hiss elədi ki, Ryüsuke yenə nəsə demək istəyir, 
ancaq qərara gələ bilmir. 

— Tieko, əgər günün ikinci yarısı sizin dükana gəlsəm, 
mane olmaram?.. Sinitiylə birlikdə?.. — nəhayət, dilləndi. 

— Mən kiməm ki, sizə qadağan eləyəm... İcazə istəmək 
nəyə lazım? 

— Axı siz — gənc xanım evdəsiniz... 

— Elə danışmayın. Xoşum gəlmir... 

— Onda prikazçik dükanda olduğu vaxt gələcəyəm. Əmin 
olun ki, sizi narahat eləmərəm, ancaq bu adama özüm bax- 
maq istəyirəm, — Ryüsuke güldü. 

— Özünüz?! — Tieko təəccübləndi. 
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Ryüsukenin atası Muromati rayonunda böyük topdan- 
satış taciri sayılırdı və onun dostları arasında nüfuzlu tacirlər 
çox idi. Ryüsuke elmlə məşğul olsa da, atasının ticarət işinə 
maraq göstərirdi. 

— Tısbağa qonaqlığına necə baxırsınız? — Ryüsuke söh- 
bəti dəyişdi. — Gəlin Kotanodakı “Dayiti” restoranında şam 
eləyək. Valideynlərinizi də dəvət eləmək mənim tərəfimdən 
ədəbsizlik olar, ona görə mənimlə bizim “şəyirdə” yalnız 
sizin yoldaşlıq etməyinizi istəyirəm. 

— Yaxşı, — özünü itirmiş Tieko yalnız bu sözü deyə bildi. 

Gion bayramında Sinitinin şəyird kimi gəmiyə mindiyi 
vaxtdan on ildən çox keçirdi, ancaq Ryüsuke hələ də “bizim 
şəyird” deyə onu cırnadırdı. Yəqin, xasiyyətinin mülayimli- 
yinə və qadınların da həsəd apara biləcəyi gözəlliyinə görə. 

— Siniti zəng vurmuşdu, dedi ki, Ryüsuke ilə bu gün 
bizə gələcəklər, — Tieko anasına dedi. 

— Hə? — Bu, görünür, Siqe üçün gözlənilməz idi. 

Günortadan sonra Tieko öz otağına qalxıb azca, ancaq 
səliqəylə bəzəndi. Saçını darayıb, bir xeyli onu yığmaqla 
məşğul oldu, ancaq saçının forması istədiyi kimi alınmadı. 
Sonra kimonolarını geyinib baxmağa başladı, ancaq bilmədi 
hansını seçsin. 

Aşağı düşəndə atası yox idi, yəqin, iş dalınca getmişdi. 

Tieko kürənin közünü qurdalayıb, qonaq otağına göz 
gəzdirdi. Bağa da baxdı. Qoca ağcaqayının gövdəsindəki 
mamır hələ yaşıl idi, ancaq bənövşə kollarının yarpaqları 
artıq saralmağa başlamışdı. 

Xristian fənərinin yanındakı kameliya al-qırmızı güllər 
açmışdı. Qızılgüldən daha çox kameliya xoşuna gəlirdi. 


Evə girəndə qardaşlar ilk əvvəl Tiekonun anasına hör- 
mətlə təzim etdilər, sonra Ryüsuke prikazçikin oturduğu iş 
stoluna tərəf getdi. 
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Uemura tələsik stolun arxasından çıxıb Ryüsukeyə can- 
fəşanlıqla təzim etdi. O da cavabında nəzakətlə təzim etdi, 
ancaq Ryüsukenin qaşqabaqlı olduğunu Uemura dərhal 
sezdi. 

“Bu tələbəyə nə lazımdır?” – Uemura düşündü, amma 
başa düşdü ki, ehtiyatlı olmalıdır. 

Prikazçik bir an susan kimi Ryüsuke sakitcə dedi: 

— Deyəsən, alveriniz yaxşı gedir. 

— Sizin dualarınız sayəsində. 

— Atam deyir ki, bunların hamısı cənab Sadanın təcrü- 
bəli prikazçiki olmasındadır. 

— Xoş sözlərə görə sağ olun, ancaq məgər bizim dükanı 
Midzutinin ticarət eviylə müqayisə etmək olar? 

— Səhv eləyirsən, biz hər şeyə əl atırıq, əslində isə mağa- 
zamız adi xırdavat dükanıdır. İşin o cür aparılması mənim 
ürəyimcə deyil. Təəssüf ki, sizinki kimi sanballı ticarət 
evləri get-gedə azalır... 

Uemura cavab verənə qədər, Ryüsuke arxasını ona 
çevirib Tieko və Sinitinin gözlədiyi qonaq otağına getdi. 
Uemura onu narahat baxışlarla ötürdü. Dərhal başa düşdü 
ki, Tiekonun mühasibat dəftərlərini göstərmək xahişiylə 
Ryüsukenin bugünkü gəlişi arasında nəsə bir əlaqə var. 

Ryüsuke qonaq otağına girəndə Tieko sualedici nəzər- 
lərlə ona baxdı. 

— Tieko xanım, sizin icazənizlə prikazçikin ovqatını bir 
az korladım. 

Tieko dinməzcə başını aşağı salıb, Ryüsuke üçün çay 
dəmləməyə başladı. 

— Qardaş, bağdakı bənövşələrə bax, qoca ağcaqayının 
gövdəsində özlərinə yer eləyiblər. İki koldur, Tieko onları 
çoxdandır bəxtsiz sevgilərlə müqayisə eləyir... Nə qədər 
yaxın olsalar da, heç vaxt birləşə bilməyəcəklər... 

— Görürəm. 

— Qadınlar sentimentallığı xoşlayırlar. 
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— Heç utanmırsınız, Siniti, — Tieko ona təzəcə dəmlədiyi 
bir piyalə çay süzdü. Əli azca titrəyirdi. 

Restorana Midzuki ticarət evinin maşını ilə getdilər. 
“Dayiti” xaricilərin xoşladığı köhnə dəbli restoran idi. 
Onları divarlarının boyası qopub tökülmüş alçaq tavanlı 
zala apardılar. Əvvəlcə tısbağa ətiylə şorba verdilər, sonra 
onun suyuna düyü və tərəvəz əlavə elədilər. 

Tieko canına istilik yayıldığını hiss elədi, hətta bir az 
kefləndi. 

Sifəti və boynu qızardı. Bu qırmızılıq onun ağappaq zərif 
boynuna xüsusi bir gözəllik verirdi. Qızın gözləri parılda- 
yırdı, əlini hərdən yanaqlarına çəkirdi. 

Tieko, təbii ki, öz sake dolu piyaləsindən bir qurtum 
da içməmişdi, ancaq tısbağa suyunun, az qala, yarısının 
sakedən ibarət olduğunu bilmirdi. 

Maşına oturmaq üçün küçəyə çıxanda Tieko ayaqlarının 
sözünə qulaq asmadığını hiss elədi, Birdən-birə şənlənmişdi. 

— Qulaq asın, Sinitil — O, kiçik qardaşa sarı çevrildi. 
Ondan çəkinmirdi. — Əsrlər bayramında oğlanla gördüyü- 
nüz qız mən deyiləm. Siz, yəqin, uzaqdan baxıb səhv salmı- 
sınız. 

— Gizli işləriniz var! — Siniti güldü. 

— Mənim gizlətməli bir işim yoxdur. — Tiekonun dili 
dolaşdı. — Doğru deyirəm, həmin qız mənim bacımdır. 

— Ola bilməzl — Siniti şübhəylə Tiekoya baxdı. 

— Hə, siz məni yox, bacımı görmüsünüz. Biz... — Tieko 
susdu, sonra başını silkələyib qətiyyətlə dedi: — Biz onunla 
əkizik... 

Siniti bunu ilk dəfə eşidirdi. Hər üçü susdu. 

— Ancaq ikimizdən bircə məni atıblar, — Tieko sözünü 
bitirdi. 

Gilənar ağacının çiçəklərinə tamaşa eləmək üçün Kiö- 
midzu məbədinə gedəndə Tieko atılmış uşaq olduğunu Sini- 
tiyə etiraf eləmişdi. O da, yəqin, bunu Ryüsukeyə danışmışdı. 
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Ancaq deməsəydi də, Ryüsuke gec-tez qonşulardan eşidə- 
cəkdi. 

— Qoy siz danışdıqlarınızın hamısı doğru olsun, əgər 
körpə Tiekonu bizim evin yanına qoyub getsəydilər, mən 
xoşbəxt olardım... Hə, bizim evin yanına atsaydılar, yaxşı 
olardı, — Ryüsuke fikirli-fikirli təkrar elədi. 

— Qardaşl — Siniti güldü. — Unutma ki, Tiekonu atanda 
o, böyük qız deyildi, çağa idi. 

— Qoy lap çağa olsun, istəyərdim ki, bizim evin yanına 
ataydılar. 

— Qardaş, indiki Tiekonu gördüyün üçün belə deyirsən. 

— Yanılırsan. 

— Bugünkü Tieko olması üçün cənab Sada həmin kör- 
pəni illər boyu sevə-sevə böyüdüb, tərbiyə eləyib, — Siniti 
dedi. — Həmin vaxt sənin də ağlın kəsmirdi. Məgər çağanı 
balaca uşaq saxlamağı bacarardı? 

— Bacarardım, — Ryüsuke qətiyyətlə cavab verdi. 

— Aydındırl Axı sən dediyindən dönən deyilsən. Məgər 
haqsız olduğunu nə vaxtsa boynuna almısan? 

— Necə fikirləşirsən, özün bilərsən, ancaq körpə Tiekoya 
çox həvəslə qulluq eləyərdim. Anam da mənə kömək eləyərdi. 

Tiekonun kefliliyi o saat yoxa çıxdı. Onun rəngi qaçdı. 


Kiotoda Payız rəqs festivalı yarım ay çəkir. Festivalın 
sonuncu günü Takitiro Kitano konsert zalına getdi. Bir neçə 
bilet göndərsələr də, tək getdi. Heç kimi özüylə götürmək 
istəmədi. Əvvəllər konsertdən sonra dostları ilə əylənməyə 
gedirdi, ancaq son vaxtlar belə əyləncələr onu yorurdu. 

Konsertdən qabaq Takitiro çay evinə baş çəkdi. 

Tanımadığı bir geyşa yanında oturdu — yəqin, qonağa 
qulluq eləmək onun növbəsiydi. 

İçki və yemək gətirməyə kömək eləmək üçün yan tərəf- 
də yeddi-səkkiz qız düzülmüşdü. Qızların əynində qolları 
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uzun eyni — çəhrayı rəngli kimono vardı. Yalnız birində 
mavi idi. Takitiro gözünü ona zillədi və təəccübünü zorla 
boğdu. Qızın sifəti səliqəylə boyanmışdı, ancaq onu dərhal 
tanıdı: “Din-din” tramvayında çay evinin sahibəsiylə gedən 
qız idi, Niyə yalnız onun əynində mavi kimono var, bəlkə, 
qulluq eləmək onun növbəsidir? — Takitiro fikirləşdi. 

Mavi kimonolu qız Takitiroya çay gətirdi. Qızın üzündə 
təbəssümdən əsər-əlamət yox idi. Qayda beləydi. 

Ancaq Takitiro ürəyində bir rahatlıq hiss elədi. 

Bu dəfə Kitano zalında səkkiz şəkildən ibarət “Qubi dzin- 
so” rəqs pyesini oynayırdılar. Syon Yüy və Yuy Pein faciəli 
məhəbbətindən bəhs edən bu pyes hamıya yaxşı məlum- 
du. Birinci şəkildə Yuy Pei qılıncı öz sinəsinə soxub doğma 
vətəni Tsu haqqında mahnıya qulaq asa-asa, Syon Yüyün 
qucağında ölür. Syon Yüy isə döyüşdə həlak olur. Sonra hadi- 
sələr Çindən Yaponiyaya keçir. Bu səhnənin qəhrəmanları 
Naodzane Kimaqai, Asumori Tayra və şahzadə Tamaorixi- 
medir. Asumorini öldürən Kumaqai həyatın faniliyi haqqın- 
da düşüncələrə dalır. O, doğma evini tərk edib, Asumorinin 
ruhuna dua oxumaq üçün keçmiş döyüş yerinə gedir. Dua 
oxuyanda Asumorinin qəbrinin ətrafında lalələr açır. Fleyta 
səsi eşidilir. Asumorinin ruhu peyda olub Kumaqaidən xahiş 
edir ki, onların ailəsinin “Yaşıl fleytasını” Kurodani məbə- 
dinə versin. Tamaoriximenin ruhu gəlib xahiş edir ki, qəbrin 
üstündə bitən qırmızı lalələri Buddanın mehrabına aparsın. 

Pyesin sonunda “Kitano üslubunda” müasir şən rəqs ifa 
olundu. 

Burada, Yeddi çay evi məhəlləsində Gion rayonundakı 
İnoue məktəbindən fərqli olaraq, Xanayaqi rəqs məktəbi 
daha məşhur idi. 

Takitiro konsert zalından çıxanda tamaşadan əvvəl baş 
çəkdiyi köhnə dəbli çay evinə qayıdıb bir küncdə oturdu. 

— Kimi dəvət etmək istəyirsiniz? — çay evinin sahibəsi 
dərhal ona yaxınlaşdı. 
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— Qonağın dilini dişləyəni, bir də mavi kimonolu qızı çağır. 

— “Din-din” tramvayında gördüyün qızı? Bir şərtlə çağı- 
raram ki, söhbətdən savayı başqa bir şey olmasın. 

Geyşa gələnə qədər Takitiro artıq keflənmişdi. O ayağa 
durub dəhlizə çıxdı. Geyşa da arxasınca getdi. 

— Elə burada dişləyəcəksən? — zarafatla soruşdu. 

— Deməli, unutmamısınız? Narahat olmayın, dişləmə- 
rəm. İnanmırsınız? Dilinizi çıxarın. 

— Qorxuram! 

— Qorxmayınl 

Takitiro dilini çıxartdı. Geyşa yumşaq dodaqlarını yaxın- 
laşdırıb onun dilini əmdi. 

— Sən abırsız qadınsan. — Takitiro əlini onun çiyninə 
döyəclədi. 

— Məgər nəsə pis bir iş gördüm? 

Takitiro ağzını yaxalamaq istədi, ancaq geyşanın yanın- 
da yaxşı olmazdı. 

Geyşa cəsarətli hərəkət eləsə də, deyəsən, elə bir gizli niy- 
yəti yox idi. Hər halda, Takitiro belə fikirləşdi. Bu gənc geyşa 
pis deyildi və onun şıltaqlığında nalayiq bir şey görmədi. 

— Gözləyin, — geyşa qonaq otağına qayıtmaq istəyən 
Takitironu saxladı. 

Cib dəsmalını çıxarıb səliqəylə onun dodaqlarını sildi. 
Dəsmalda pomadanın izi qaldı. Geyşa lap yaxına gəlib diq- 
qətlə onun sifətinə baxdı. 

— İndi hər şey qaydasındadır, — o dedi. 

— Sağ ol... — Takitiro əlini onun çiyninə çəkib yerinə 
qayıtdı. 

Özünü qaydaya salmaq üçün geyşa güzgü qabağında 
ləngidi. 

Qonaq otağında heç kim yox idi, Takitiro soyumuş 
sakedən bir neçə qurtum alıb ağzını yaxaladı. 

Bununla belə, geyşanın, ya onun ətrinin qoxusu get- 
mədi, Takitiro bədənində çoxdan duymadığı güc hiss elədi. 
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Geyşanın şux zarafatı onun üçün gözlənilməz olmuşdu 
və bundan istifadə eləməyi bacarmamışdı. Yəqin, indi gənc 
qadınlarla nadir hallarda əyləndiyinə görə. 

“Bu iyirmi yaşlı geyşada adamı çəkən nəsə var”, — Taki- 
tiro düşündü. 

Çay evinin sahibəsi içəri girdi. Mavi kimonolu qızı gətir- 
mişdi. 

— Onu görmək istəyirdiniz. Şərtimizi unutmayın. Nəzərə 
alın ki, hələ uşaqdır. 

Takitiro diqqətlə qıza baxdı. 

— Siz bu gün məni çaya qonaq elədiniz... — o dedi. 

— Bəli, — çay evindəki qızlara xas sakitliklə cavab verdi. 
— Fikirləşdim ki, həmin cənabdır, ona görə sizə çay gətirdim. 

— Bəs belə... Sağ ol... Demək, məni unutmamısan. 

— YoX, unutmamışam. 

Geyşa içəri girdi. 

— Tiy-tyan cənab Sadanın çox xoşuna gəlib, — sahibə 
ona dedi. 

— Hə? — Geyşa Takitiroya baxdı. — Sizin zövqünüz var, 
cənab Sada. Ancaq üç il gözləməli olacaqsınız. Üstəlik də, 
gələn ilin yazında Tiy-tyan Bonto məhəlləsinə gedəcək. 

— Bontoya? Niyə? 

— Rəqs öyrənmək üçün. Qız rəqqasə olmaq istəyir. 

— Başa düşürəm, ancaq rəqqasəliyi Gionda öyrənsə, 
yaxşı olmazmı? 

— Məsələ belədir ki, Bontoda xalası yaşayır. 

Takitiro qıza baxıb düşündü: hara oxumağa getsə də, 
ondan mütləq gözəl rəqqasə çıxacaq. 


Nisidzin toxucular kooperasiyası indiyə qədər görün- 
məmiş, qətiyyətli bir addım atdı: bütün toxucu emalatxana- 
larına təklif etdi ki, səkkiz gün — on ikisindən on doqquzu- 
na qədər dəzgahları dayandırsınlar. Əslində, iş yalnız altı 
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gün dayandırılırdı — on ikisi və on doqquzu bazar gününə 
düşürdü. 

Bunun bir neçə səbəbi vardı, ilk növbədə, iqtisadi səbəb- 
di. İstehsal həddindən artıq idi, yüz min tandan! çox parça 
anbarlarda yığılıb qalmışdı. İlk əvvəl bu artığı nəsə eləmək 
və toxucular üçün daha əlverişli şərtlərlə yeni razılaşmalar 
imzalanmalıydı. Bundan başqa, son vaxtlar kreditlə də bağlı 
çətinliklər yaranmışdı. 

Keçən ilin payızından bu ilin yazına qədər kimono üçün 
Nisidzində toxunan parçaları alan topdansatış firmaları bir- 
birinin ardınca müflis olmuşdu. 

Toxuculuq dəzgahlarının səkkiz gün dayanması isteh- 
salın səksən-doxsan min tan azalması demək idi. Ancaq bu 
addım öz bəhrəsini verdi. Kiya və Eko məhəlləsindəki evdə 
işləyən toxucular belə kooperasiyanın çağırışına səs verdilər. 

Xırda emalatxanalar birmərtəbəli darısqal evlərdə yerlə- 
şirdi, ikimərtəbəli olanlar da alçaqtavanlı idi. Eko məhəllə- 
sindəki emalatxanaların lap miskin görkəmivardı. Səhərdən 
gecəyarıdan keçənə qədər oradan toxucu dəzgahlarının səsi 
gəlirdi. 

Vur-tut otuz toxucu işi dayandırmamaq üçün icazə istə- 
mişdi, çünki ailələri ac qala bilərdi. 

Xideonun emalatxanasında yalnız kimono qurşağı üçün 
parça toxunurdu. Emalatxana nisbətən işıqlı olsa da, taka- 
bata dəzgahlarında gündüz də elektrik işığında işləmək 
lazım gəlirdi. Ancaq evin yaşayış üçün istifadə olunan his- 
səsi kasıb idi, mətbəxdə ən zəruri avadanlıqlar çatışmırdı. 
İşdən sonra ailə üzvlərinin harada dincəldiyini, harada yat- 
dığını təsəvvür eləmək çətindi. 

Xideo inadkar toxucu idi, işə canını qoyurdu, istedad- 
lydı. Ancaq günlərlə dəzgah arxasında ensiz taxtada otur- 
maq asan deyildi və Xideo, yəqin, xeyli qançır, döyənək 
qazanmışdı. 





! Tan —10,6 metrə bərabər uzunluq ölçüsü 
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Əsrlər bayramında gözəl mərasimi seyr eləməkdən 
çox, Böyük imperator bağındakı şamağacılarının yaşıl 
budaqlarından zövq almışdı, yəqin, bu, ona gündəlik işini 
unutdururdu. Naekonun bunu başa düşdüyünü demək 
çətindi, axı o, təbiətdə, dağların arasında işləyirdi... 


Ryüsuke onu “Dayiti” restoranına dəvət eləyəndən 
Tieko tez-tez fikrə gedirdi. Əzab çəkdiyini demək olmazdı, 
ancaq bu dalğınlıq, hər halda, hansısa hiss-həyəcandan 
doğurdu. Kiotoda isə Yeni ilə hazırlaşırdılar. 

Hava tez-tez dəyişirdi, qış girəndə burada belə olur. 
Buludsuz havada birdən yağış çisələyirdi və yağış damcıları 
gün işığında parıldayırdı. 

Yağışı sulu qar əvəz eləyirdi, sonra yenə hava açılırdı, 
sonra yenə göyü buludlar örtürdü. 

Kiotoda Yeni ilə on üç dekabrdan hazırlaşmağa başla- 
yırlar. Adət-ənənəyə uyğun olaraq hamı bir-birinə qonaq 
gedir, hədiyyələr verir. 

Gionun əyləncə məhəllələrində bu adət daha çox göz- 
lənilirdi. Geyşa və rəqqasələr ötən il himayəsindən yarar- 
landıqları çay evlərinin sahibələrinə, mahnı və rəqs müəl- 
İimlərinə, yaşlı geyşalara öz xidmətçiləri ilə düyü qoğalları 
yollayırdılar. Sonra geyşaların özləri hamilərinin görüşünə 
gedirdilər, onları Yeni il münasibətilə təbrik edir, can sağlığı 
arzulayır və bundan sonra da onların diqqətindən kənarda 
qalmayacaqlarına ümid etdiklərini bildirirdilər. 

Görüşə gedən geyşaların qəşəng geyimləri Yeni ilə çox 
qalmış Gionda bayram əhvali-ruhiyyəsi yaradırdı. 

Ancaq Takitironun yaşadığı rayonda hələ bayram ovqatı 
duyulmurdu. 

Səhər yeməyindən sonra özünə bəzək-düzək vermək 
üçün Tieko öz otağına qalxdı, amma əlləri sözünə qulaq 
asmırdı. Yenə tez-tez fikrə gedirdi. 
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Ryüsukenin sözləri hələ də onu narahat eləyirdi. “Körpə 
Tiekonu bizim evin yanına atıb getsəydilər, xoşbəxt olar- 
dım”, — o vaxt restoranda dediyi bu sözlərin mənası çox 
aydın idi. 

Siniti uşaqlıqdan Tieko ilə dostluq eləyirdi. Bu dostluq 
məktəbdə də davam eləmişdi. Sinitinin ona vurulduğunu 
hiss eləyirdi, ancaq Sinitinin onunla böyük qardaşı kimi dav- 
ranmağa heç vaxt cəsarət eləməyəcəyini də bilirdi. Ryüsuke 
onunla danışanda Tiekonun, az qala, nəfəsi kəsilirdi. 

Uzun saçlarını səliqəylə darayıb çiyninə ataraq aşağı 
düşdü. 

Səhər yeməyi vaxtı Naeko kənddən zəng eləmişdi. 

— Xanım, mən sizinlə görüşməliyəm. 

— Salam, Naeko, sizin səsinizi eşitmək çox xoşdur... 
Gəlin sabah görüşək, mümkündürmü? 

— Nə vaxt desəniz, hazıram. 

— Onda bizim dükana gəlin. 

— Bunu istəməzdim. 

— Sizin haqqınızda anama danışmışam, atam da bilir. 

— Axı xidmətçilər də orada olacaq. 

— Yaxşı, mən sizə gələrəm, — Tieko bir an duruxandan 
sonra dedi. 

— Burada soyuqlar düşsədə, gəlişinizə çox şad olardım... 

- Eybi yox. Orada kriptomerilərə tamaşa eləmək 
istəyirəm... 

— Qalın geyinin, birdən yağış yağar. Doğrudur, ocaq 
qalamaq çətin deyil, ancaq hər halda... Mən indi yolun kəna- 
rında işləyirəm, sizi dərhal görəcəyəm. 
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QIŞ ÇİÇƏKLƏRİ 


Tieko ilk dəfə idman şalvarı və qalın sviter geyindi. 

Takitiro evdə idi və Naekonun yanına yola düşməzdən 
əvvəl Tieko həsirin üstündə onunla qarşı-qarşıya oturdu. 

— Dağa getməyə hazırlaşırsan? — Takitiro onun qeyri- 
adi geyiminə baxaraq dedi. 

— Bəli... Şimal dağındakı qız xahiş eləyib görüşək, 
mənimlə nə barədəsə danışmaq istəyir. 

— Нә?.. Mənə qulaq as, Tieko, — Takitiro dedi. — Əgər 
nəsə bir bədbəxtlik üz vermişsə, onu bizə gətir... Onu qızlığa 
götürməyə hazıram. 

Tieko başını aşağı saldı. 

— Əgər iki qızımız olsa, biz qocaların günü daha xoş keçər. 

— Sağ olun, ata, çox sağ olun, — Tieko təzim etdi, yanaq- 
larından minnətdarlıq göz yaşları süzüldü. 

— Səni körpəliyindən sevə-sevə böyütmüşük, həmin 
qıza da eyni münasibət göstərəcəyik. Yəqin, o da sənin kimi 
yaxşı qızdır. Onu mütləq gətir. İyirmi il əvvəl əkiz uşağa pis 
baxırdılar, ancaq indi vəziyyət dəyişib... Ey, Siqe, bura gəl, 
— arvadını çağırdı. 

— Ata, sizə çox minnətdaram, ancaq o qız — Naeko heç 
vaxt bizdə qalmağa razı olmaz, — Tieko dedi. 

— Niyə? 

— Mənim xoşbəxtliyimə mane olacağından qorxur. 

— Niyə mane olsun ki? 

— Niyə mane olsun ki? — Takitiro başını təəccüblə əyib 
təkrar elədi. 

— Mən ona dedim ki, ata-anam hər şeyi bilir və bizə 
gəlməyini xahiş elədim... ancaq dükan xidmətçilərinin, ya 
qonşuların onu görəcəyindən çəkinir, — Tieko göz yaşları 
içində pıçıldadı. 
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– Xidmətçilərin buna nə dəxli? — Takitiro hirslə soruşdu. 

— Siz haqlısınız, ata, ancaq icazə verin, bu dəfə mən gedim. 

— Get, — Takitiro başını tərpətdi, — o qıza... Naekoya da 
mən dediklərimi çatdır. 

— Yaxşı, ata, — Tieko plaşın başlığını düymələdi, ayağına 
isə rezin çəkmə geyindi. 

Səhər açıq olan göy üzü indi tutulmuşdu. “Yəqin, Şimal 
dağında yağış, ya hətta qar yağır”, — qız həmin tərəfə baxa- 
baxa düşündü. 

Tieko dövlət dəmiryoluna məxsus olan avtobusa mindi. 

Şimal dağına iki avtobus gedirdi: şəhər və dövlət dəmir- 
yolunun avtobusu. Birincinin marşrutu indiki Kiotonun 
şimal tərəfindəki dağ aşırımında sona çatırdı, ikinci avto- 
bus isə bir xeyli uzağa — Fukui prefekturasındakı Koxamiyə 
qədər davam eləyirdi. 

Görünür, qış girdiyindən avtobusda sərnişin az idi. 

İki oğlan Tiekoya çox diqqətlə baxırdı. Bu, ona xoş gəl- 
mədiyindən plaşın başlığını qaldırdı. 

— Xanım, öz gözəl çöhrənizi bizdən gizlətməyin. — Danı- 
şanın səsi yaşına görə bir xeyli xırıltılı idi. 

— Utanmırsan, sus! — qonşusu onu dartışdırdı. 

Tiekoya sataşan oğlanın əlləri qandallanmışdı. “Görən, 
nə cinayət eləyib? Qonşusu, yəqin, polisdir, onu hara apa- 
rır?” — Tieko fikirləşdi. 

Bununla belə, başlığı aşağı saldı. 

Avtobus Takaoya çatdı. Ağcaqayın ağacları artıq öz 
qırmızı yarpaqlarını tökmüşdü, çılpaq budaqlar qışa təslim 
olmuşdu. 

Naeko Boday şəlaləsindəki dayanacaqda Tiekonu göz- 
ləyirdi. 

Tiekonun qeyri-adi geyimini görüb bir anlığa çaşdı, ancaq 
onu dərhal tanıdı. 

— Xanım, bizim bu ucqar kəndimizə xoş gəlmişsiniz, 
— Naeko sevincək dedi. 
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— Elə də ucqar deyil, — Tieko əlcəyini çıxarmadan Nae- 
konun əlini sıxdı. — Bura yenə gəldiyimə görə çox şadam, 
yayda kriptomeri meşəsindəki görüşə görə də sağ olun. 

— Nəyə görə təşəkkür edirsiniz? Axı çox qorxurdum ki, 
birdən bizi ildırım vurar. 

— Naeko, — Tieko onun yanı ilə gedə-gedə dedi, — məni 
çağırdığınıza görə çox şadam. Mənimlə nə barədə danış- 
maq istəyirsiniz? 

Naeko nə cavab verəcəyini qət eləyə bilməyib duruxdu. 
Əynində həmişəki iş paltarı vardı, başı dəsmalla sarınmışdı. 

— Axı nə olub? — Tieko təkidlə soruşdu. 

— Xideo mənə evlənmək təklif elədi. Mən isə... — Qız 
büdrəyib yıxılmamaq üçün Tiekodan tutdu. 

Tieko onu qucaqladı. 

Naekonun bədəninin necə möhkəm, güclü olduğunu 
ilk dəfə hiss elədi. Yay tufanı vaxtı çox qorxduğundan buna 
fikir verməmişdi. 

Naeko həyəcanını tez boğdu, ancaq Tfekodan aralan- 
mağa tələsmədi, görünür, onun əllərini çiynində hiss elə- 
mək xoşuna gəlirdi. 

Onlar bir-birinə hələ çox dayaq olacaqdılar, ancaq indi 
bundan xəbərsiz gedirdilər. 

— Bəs Xideoya nə cavab verdiniz? 

— Mən... dərhal cavab verə bilməzdim. 

— Xideo məni sizinlə səhv salmasaydı, biz tanış olmaz- 
dıq. Doğrudur, indi o məhz mənə evlənmək təklif eləyib, 
intəhası, ürəyinin dərinliyində hələ də sizin xəyalınızı 
yaşadır. 

— Yanılırsınız, Naekol 

— Yox, mən hər şeyi yaxşı başa düşürəm, məsələ artıq 
bu dolaşıqlıqda deyil, ancaq hər halda, elə çıxır ki, mən öz 
yerimi yox, sizin yerinizi tutmalıyam. Xideo da təsəvvüründə 
sizi yaşatdığı üçün mənə evlənmək təklif edib. Bu bir... 
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Tieko yazda botanika bağını gəzib zanbaqlara tamaşa 
elədiyini, geri qayıdanda Takitironun Xideodan söz saldı- 
ğını, Siqenin isə hirslənərək əvvəlcə Tiekodan Xideonu 
bəyənib-bəyənmədiyini soruşmaq lazım olduğunu dediyini 
xatırladı. 

— İkinci, Xideonun emalatxanasında kimono üçün qur- 
şaq toxuyurlar. Onların sizin dükanla işgüzar əlaqələri var, 
birdən mən ortaya çıxıram, bu da sizin üçün elə də münasib 
olmayacaq. Mən heç vaxt bununla razılaşmaram. Ölmək 
bundan yaxşıdırl Xideoya ərə getməkdənsə, adamların 
gözündən uzaq dağlarda gizlənməyim yaxşıdır... 

— Siz niyə belə şeylər düşünürsünüz?! – Tieko onun çiyin- 
lərindən tutub silkələdi. — Bu gün sizin yanınıza gəldiyimi də 
atama dedim. Anam da bilir. Niyə bizdən gizlənməlisiniz?l 
Bilirsiniz atam cavabında nə dedi? — Tieko yenə onu 
bərk-bərk silkələdi. — Dedi ki, əgər nəsə bir bədbəxtlik üz 
vermişsə, onu bizə gətir... Mən axı Sada ailəsinin varisiyəm. 
O dedi ki, sizə də eyni münasibət göstərəcəklər, əgər bir 
qızımız da olsa, biz qocaların günü daha xoş keçər. 

Naeko dəsmalı başından açdı. 

Qışda yanaqların qızarmasına heç kim fikir verməz, 
deyərlər, yəqin, soyuqdandır. Ancaq gözləri də qızardığın- 
dan Naeko dəsmalı alnına tərəf endirdi. 

Bir müddət dinməzcə getdilər. 

Kriptomerilərin qülləsinə qədər bütün budaqları kəsil- 
mişdi. Lap yuxarılarında adda-budda yarpaqlar qalmışdı və 
Tiekoya elə gəldi ki, qışda yaşıl çiçəklər açıb. 

Naekonun bir qədər sakitləşdiyinə əmin olandan sonra 
Tieko dedi: 

— Xideo gözəl toxucudur, üstəlik də, qurşaq üçün yaxşı 
eskizlər çəkir, ümumiyyətlə, mənə elə gəlir ki, o, ciddi 
adamdır, ona güvənmək olar. 

— Hə, — Naeko cavab verdi. — Bilirsiniz, cənab Xideo 
məni Əsrlər bayramına dəvət edəndə qəşəng geyimli məra- 
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sim iştirakçılarından çox, imperator bağındakı yaşıl şam- 
ağacılarına baxırdı. 

— Qəribə heç nə yoxdur, yəqin, belə mərasimləri çox 
görüb... 

— Yox, məsələ başqa şeydədir, — Naeko fikrindən dön- 
mədi. 

— Yürüşdən sonra məni evə dəvət elədi. 

— Evə? Öz evlərinə? — Tieko heyrətləndi. 

— Hə. Onun iki kiçik qardaşı var. Mənə evlərinin arxa- 
sındakı boş yeri göstərib dedi ki, biz evlənəndən sonra 
burada balaca ev, nəsə bir daxma tikəcək və yalnız ürəyi 
istədiyini toxuyacaq. 

— Bu ki əladır! 

— Əladır?! Xideo mənimlə evlənmək istəyir, çünki mən- 
də sizi görür. Bu aydındır. 

Tieko nə cavab verəcəyini bilmədiyindən dinməzcə onun 
böyrü ilə gedirdi. 

Yan tərəfdəki daha dar dərədə milləri hamarlayan qadın- 
lar dincəlirdilər. Qızındıqları ocaqdan tüstü burumları qalxırdı. 

Onlar Naekonun evinə yaxınlaşdılar. Evdən çox, miskin 
daxma idi. Evə əl gəzdirilməmişdi: saman çardaq əyilmişdi, 
oradan-buradan tirlər görünürdü. Ancaq bütün kəndlərdə 
olduğu kimi evin qarşısında kiçik bağ var idi və bağda üstü 
qırmızı meyvələrlə dolu hündür nandina bitmişdi. Onun 
yeddi, ya səkkiz gövdəsi bir-birinə dolaşmışdı. 

Naeko evə həyəcan keçirmədən baxırdı. “Ev haqqında 
Tiekoya nəsə desinmi”, — o fikirləşdi, Əslində, Tieko anasının 
kəndində doğulmuşdu, çətin ki, onu buraya gətirəydilər və 
onu bu evə heç nə bağlamırdı. Heç özünün də nə vaxtsa bu 
evdə yaşadığı dəqiq yadına gəlmirdi. 

Tieko evə fikir vermədən yanından ötüb-keçdi. O yal- 
nız kriptomerilər bitən dağa baxırdı. Və Naeko ona heç nə 
deməmək qərarına gəldi. 
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Kriptomerilərin qülləsindəki yarpaqları Tieko qış çiçək- 
lərinə bənzədirdi. Onlar, doğrudan da, qış çiçəkləriydi. 

Az qala, hər evin qarşısında qurumaq üçün qabığı soyu- 
lub hamarlanmış millər düzülmüşdü. Eyni qalınlıqda olan 
ağ millər özlüyündə gözəl idi — yəqin, onlardan tikilən istə- 
nilən divardan da gözəl. 

Altında saralmış otlar görünən dağdakı dümdüz kripto- 
merilər də gözəl idi. Onların gövdələrinin arasından mavi 
səma görünürdü. 

— Qışda onlar daha gözəldilər, doğrudur? — Tieko dedi. 

— Ola bilsin. Onları görməyə vərdiş elədiyimdən mənim 
üçün adiləşib. Kriptomerinin yarpaqları qışda susukinin1 
güllərinə bənzəyir. 

— Onlar çiçəyə bənzəyir. 

— Çiçəyə? — Bu bənzətmə Naekonu yenə kriptomerilərə 
baxmağa vadar elədi. 

Bir az da gedib böyük qədim bir evin qarşısında dayan- 
dılar. Görünür, iri meşə sahəsi olan adama məxsus idi. 
Yuxarısı ağ, aşağısı hind oxrasıyla rənglənmiş taxta üzlüklü 
hasar alçaq idi. Hasarın ikitərəfli günlüyünə kirəmit döşən- 
mişdi. 

— Yaxşı evdir, — Tieko dedi. 

— Xanım, mən bu evdə yaşayıram. Baxmaq istəyirsiniz? 

— Çəkinməyin, artıq on ildir bu ailədə yaşayıram. 

Naeko bir neçə dəfə təkrar eləmişdi ki, ürəyində Tieko- 
nun “xəyalını” yaşatdığı üçün Xideo onunla evlənmək istə- 
yir. “Əgər söhbət ailə həyatından gedirsə, “xəyalın” buna nə 
dəxli?” — Tieko düşündü. 

— Naeko, elə “xəyal”, “xəyal” deyirsiniz, axı nəyi nəzər- 
də tutursunuz? — Tieko soruşdu. — Məgər xəyalın forması 
var, məgər ona əllə toxunmaq olar? — birdən qızardığını 
hiss elədi: tək sifətcə deyil, ümumiyyətlə, bədən quruluşuna 





! Susuki — dənli bitkilər fəsiləsindən çoxillik ot, hündürlüyü iki metrə çatır. 
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qədər ona oxşayan Naekonun kişiylə olacağını təsəvvür 
eləmişdi. 

— Doğrudur, xəyalın forması olmur, ancaq o, kişinin 
qəlbində, ürəyində yaşaya bilər. 


— Naeko altmış yaşlı qarı olanda, Tieko, sənin xəyalın 
Xideonun ürəyində indiki kimi cavan qalacaq. 

Bu sözlər Tieko üçün gözlənilməz oldu. 

— Gör ağlına nələr gəlir, — o dedi. 

— Gözəl xəyal, gözəl arzu heç vaxt qocalmaz, adamı bez- 
dirməz. 

— Bilmək olmaz, — Tieko, nəhayət, ona etiraz elədi. 

— Xəyalı, arzunu ayaqlamaq, tapdalamaq olmaz. Bunu 
eləmək istəyənin özü büdrəyib yıxılar. 

— Be-lə, — Naekonun sözlərində Tieko qısqanclıq hiss 
elədi. — Bəs əslində, bu “xəyal” varmı? 

— O buradadır. — Naeko onun sinəsinə toxundu. 

— Mən nə “xəyalam”, nə “arzu”. Mən sizin əkiz bacı- 
nızam. 

— Onda, Naeko, siz də mənim bacımın xəyalısınız? 

— Yox, yox! Məhz sizin xəyalınızl Əlbəttə, söhbət 
Xideodan gedəndə... 

— Bu lap ağ oldu. — Tieko başını aşağı salıb bir neçə 
dəqiqə dinməzcə getdi, sonra Naekonun gözlərinə baxıb 
dedi: — Gəlin üçlükdə görüşüb açıq danışaq. 

— Açıq söhbət də müxtəlif olur: hərdən təmiz ürəklə, 
hərdən yox. 

— Siz hər şeyə şübhə ilə yanaşırsınız, Naeko. 

— Qətiyyən, ancaq mənim də qürurum var... 

— Şimal dağına Syudzan dağı tərəfdən buludlar gəlir. 
Kriptomerilər olan yerə baxın. 

Tieko başını qaldırdı. 
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— Tez qayıdın. Sulu qar yağa bilər. 

— Mən buna görə əvvəlcədən plaş götürmüşəm, — Tieko 
əlcəyini çıxarıb əlini Naekoya uzatdı. 

— Niyə mənə xanım deyirsiniz, məgər onlar tənbəl 
xanım əllərinə oxşayır? 

Naeko onun əllərini tutub bərk-bərk sıxdı. 

Tieko yağışın nə vaxt başladığını hiss eləmədi. Fikrə 
gedən Naeko da, görünür, bunu sezməmişdi. 

Tieko dağlara sarı baxdı. Onların zirvəsini duman 
almışdı. Dağın ətəyindəki kriptomerilərin gövdələri isə, 
əksinə, daha aydın görünürdü. Dağdan aşağıdakı təpələr 
dumanın arasından zorla seçilirdi. Duman yaz dumanına 
heç oxşamırdı. İlin bu çağında Kiotoda tez-tez belə olur. 

Torpaq nəmlənmişdi. 

Dağlar bozardı, duman onları tamam örtdü. 

Ağırlaşan duman yamac boyu aşağı sürünürdü, onun 
boz örtüyü arasından ağ ləkələr peyda oldu. Sulu qar yağ- 
mağa başladı. 

— Tez qayıdın, — ağ ləkələri görən Naeko dedi. Hələ əsl 
qar deyildi, arabir dumanda görünüb-itən sulu qar dənələri idi. 

Gündüz olsa da, dərəyə qaranlıq çökdü və hava dərhal 
soyudu. 

Kioto sakini olan Tieko üçün Şimal dağında havanın 
belə dəyişməsi təzə şey deyildi. 

— Soyuq xəyala dönməmiş qayıdın, — Naeko dedi. 

— Yenə cansız şeydən danışırsınız, — Tieko güldü. - Mən 
başlıqlı plaş götürmüşəm, elə Kiotoda da qışda hava tez-tez 
dəyişir. Gözünü qırpmağa macal tapmamış yenə gün çıxır. 

— Hər halda, evə qayıtsanız, yaxşı olar, — Naeko göyə 
baxaraq dedi. O, Tiekonun əlini bərk-bərk sıxdı. 

— Naeko, doğrudan, ərə getməyi qərara almısınız? — Tie- 
ko soruşdu. 

— Hələ düz-əməlli fikirləşməmişəm, — Tiekonun əlcəyini 
alıb ehtiyatla əlinə geyindi. 
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— Bizə gəlin, — Tieko dedi. 

— Xahiş edirəm, heç olmasa, bir dəfə gəlin. Xidmətçilər 
dükanda olmayanda gəlin. 

— Axşam? — Naeko təəccübləndi. 

— Əlbəttə. Gecəni bizdə qalarsınız. Ata-anam indi hər 
şeyi bilir. 

Naekonun gözləri sevincdən parıldadı, ancaq hələ də nə 
cavab verəcəyini bilmirdi. 

— Bircə gecənisə bir yerdə keçirək. 

Naeko üzünü yana çevirib, tələsik göz yaşlarını sildi. 
Ancaq Tieko, deyəsən, gördü... 

O, evə qayıdanda burada da göyü buludlar almışdı, 
ancaq hələ yağış yağmırdı. 

— Yaxşı ki, yağışa düşməmisən, — Siqe sevindi, — atan 
səni gözləyir. Dib otaqdadır. 

— Salam, atal Bu da mən... — Tieko otağa keçərək dedi. 

— Qıza mənim sözlərimi çatdırdın? — Takitiro ona hətta 
axıra qədər qulaq asmadı. 

— Bəli, 

— Bəs nə dedi? 

— Hə-ə... — Atasına nə cavab verəcəyini bilmədiyindən 
vaxtı uzatdı. İki kəlməylə hər şeyi izah eləmək o qədər də 
asan deyildi. 

Bir yana qalanda, Naekonun vəziyyətini başa düşürdü, 
ancaq özünə də hər şey aydın deyildi. Naeko deyir ki, 
Xideo, əslində, onunla — Tiekoyla evlənmək istəyir, intəhası, 
Tiekonun tayı olmadığını düşündüyündən, ona bir almanın 
yarısı kimi oxşayan Naekoya evlənmək təklif eləyib. Naeko 
bunu öz həssas qəlbiylə dərhal başa düşüb. Nahaq yerə 
“xəyal” haqqında nəzəriyyə düşünməyib ki, “Doğrudanmı, 
Tiekonu istəyən Xideo Naeko ilə evlənməklə kifayətlənməyi 
qərara alıb? Ola bilsin, elədir”, — Tieko fikirləşdi, ancaq 
ürəyində özünü Naekodan yaxşı hesab eləmirdi. 
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Ancaq bəlkə, hər şey elə də sadə deyil? 

Bu fikirlər onu həyəcanlandırdı və atası yarıqaranlıqda 
onu görməsə də, qızardığını hiss elədi. 

— Doğrudanmı, bu qız... Naeko elə-belə səninlə görüş- 
mək istəyib? — Takitiro soruşdu. 

— Otomo ailəsindən Xideo ona evlənmək təklif eləyib, 
— Tiekonun səsi titrədi. 

— Нә? – Takitiro bir müddət dinməzcə ona baxdı. Görü- 
nür, nəsə duymuşdu, ancaq heç nə demədi. — Deməli, 
Xideoya ərə gedir? Olsun... Otomo ailəsindən Xideo — pis 
seçim deyil... O sənin tayın deyildi... Naekonu seçməyində, 
yəqin, sənin də günahın var. 

— Ata, mənə elə gəlir ki, o, Xideoya ərə getməyəcək. 

— Niyə? 

— Soruşuram ki, niyə? Məncə, bir-birinə yaraşırlar. 

— Məsələ yaraşıb-yaraşmamaqda deyil, Yadınızdadır, 
botanika bağında mənə Xideoya ərə getməyi təklif elədiniz? 
Naeko bunu başa düşüb. 

— Axı necə? 

— Bir də hesab eləyir ki, Xideonun toxuculuq emalat- 
xanasıyla bizim dükan arasında işgüzar əlaqələr var. 

Takitiro çaşqın halda susdu. 

— Ata, icazə verin, o, heç olmasa, bir gecə bizdə qalsın. 
Sizdən çox xahiş edirəm. 

— Buyursun. Bunu xahiş etməyə lüzum yoxdur. Məgər 
onu qızlığa götürməyə hazır olduğumu deməmişəm? 

— Buna heç vaxtrazı olmaz, ancaq bir gecə... 

Takitiro canıyananlıqla Tiekoya baxdı. 

Qonşu otaqdan bağlanan pəncərə taxtalarının səsi eşidildi. 

— Gedib anama kömək eləyim, — deyərək Tieko otaqdan 
çıxdı. 

Yağış kirəmitli damı döyəcləyirdi. Takitiro dinməzcə 
oturub yağışın səsinə qulaq asdı. 
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Ryüsuke və Sinitinin atası Midzuki, Takitironu Maru- 
yama parkındakı “Saami” restoranına şam yeməyinə dəvət 
elədi. Qış günləri qısa olur və buradan, hündürlükdən 
şəhərin işıqlarının necə yandığı görünürdü. Axşam şəfəqin- 
dən əsər-əlamət olmayan səma boz idi, Və orada-burada 
yanan işıqlardan savayı şəhər də həmin rəngdə görünürdü. 
Qış Kiotosunun rəngiydi. 


Muromati rayonunun böyük topdansatış taciri olan Mid- 
zuki işini yaxşı qurmuşdu. Ancaq bu gün həmin qətiyyətli 
kişi boş söhbətlərlə öz həyəcanını gizlətməyə çalışırdı. 

Yalnız bir neçə piyalə sakedən sonra Midzuki azca kef- 
lənib əsas söhbətə keçdi. 

Takitiro söhbətin nədən gedəcəyini hiss eləyirdi. 

— Məsələ belədir... — Midzuki tərəddüdlə sözə başladı. 
— Cənab Sada, qızınız oğlum Ryüsukenin təklifi haqqında 
sizə nəsə deyib? 

— Mən bir şey anlamadım, ancaq Ryüsukenin yaxşı niy- 
yətdə olduğuna ümid eləyirəm. 

— Siz elə güman eləyirsiniz? — Midzukinin ürəyi yerinə 
düşdü. — Bu tərsin — yeri gəlmişkən deyim ki, mən də 
cavanlığımda elə olmuşam — ağlına bir şey yerləşdisə, onu 
fikrindən çətin döndərərsən. Açığı, çaşqınlıq içindəyəm... 

— Mənim narazılığım yoxdur. 

— Əgər razısınızsa olsun, sanki, çiynimdən ağır yük 
götürüldü, — Midzuki dərindən nəfəs aldı. — Zəhlənizi tök- 
düyümə görə dönə-dönə üzr istəyirəm, — o, hörmətlə təzim 
etdi. 

Takitironun ticarəti yaxşı getməsə də, kiminsə başqa 
dükandan işləri sahmana salmağa gəlməsi təhqiredici görü- 
nə bilərdi. 
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— Onun köməyini məmnuniyyətlə qəbul eləyərik, — Taki- 
tiro etiraf elədi, — ancaq Ryüsukenin getməsi sizin ticarətə 
ziyan vurmaz ki?.. 

— Bu barədə narahat olmayın. Ryüsukenin ticarətdən 
hələ elə də başı çıxmır. Ancaq bir ata kimi onu deyə bilərəm 
ki, inadkar uşaqdır. 

— Elədirl Yadımdadır, bizim dükana gəlib, prikazçikin 
qarşısında elə görkəmdə oturdu ki... Mat qaldım. 

— O düzələn deyill — Midzuki bir piyalə də sake içdi. 
— Cənab Sada... 

— Sizi eşidirəm... 

— Əgər hər gün olmasa da, Ryüsukeyə dükanda kömək 
eləməyə icazə versəniz, Siniti də ağlını başına yığar. Bu, 
mənə böyük kömək olar. Siniti mülayim, mehriban oğlan- 
dır, Ryüsuke isə ona tez-tez “şəyird” deyib cırnadır. Siniti 
üçün bu ən təhqiramiz ayamadır. Hamısı da ona görədir ki, 
uşaqlıqda bir dəfə şəyird paltarı geyindirib Gion bayramında 
gəmidə getməyə məcbur eləyiblər. 

— Qəşəng oğlandır, Tieko uşaqlıqdan onunla dostluq eləyir. 

— Tiekodan söz düşmüşkən, — Midzukinin dili dolaşdı. 
— Tiekodan söz düşmüşkən, – təkrar eləyib, az qala, hirslə 
dedi: — Siz necə olub belə yaxşı, üstəlik də, bu qədər gözəl 
qız böyüdə bilmisiniz? 

— Bu, valideynlərinin xidməti deyil. Özü belə böyüyüb, 
— Takitiro tələsik cavab verdi. 

— Cənab Sada, bizim dükanlarımız, demək olar, eynidir, 
bir-birimizdən nəsə öyrənməyə ehtiyac yoxdur. İnanıram 
ki, Ryüsukenin birdən niyə belə həvəsləndiyini başa düşür- 
sünüz. O, bir saat, heç olmasa, yarım saat Tiekonun yanında 
olmağı arzulayır. 

Takitiro başını tərpətdi. Midzuki Ryüsuke kimi əlini 
alnına çəkib sözünə davam elədi: 

— Bu uşağa görə xəcalət çəkirəm, ancaq sizi inandırıram 
ki, səylə işləyəcək. Zəhlənizi tökmək istəmirəm, ancaq bir- 
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dən Tieko nə vaxtsa öz diqqətini Ryüsukedən əsirgəməsə, 
onu ailənizə qəbul eləməyə razı olarsınızmı? Bu halda mən 
ondan varis kimi imtina etməyə hazıram. Belə yersiz təklifə 
görə məni bağışlayın, — Midzuki təzim etdi. 

— Varisdən imtina etməyə hazırsınız? — Takitiro təəc- 
cüblənmişdi. — Böyük ticarət işlərini davam etdirəcək varis- 
dən? 

— Xoşbəxtlik, yəqin, sərvətdə deyil... Son vaxtlar Ryüsu- 
keni müşahidə eləyəndə buna daha çox inanmağa başlayıram. 

— Hörmətə layiq hərəkətdir, ancaq bununla belə, iki 
gəncə öz taleyini həll etməyə imkan yaratmaq yaxşı olar, 
— Takitiro qeyri-müəyyən cavab verdi. — Tiekonun atılmış 
uşaq olduğu sizə məlumdurmu? 

— Nə olsun ki... Cənab Sada, bugünkü söhbətimizin ara- 
mızda qalmasını xahiş eləyirəm. Ryüsukenin sizin dükana 
kömək eləməyinə razısınız? 

— Hə. 

— Sizə çox-çox minnətdaram, — Midzukinin üstündən, 
sanki, yük götürüldü, hətta içdiyi sake də indi ona şirin gəldi. 

Növbəti gün Ryüsuke artıq səhər tezdən Takitironun 
dükanında idi. O, prikazçiki və satıcıları çağırıb malların 
yoxlanmasına başladı. Rəngli və ağ parçalar, güllü ipəklər, 
xitokosi, omesi, meysen ipək parçaları, utikake1, uzun və 
qısaqollu kimonolar, zərxara, güllü parçalar, bayırlıq və 
bayramlıq kimonolar, sifarişlə hazırlanan kimonolar, kimo- 
no üçün qurşaqlar, ipək astarlar, xırda bəzək əşyaları... 

Ryüsuke dinməzcə dayanıb, yerbəyer edilən mallara 
baxırdı. Prikazçik hərdən Ryüsukenin ciddi görkəminə 
baxıb, tez də gözünü çəkirdi. 

Ryüsuke süfrəyə dəvət ediləcəyindən qorxub şam yemə- 
yinə az qalmış getdi. 

Axşam məhəccərli qapı yavaşcadan döyüldü. Onu ancaq 
Tieko eşitdi. Qapını açıb Naekonu içəri buraxdı. 





! Utikake — kimonoya oxşayan qədim geyim 
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— Naeko, sağ olun ki, hava axşama yaxın soyusa da, gəl- 
misiniz. 

— Tieko, sizin valideynlərinizlə görüşə bilərəm? 

— Əlbəttəl Sizi görməyə şad olarlar, — Tieko qızı qucaq- 
layıb dib otağa apardı. — Şam eləyəcəksiniz? — o soruşdu. 

— Sağ olun, indicə susi? yemişəm. 

Naeko Takitiro və Siqe ilə salamlaşıb duruxdu. Özünü 
naqolay hiss eləyirdi. Tiekonun valideynləri hətta ondan 
heç nə soruşmadılar — Tieko ilə oxşarlığına mat qalmışdılar. 

— Tieko, yuxarı qalxın. Orada sakitcə söhbət eləyə bilər- 
siniz, heç kim sizə mane olmaz, — Siqe onların hayına çatdı. 

Tieko qızın əlindən tutaraq öz otağına aparıb işığı yan- 
dırdı. 

— Naeko, bir dəqiqə bura gəlin. — Onlar bədənnüma güz- 
günün qabağında yanaşı dayandılar. — Oxşayırıql — Tieko 
həyəcanlandığını hiss eləyərək dedi. Onlar yerlərini dəyiş- 
dilər, yenə güzgüyə baxdılar. – Mat qalınasıdırl Elə bil, bir 
almanın yarısıyıq. 

— Axı biz əkizik, — Naeko sakitcə dedi. 

— Əgər hamı əkiz doğsa, necə olardı? 

— Aləm qarışardı. — Naeko bir addım geri çəkildi, göz- 
ləri dolmuşdu. — Ah, heç kim taleyinin necə olacağını bilmir, 
— o pıçıldadı. 

Tieko qıza yaxınlaşıb mehribancasına əlini onun çiyninə 
qoydu. 

— Naeko, bizdə qal. Valideynlərim çox sevinər... Mən 
burada tək-tənha çox darıxıram... Başa düşürəm ki, dağda 
kriptomerilərin arasında yaşamaq daha sərbəstlikdir... 

Naeko səndirlədi və ayaq üstə dayana bilməyib stula 
çökdü. O, başını kədərlə yırğaladı, göz yaşları süzülüb dizi- 
nə damcıladı. 

— Xanım, — o pıçıldadı, — biz sizinlə başqa-başqa həyata 
alışmışıq. Mən sizdə yaşaya bilmərəm. Ancaq qərara aldım 





! Susi — suda bişirilən düyü qoğalı 
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ki, bir dəfə də olsa, sizə gəlim. Heç olmasa, mənə hədiyyə 
verdiyiniz kimononu görməyiniz xatirinə... Həm də axı siz 
iki dəfə bizim kəndə gəlmisiniz. 

— Xanım, valideynlərim sizi körpəliyinizdə atıblar. Niyə 
məhz sizi atdıqlarını bilmirəm. 

— Mən bunu artıq çoxdan unutmuşam, hətta onların 
valideynlərim olduqlarını da unutmuşam, — Tieko səmimiy- 
yətlə dedi. 

— Onlar buna görə cəzalarını aldılar. Mənə elə gəlir... 
Mən körpə olduğumdan sizə kömək eləyə bilməmişəm... 
Hər halda, məni bağışlayın. 

— Məgər siz nədəsə günahkarsınız? 

— Yox, günahkar deyiləm... Mən artıq sizə demişəm, 
yadınızdadır? Naeko sizin xoşbəxtliyinizə azacıq da xələl 
gətirəsi heç nə etməyəcək, — dedi və astadan əlavə elədi: 
— Çalışacağam ki, məni daha heç vaxt görməyəsiniz... 

— Yox, yox, mən bunu istəmirəm! — Tieko bərkdən dedi. 
— Siz niyə nahaq yerə mənim xətrimə dəyirsiniz?.. Siz bəd- 
bəxtsiniz, Naeko? 

— Yox, sadəcə, çox kədərliyəm. 

— Xoşbəxtlik ötəridir, qüssə sonsuzdur... Gəlin yerimizə 
uzanıb söhbət eləyək. — Tieko taxçadan yataq dəsti çıxar- 
mağa başladı. 

— Xoşbəxtlik... O necə olur? — Naeko ona kömək eləyə- 
eləyə pıçıldadı. Sonra birdən dayanıb tavana baxdı. 

Tieko da qulaq asdı. 

— Yağış? Sulu qar? — o soruşdu. 

— Yəqin, qardır, — Naeko cavab verdi. 

— Qar?.. 

— Görünür, tək-tək qar atır. Səssiz-səmirsiz. 

— Başa düşürəm. 

— Belə qar hərdən bizim dağlarda yağır. Millərin üstü- 
nə əyilib işləyirsən, o isə hiss olunmadan kriptomerilərin 
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yarpaqlarını örtür. Yuxarı baxırsan, adama elə gəlir, qəfil ağ 
güllər açıb. Qışda yarpaqlarını tökən ağacların isə hətta ən 
nazik budaqlarını da qar örtür. Hər yan elə gözəl olur. 

— Qar tez kəsəcək, sulu qara, ya da yağışa çevriləcək. 

— Gəlin pəncərə taxtalarını açıb baxaq, — Tieko təklif 
etdi, ancaq Naeko onu qucaqlayıb getməyə qoymadı. 

— Lazım deyil. Evə soyuq dolar... Arzular uçub gedər. 

— Xəyal, arzu. Bunları elə tez-tez deyirsiniz, Naeko. 

— Arzu?.. — Naeko gülümsədi. Onun gözəl çöhrəsini 
kədər bürüdü. 

Tieko yer salmağa başladı. 

— İcazə verin, heç olmasa, bir dəfə sizə yer salım, — Nae- 
ko dedi. 

Yerlərini yanaşı saldılar, ancaq Tieko Naekonun adya- 
lının altına girdi. 

— Oy, Naeko, nə istisiniz. 

— Yəqin, çox işlədiyimə görədir, həm də şəhərdə yox, 
dağ kəndində yaşayıram... 

O, Tiekonu mehribancasına qucaqladı. 

— Bu gecə hava soyuyacaq, bircə üşüməyəsiniz. — Nae- 
konun özü, deyəsən, soyuğu hiss eləmirdi. — Xırda-xırda 
qar yağacaq, sonra kəsəcək, sonra yenə yağacaq... Bu 
geca... 

Pilləkəndə addım səsləri eşidildi. Takitiro və Siqe qonşu 
otağa qalxırdılar. “Yəqin, elektrikli adyalda yatacaqlar: 
qocalara soyuqdur”, — Tieko düşündü. 

— Tieko, bu yataq isindi, mən o birisinə keçirəm, — Nae- 
ko pıçıltıyla dedi. 


Gecə Siqe fusumanı azca yana çəkib qızlar yatan otağa 
boylandı. 
Səhər Naeko tezdən ayıldı. Sakitcə Tiekonu oyadıb dedi: 
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— Xanım, bu, mənim həyatımın ən xoşbəxt gecəsiydi. 
İndi isə məni heç kim görməmiş gedirəm. 

Naeko düz tapmışdı: gecə az qar yağmışdı. Yəqin, gah 
yağıb, gah kəsmişdi. İndi səhərin işığında soyuq-soyuq 
parıldayırdı. Tieko yataqdan qalxdı. 

— Naeko, siz yağışdan qorunmaq üçün heç nə götürmə- 
misiniz. Bir dəqiqə gözləyin. — Özünün ən yaxşı məxmər 
plaşını götürdü, yığılan çətiri, hündür getanı da əlavə eləyib 
Naekoya verdi. 

— Bunlar məndən hədiyyədir. Yenə gəlin! 

Naeko başını yellədi. 

Qapının məhəccərindən tutub, uzaqlaşan qızı baxışla- 
rıyla yola saldı, Naeko geri baxmadı. Tiekonun saçına qar 
dənələri düşüb o saat da əriyirdi. Şəhər hələ yatırdı. 
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QARLI DİYAR 
(povest) 


QARLI DİYAR 
(povest) 


Qatar iki əyalətin sərhədindəki uzun tuneldən keçib 
işarəetmə stansiyasında dayandı. Buradan qarlı diyar baş- 
layırdı. Gecə aydınlaşdı. 

Keçidin əks tərəfində oturmuş qız ayağa durub, Sima- 
muranın yanındakı pəncərəyə yaxınlaşaraq şüşəni aşağı 
saldı. Qarın soyuğu vaqona doldu. Qız başını çölə çıxarıb 
görməzə-bilməzə qışqırdı: 

— Cənab stansiya rəisil.. Cənab stansiya rəisil.. 

Əlində fənər tutmuş bir adam qarı xırtıldada-xırtılda- 
da tələsmədən yaxınlaşdı. O, xəz papağının qulaqlarını sal- 
mışdı, ağız-burnunu şərflə bağlamışdı. 

“Doğrudanmı, belə soyuqdur”, — Simamura fikirləşdi 
və pəncərədən çölə baxdı. Kimsəsiz bir yerdi. Yalnız uzaqda, 
qarın ağlığını zülmətin udduğu dağın ətəyəndə, yəqin, 
dəmiryolçular üçün tikilmiş bir neçə miskin görkəmli döv- 
lət binası gözə dəyirdi. 

— Mənəm, cənab rəis! Necəsiniz? 

— A-a, bu sənsən, Yokol.. Demək, evə gedirsən... Bizdə 
isə yenə soyuqlar düşüb. 

— Eşitmişəm, kiçik qardaşım indi burada, yanınızda 
işləyir. Sağ olun ki, qayğısına qalırsınız. 

— İşləməyinə işləyir, ancaq qorxuram burada qüssə- 
dən saralıb-sola. Neyləyəsən, belə yerdir. Heyif, axı hələ lap 
cavandır. 

— Lap cavandır, hətta uşaqdır. Cənab rəis, xahiş edirəm, 
ondan muğayat olun, onu öyrədinl 
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— Yaxşı, muğayat olaram. Bir də ki, hələ pis deyil, güm- 
rahdır, işin öhdəsindən gəlir... Tezliklə bizdə ən qızğın dövr 
başlayır. Keçən il bir qar yağdı, bir qar yağdı, dəhşətl Üstəlik 
də, qar uçqunları. Bütün qatarlar burada ləngiyirdi. Yollarda 
dayanıb qalırdılar.Yaxınlıqdakı kəndlərin camaatının işi başın- 
dan aşırdı — fəlakətə düşənlərə gecə-gündüz düyü bişirirdilər. 

— Cənab rəis, deyəsən, əyniniz çox qalındır? Qardaşım 
isə yazırdı ki, hələ heç jilet də geymir. 

— Mənim? Qalındır, düz dörd kimono geyinmişəm. 
Cavanların nə vecinə... Soyuqlar düşən kimi onlar sake 
hörtüldədirlər. Sonra soyuqlayıb orada da yıxılıb qalırlar... 
— O, fənərini dövlət binalarına tərəf yellədi. 

— Necə, yəni mənim qardaşım da içməyə başlayıb? 

— YOX, ƏŞİ... 


— Cənab rəis, siz artıq gedirsiniz? 

— Hə, həkimə dəyməliyəm. Yaralanmışam. 

— Ay, bədbəxtliyə baxl.. 

Kimonoların üstündən palto geyinsə də, stansiya rəisi, 
yəqin, soyuqda dayanıb laqqırtı vurmaq istəmirdi. Artıq 
çevrilib gedə-gedə: 

— Di sənə yaxşı yoll — dedi. 

— Cənab rəis, qardaşım indi növbədə deyil? — Yokonun 
baxışları qarda gəzdi. — Cənab rəis, yalvarıram, ondan muğa- 
yat olun! 

Onun səsi adamın ürəyini titrədəcək qədər gözəldi. San- 
ki, bu səs gecənin qarlı örtüyündə əks-səda verib səpələ- 
nirdi, ancaq öz yüksəkliyini itirmirdi. 

Qatar tərpəndi, qız isə pəncərədən çəkilmədi. Onların 
vaqonu dəmiryolunun kənarı ilə addımlayan stansiya rəisiy- 
lə bərabərləşəndə o yenə qışqırdı: 

— Cənab rəis, xahiş eləyirəm, qardaşıma deyin, gələn 
bazar günü evə gəlsin... 
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— Yax-şıl.. — stansiya rəisi var səsiylə qışqırdı. 

Yoko pəncərəni bağlayıb, pörtmüş yanaqlarını ovcunun 
içinə aldı. 

Bu dağlıq rayonda, iki əyalətin sərhədində qar yağma- 
sını gözləyirdilər. Üç qartəmizləyən hazır dayanmışdı. Qar 
uçqunları təhlükəsiylə bağlı tuneldə cənubdan şimala doğru 
qəza siqnal xətti uzanırdı. Qar təmizləmək üçün beş min 
fəhlə və iki min gəncdən ibarət könüllü yanğınsöndürmə 
komandası səfərbər edilmişdi. 

Yokonun kiçik qardaşının uçqun təhlükəsi altında olan 
siqnal stansiyasında işlədiyini biləndə Simamuranın bu yad 
qıza marağı daha da artdı. 

Özlüyündə onu “qız” adlandırırdı. Bu qızın birlikdə get- 
diyi kişinin nəyi olduğunu bilmirdi, ancaq özlərini ər-arvad 
kimi aparırdılar. Ancaq orası da var ki, kişi xəstə idi, adətən, 
belə məqamlarda qadın öz yol yoldaşına qulluq eləyir və 
artıq hər ikisinin davranışında yad adamlara xas çəkingən- 
lik olmadığından qadın nə qədər çox qulluq edirsə, kənar 
adamın gözündə bir o qədər çox ər-arvada oxşayırlar. 

Ancaq Simamura fikrində onu yol yoldaşından ayırıb 
“qız” adlandırdı — o, belə təəssürat yaradırdı. Həm də ona 
başqa nəzərlə baxırdı, yol boyu ona göz qoymuşdu və 
ürəyində nəsə kövrək duyğular oyanmışdı, bu səbəbdən də 
haqqında belə düşünmək istəyirdi — “qız”. 

Üç saat əvvəl Simamura öz sol əlinə baxanda heyrətlə 
düşündü ki, o yox, yalnız əli indi yanına getdiyi qadını 
bütün təfərrüatıyla yadında saxlayıb. Simamura, sanki, onu 
unutmuşdu, onu dumanlı xatırlayırdı və sifətini yadına sal- 
maq cəhdləri bir nəticə vermirdi. Görünür, əlin öz yaddaşı 
var və Simamura yox, qadın təmasını, hərarətini duyan yal- 
nız bu əl qadına can atırdı. Heyrətdən Simamura əlini hətta 
gözünə doğru apardı, sonra məqsədsiz-filansız pəncərənin 
şüşəsinə çəkdi və az qaldı təəccübdən qışqırsın: şüşədə 
qadın gözləri peyda oldu. Bunda fövqəladə bir şey yox idi, 
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sadəcə, o biri tərəfdə oturmuş qızın əksi şüşəyə düşmüşdü. 
Ancaq Simamura başqa şey haqqında düşündüyünə görə 
belə təəccüblənmişdi. Əvvəlcə qızın əksi yox idi — şüşə 
buxar qızdırıcısından tərləmişdi, ancaq Simamura əlini 
şüşəyə çəkən kimi o, güzgüyə çevrilmişdi, çünki bayırda 
hava artıq qaralmışdı, vaqonda isə işıq yanırdı. 

Qızın yalnız bir gözü əks olunurdu, ancaq bu tək göz 
də son dərəcə gözəl idi. Simamura bütün görünüşüylə 
darıxdığını büruzə verib, əliylə şüşəni tamam sildi. 

Qız oturduğu yerdə bir az irəli əyilib diqqətlə, az qala, 
gözünü qırpmadan önündə uzanmış kişiyə baxırdı. Onun 
baxışları, çiynini qısıb gərgin oturması bu işə nə qədər 
ciddi yanaşdığını göstərirdi. Kişi ayaqlarını qatlayıb başı 
pəncərəyə tərəf uzanmışdı. Dizləri qızın sinəsi səviyyəsində 
idi. Onların üçüncü dərəcəli vaqondakı yerləri Simamura ilə 
üzbəüz deyildi, ona görə kişi şüşədə tam əks olunmurdu. 

Simamura çəpəki oturmuş qızı öz yerindən çox aydın 
görürdü, ancaq özünü naqolay hiss elədiyindən, çalışırdı 
ona tərəf baxmasın. Qatara oturanda qızın necəsə soyuq 
və ilk baxışdan nəzərə çarpan gözəlliyi onu valeh eləmişdi, 
ancaq elə həmin an qızın əlini sıxan arıq, solğun kişi əlini 
görüb baxmağın düzgün olmadığını düşünmüşdü. 

Bəlkə də, qızın sinəsinə baxdığına görə kişinin şüşədə 
əks olunan sifətindən rahatlıq, dinclik yağırdı. Ümumiyyətlə 
isə xəstəliyin sındırdığı bu adam, elə bil, hər şeylə barış- 
mışdı. Onun başının altına bir ucu ağzını və üzünü örtən 
şərf qoyulmuşdu, şərf burnuna tərəf sürüşən kimi, kişinin 
xahişedici baxışlarını gözləmədən qız ehmalca onu düzəl- 
dirdi. Tez-tez gördüyü bu işi o qədər təbii eləyirdi ki, onlara 
göz qoyan Simamura, nədənsə, əsəbiləşirdi. Qız həm də kişi- 
nin ayaqlarına örtdüyü paltonun ətəyinə arabir əl gəzdi- 
rirdi. Bunu da çox təbii, üz-gözünü turşutmadan eləyirdi. 
O, görünür, ətrafındakıları tamam unutmuşdu, heç kimə 
məlum olmayan öz uzaq dünyasına qapılmışdı. Simamurada 
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elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, başqasının dərdini yox, 
hansısa qəribə bir yuxunu ayrı-ayrı fokuslardan görür. Ola 
bilsin, bunların şüşədəki əksini gördüyü üçün belə idi. 

Güzgünün dərinliyində axşam mənzərəsi, daha doğru- 
su, mənzərənin özü yox, onun da əksi axıb keçirdi və hər iki 
əks olunan lövhə, filmdə olduğu kimi, sanki, üst-üstə vurul- 
muşdu. Fonla iştirak edən şəxslər arasında heç bir əlaqə 
yox idi, iştirakçıların xəyali görüntüləriylə tez-tez dəyişən 
mənzərə bir-birinə qarışırdı və simvolların sirli aləmini 
yaradırdı. Bu duyğu o qədər güclü idi ki, çöldən düşən işıq 
birdən qızın çöhrəsində oynaşanda Simamura heyrətdən 
donub qaldı. 

Gün batandan sonra uzaq dağların başı üzərindəki səma 
hələ qırmızımtıllığını saxlamışdı və pəncərə arxasındakı 
mənzərə qaranlıqda hələ tamamilə itməmişdi. Mənzərənin 
yalnız konturları qalmışdı, rənglər itmişdi və ətrafda hər 
şey: dağlar, çöl adama çox kədərli, heç nə ilə fərqlənməyən 
adi təsir bağışlayırdı. Ancaq anlaşılmaz duyğular axınında 
olduğu kimi, bu mənzərədə, hər halda, nəsə bir gərginlik 
var idi. Əlbəttə, qızın çöhrəsinə görə. Qızın şüşədə əks olu- 
nan sifəti pəncərə arxasındakı mənzərənin bir hissəsini 
örtürdü, ancaq çöhrəsinin ətrafından ötüb-keçən axşam 
mənzərələri onun sifətini şəffaf göstərirdi. İntəhası, tez-tez 
dəyişən görüntülərdən bu sifətin, doğrudanmı, şəffaf oldu- 
gunu bilmək olmurdu. Belə bir illüziya yaranırdı ki, axşam 
mənzərəsi arxa planda yox, qızın çöhrəsindən ötüb-keçir. 

Vaqon elə də işıqlı, güzgü həqiqi deyildi, işığı əks elət- 
dirmədiyindən təsvir tutqun idi. Güzgüyə baxan Simamura 
tədricən kişini unutdu, yalnız gecə mənzərəsinin axınında 
üzən qızı görürdü. 

Qızın çöhrəsində məhz bu an qığılcım parıldadı. Əks 
olunan işıq zəif idi və pəncərə arxasındakı işığı batırmadı, 
ancaq əsl işıq da öz əksini batırmadı. İşıq onun çöhrəsindən 
axıb keçdi, ancaq sifətini işıqlandırmadı, bu, soyuq, uzaq 
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bir işığıydı. İntəhası, işıq güzgüdə əks olunan gözündən 
keçəndə göz bəbəyi qəfil parıldadı, artıq bu, göz deyildi, 
axşam toranlığında üzən gözəl, sirli, işıq saçan işıldaquş idi. 

Bütün fikri xəstənin yanında olduğundan Yoko ona 
tamaşa etdiklərini sezmirdi. Hətta Simamuraya tərəf çevril- 
sə belə, özünün şüşədəki əksini yox, pəncərəyə baxan kişini 
görərdi və yenə heç nə başa düşməzdi. 

Hərdən oğrun-oğrun qıza göz qoyan Simamura ona qarşı 
heç də düzgün hərəkət etmədiyini tamamilə unutmuşdu. 
Axşam mənzərəsi əks olunan güzgünün xəyaliliyi onu cəlb 
eləmişdi. 

Görünür, elə bu xəyaliliyə görə də özünü birdən hansısa 
povestin personalı hiss elədi və qız stansiya rəisiylə danı- 
şanda ona daha böyük maraq göstərdi. 

Qatar stansiyadan aralananda hava lap qaraldı. Mənzə- 
rələr yoxa çıxanda güzgü öz sehrli gücünü itirdi. Doğrudur, 
qızın gözəl sifəti, onsuz da, şüşədə əks olunurdu, ancaq öz 
yol yoldaşına göstərdiyi qayğıya baxmayaraq, bu gözəllik- 
də bir soyuqluq var idi və Simamura tərləyən şüşəni daha 
silmədi. 

Ancaq sən demə, Simamuranın marağı təzədən alovlan- 
malıymış: qız və yol yoldaşı onunla eyni stansiyada düşdü- 
lər. Sanki, aralarında nəsə bir münasibət varmış kimi Sima- 
mura hətta dönüb onlara tərəf baxdı və bu baxışlar, sanki, 
soruşurdu: bəs sonra? Ancaq o saat da ədəbsiz hərəkətindən 
utandı, üstəlik də, platformada sifətinə vuran soyuq hava onu 
ayıltdı. Daha onlara tərəf baxmayıb, parovozun qarşısından 
yolu keçdi. 

Qızın çiynindən yapışmış kişi də yolu keçmək istəyəndə 
stansiya işçisi əlini yelləyib onları saxladı. 

Uzun yük qatarı qaranlıqdan çıxıb onları Simamuradan 
ayırdı. 
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Mehmanxana agenti yanğınsöndürən kimi bürünmüş- 
dü: qulaqlarını örtmüşdü, ayaqlarında da rezin çəkmə. 
Dəmiryollarına tərəf baxan gözləmə otağındakı qadın da 
qalın geyinmişdi — göy bürüncək, başlıq. 

Vaqonun istisi hələ canında olan Simamura soyuğu 
o saat hiss eləmədi. Ancaq onu qorxudan soyuğun özü yox, 
qışda ilk dəfə olduğu bu qarlı diyarın sakinlərinin qalın 
geyimi oldu. 

— Yəni burada belə soyuq olur? Hamınız yaman bürün- 
müsünüz... 

— Bəli, cənab. Artıq hamımız qış paltarına keçmişik. 
Bərk qar yağıb hava açılandan sonra, əsasən də, axşamlar 
möhkəm şaxta olur. İndi temperatur, yəqin, sıfırdan aşağı 
olar. 

— Sıfırdan aşağı? 

Agentlə birlikdə maşına oturanda Simamura qara 
bürünmüş evlərə göz gəzdirdi. Damlardan xırda buz salxım- 
ları sallanmışdı, onsuz da, alçaq olan evlər isə qardan daha 
alçaq və yöndəmsiz görünürdü. Kənd sükuta qərq olmuşdu. 

— Hə, soyuqdur. Nəyə toxunursan, soyuqdur. 

— Keçən il də möhkəm şaxtalar düşmüşdü. Temperatur 
mənfi iyirmi neçə dərəcəyə enmişdi. 

— Bəs qar çox yağır? 

— Qar örtüyü orta hesabla yeddi-səkkiz syaku olur, lap 
güclü qar yağanda isə bir dzödənl çox olur. 

— Yəqin, indi yenə yağacaq... 

— Bəli, indi düz vaxtıdır, gözləyirik. Bu yaxınlarda yağıb 
yeri örtmüşdü, sonra əridi, az qala, bir syakuya endi. 

— Məgər indi əriyir? 

— Bəli, ancaq bundan sonra ay yağacaq ha... 

Dekabrın əvvəli idi. 





1 Dzö — 33 santimetrə bərabər uzunluq ölçüsü 
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Simamura burnunu bərk-bərk sildi, yenə soyuqlamışdı. 

— Bilmirsiniz, müəllimənin evində qalan qız hələ bura- 
dadır? 

— Bəli, hələ də orada yaşayır. Görmədiniz, stansiyada 
idi. Göy bürüncəkli. 

— O idi? Onu dəvət etmək olar? 

— Bu gün? 

— Bali. 

— Bilmirəm. Deyirdi ki, sonuncu qatarla müəllimənin 
oğlu gəlməlidir. Elə onu qarşılamağa getmişdi. 

Maraqlıdır... Deməli, axşam mənzərəsi fonunda güzgü- 
də gördüyü, onunla görüşmək xətrinə buraya gəldiyi qadı- 
nın yaşadığı ev sahibəsinin xəstə oğluna qulluq eləyən Yoko 
olmuşdu... 

Bunu biləndə Simamuranın, nədənsə, ürəyi sıxıldı, 
ancaq belə təsadüfə elə də təəccüblənmədi. Təəccüblənmə- 
diyinə görə, daha çox özünə təəccübləndi. 

Qəfil ürəyinin dərinliyində nəyisə hiss elədi, sanki, onun 
əlində xatirəsi qalmış qadınla, gözlərində qığılcım parıl- 
dayan qız arasında nə baş verəcəyini gördü. Yəqin, şüşədə 
əks olunan axşam mənzərəsinin təsirindən hələ də qur- 
tarmamışdı. Düşündü ki, ötüb-keçən axşam mənzərəsi, ola 
bilsin, ötüb-keçən vaxtın simvoluymuş... 

Simamura hamamdan çıxanda mehmanxana sakitliyə 
və yuxuya qərq olmuşdu. Aydındı, xizək mövsümü hələ 
başlamamışdı, kirayənişinlər çox azdı. Hər addımda köhnə 
dəhlizin şüşə qapıları cingildəyirdi. Hündür stol qoyulmuş 
dəhlizin uzaq küncündə qadın fiquru gözə dəyirdi. Qadın 
hərəkətsiz dayanmışdı, paltarının ətəyi parıldayan qara döşə- 
məyə toxunurdu. 

Paltarın döşəməyə toxunan ətəyinə baxanda ağlından 
keçdi: görən, bu qadın geyşa olmayıb ki? O hətta diksindi. 
Ancaq qadın çox ciddiydi: ciddi görkəmlə ona tərəf gəldi, 
ciddi görkəmlə quruca salam verib dayandı. Simamura ona 
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tərəf tələsdi, ancaq yanına çatanda dinmədi. Susdu. Qadın 
gülümsəməyə çalışdı, ancaq sifəti həddindən artıq pud- 
ralandığından, elə bil, ağlamsındı. O da heç nə deməyib, 
Simamuranın otağına tərəf getdi. 

Yanına gəlməmişdi, məktub yazmamışdı, hətta yapon 
rəqslərinə aid vəd etdiyi dərslikləri göndərməmişdi. Arala- 
rında olanlardan sonra onun hərəkətinə necə qiymət ver- 
məliydi? Əyləndi, vaxtını keçirdi, getdi və unutdu. Adamın 
qəlbinə dəyər, ağrıdar. Onun haqqıdır: susub gözləsin ki, 
ilk olaraq Simamura danışsın, üzrxahlıq eləsin. Ancaq qadı- 
nın böyrüylə addımlayan Simamura hətta gözlərini qaldır- 
madan belə hiss eləyirdi ki, onu günahlandırmaq nədir, 
əksinə, ondan ötrü ürəyi gedir, bütün varlığıyla ona doğru 
can atır. O axı nə deyə bilər? Özünü təmizə çıxarmağa çalış- 
maq gülünc olardı. Simamura onun üstünlüyünü anlayıb 
susurdu, ancaq get-gedə içi sevinclə dolurdu. 

Yalnız pilləkənə çatanda Simamura düyünlənmiş sol 
əlini birdən irəli uzatdı. 

— Bax, o, səni yadında saxlayıbl 

— Hə.. 

Qadın Simamuranın əlindən tutub, pilləkənlə qalxa-qal- 
xa onu arxasınca çəkdi. 

Kotsunun yanında Simamuranın əlini buraxıb, saçının 
dibinə kimi birdən qıpqırmızı oldu. Utancaqlığını gizlətmək 
üçün yenə onun əlindən tutdu. 

— O, məni unutmayıb? 

— Sağ yox, sol... — Simamura sağ əlini çəkib, kotasunun 
üstündəki adyalın altında gizlətdi və düyünlənmiş sol əlini 
ona tərəf uzatdı. 

— Bilirəm! — gülümsəyərək halını pozmadan onun ovcu- 
nu açıb üzünə söykədi. — O, məni yadında saxlayıb? 

— Oho, saçların nə yaman soyuqdur! Heç bilməzdim ki, 
belə şaxtalar olur... 

— Tokioda hələ qar yağmayıb? 
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— Yadındadır, o vaxt nə demişdin?.. Sözün düz çıxmadı. 
Yoxsa mən belə soyuqlarda, üstəlik də, ilin sonunda heç 
gələrdimmi? 

Onda alpinist mövsümünün lap başlanğıcı idi. Qar uçqun- 
ları təhlükəsi sovuşduğundan, idman həvəskarları təzə-təzə 
yarpaqlayan meşələrə üz tutmuşdular. Akebiya zoğlarının 
yemək stolundan yoxa çıxdığı vaxtlarıydı. 

Simamura əhli-kef həyat tərzi sürürdü, tədricən təbiətə 
də, özünə də marağı itmişdi. Ancaq öz qeyri-ciddiliyi, hər 
halda, onu sıxırdı və itirilmiş təzə-tər duyğuları qaytarmaq 
üçün tez-tez dağlara gedirdi. Həmin axşam, yeddi günlük 
gəzintidən sonra mineral sulara endi və xahiş elədi ki, onun 
üçün geyşa çağırsınlar. Bunun çətin ki, mümkün olacağını 
dedilər, yol çəkilişinin başa çatması münasibətiylə həmin gün 
kənddə böyük bayramdı. Banket üçün, adətən, teatr tama- 
şaları oynanılan, ya barama üçün yarpaq saxlanılan binanı 
kirayələyiblər. Bütün geyşalar oradadır, onlar da vur-tut 
iyirmi-otuz nəfər olar, belə tünlükdə isə bu, dənizdə damla- 
dır. Doğrudur, bir qız var, müəllimənin evində yaşayır, bəlkə, 
gəlməyə o razı olar. Əslində, o da banketdədir, əl-ayaq verir, 
ancaq orada çox ləngiməyəcək, bir neçə rəqs göstərib gedə- 
cək. Simamura qız haqqında soruşanda dedilər ki, syamisen1 
və milli yapon rəqsləri müəlliməsinin evində yaşayır. Qız 
əsl geyşa deyil, ancaq böyük banketlər olanda onu həvəslə 
dəvət edirlər. Buradakı geyşaların əksəriyyəti yaşlıdır, könül- 
süz oynayırlar, o isə həvəslə rəqs eləyir və onu burada çox 
bəyənirlər. O, demək olar, müştərilərin otağına heç vaxt tək 
gəlmir, ancaq nə bilmək olar? Qısası, pis qız deyil, az-çox təc- 
rübəsi var... O vaxt, təxminən, belə demişdilər. 

Simamura elə də ümid eləmirdi — gələ də bilərdi, gəlmə- 
yə də bilərdi və qulluqçu qızı yanına gətirəndə o qədər hey- 
rətləndi ki, hətta ayağa durdu. Qulluqçu getmək istəyəndə 
qız onu buraxmadı, ətəyindən çəkib yanında oturtdu. 
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Qız son dərəcə səliqəli geyinmişdi. Üst-başı tərtəmiz idi. 
Elə bil, hətta ayağının altındakı ağappaq xırda cizgilər də göz 
qamaşdırırdı. Simamura yenə təəccübləndi: yəqin, gözləri 
onu aldadır, dağlara gələn bahar, sadəcə, ona belətəsir eləyib. 

O, demək olar, geyşa kimi geyinmişdi, ancaq tamamilə 
yox. Astarsız kimonosunun ətəyi döşəməyə dəymirdi. Obisi 
isə, deyəsən, çox bahalı idi və qalan paltarlarıyla təzad 
təşkil eləyirdi. Bu da nəyə görəsə adamda mərhəmət hissi 
oyadırdı. 

Söhbət dağlardan düşdü və qulluqçu fürsətdən istifadə 
eləyib getdi. Ancaq qız dağları yaxşı tanımırdı, buradan, 
kənddən görünən zirvələrin heç birinin adını doğru-düzgün 
deyə bilmədi. Simamura darıxdı, hətta sake içməyə həvəsi 
qalmadı. Və birdən qız söhbətə başlayıb, gözlənilmədən 
ürəyiaçıqlıqla özü haqqında danışdı. O burada, qarlı diyar- 
da doğulmuşdu, bir ara Tokioda xörəkpaylayan işləmişdi, 
sonra hamisi pul verib onu almışdı, hamisi istəyirdi ki, 
o, gələcəkdə yapon milli rəqslərindən dərs deyib sərbəstlik 
əldə etsin. Ancaq il yarım keçməmiş hamisi ölmüşdü... 
Görünür, yalnız hamisinin ölümündən sonra əsl həyatını 
yaşamağa başlamışdı və bu günə kimi də öz istədiyi kimi 
yaşayır. Ancaq hansı qadın öz həyatı barədə ürəyini açıb hər 
şeyi danışar?.. O dedi ki, on doqquz yaşı var, Simamura isə 
ona iyirmi bir-iyirmi iki yaş verərdi. Onun ürəylaçıqlığı Sima- 
muranın dilini açdı: kabukidən söz saldı və məlum oldu ki, 
o, kabuki! aktyorlarının oyun tərzlərindən və həyatlarından 
çox gözəl xəbərdardır. Həmsöhbətdən ötrü darıxmış Sima- 
mura həvəslə danışırdı, o isə əyləncə məhəllələrində çalışan 
qadınlar kimi get-gedə daha çox işvəli-nazlı olmağa başla- 
mışdı. Görünür, kişilərin ovqatından yaxşı baş çıxarırdı. Lap 
əvvəldən onu peşəkar kimi qəbul eləməyən Simamura, indi 
qıza nəsə xüsusi münasibət bəsləyirdi. Bəlkə, həftə ərzində 
təklikdən və susmaqdan bezib, sadəcə, ürəyini boşaltmaq 





! Kabuki — Yapon teatrının klassik növlərindən biri 
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istəyirdi, bəlkə də, ürəyində kövrək duyğular oyatmış dağ- 
lar hələ də təsəvvürünə təsir eləyirdi və indi qadına da həmin 
duyğuyla yanaşırdı. Hər necə olsa da, ona dostcasına bir 
maraq göstərməyə başlamışdı. 

Səhərisi gün qadın onun otağına qonaq gəldi. Hamam 
ləvazimatını dəhlizdə qoydu. 

Qadın oturmağa macal tapmamış, Simamura xahiş etdi 
ki, onun üçün bir geyşa tapsın. 

— Necə yəni tapım? 

— Guya, başa düşmürsənl 

— Necə iyrəncdirl Belə şey xahiş edəcəyiniz yatsam, 
yuxuma da girməzdi. Bilsəydim, heç gəlməzdim. 

Qadın birdən qalxıb pəncərəyə sarı getdi, bir müddət 
ətrafdakı dağlara baxdı. Yanaqları yavaş-yavaş qızardı. 

— Burada elə qadınlar yoxdur. 

— Özündən uydurmal 

— Doğrudan, yoxdur! — Ona sarı çevrilib pəncərənin qaba- 
ğında oturdu. — Bizdə heç kimi məcbur eləmirlər. Geyşalar 
ürəkləri istədiyi kimi hərəkət eləyirlər. Mehmanxanada heç 
kim heç vaxt heç kimi tapmaz. Doğru sözümdür. Kimisə 
dəvət edib özünüz danışın. 

— Mənim əvəzimə danışa bilməzsən? 

— Axı nə üçün də mən belə işlərlə məşğul olmalıyaml 

— Ona görə ki, səni özümə dost bilirəm. Səni yola gətir- 
məyə çalışmıram, istəyirəm, dost kimi qalaq. 

— Dost kimi qalaq? — onun sözlərini uşaq kimi təkrar 
elədi, dərhal da səsinin tonu sərtləşdi. — Sizə sözüm yoxdurl 
Məndən belə şey xahiş etməyə axı diliniz necə gəldi? 

— Burada nə var ki? Dağlarda güc yığmışam, vəssalam. 
Ağlımda bircə şeydir... Hətta səninlə danışanda da başqa 
şeylər düşünməyə bilmirəm... 

Qadın göz qapaqlarını endirib susdu. Simamuranın danı- 
şığında açıq-aydın kişi həyasızlığı duyulurdu. Belə məqam- 
larda qadınlar, adətən, başlarının hərəkətiylə anladıqlarını 
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bildirirlər, bu da onlarda təbii alınır. Sıx kirpiklərinin çevrə- 
lədiyi göz qapaqları adamı özünə çəkirdi — çox qəşəng kir- 
pikləri vardı. Başını yana əymişdi, sifəti yenə azca qızardı. 

— Kimi istəyirsiniz, dəvət edin. 

— Mən də elə bunu səndən soruşuram — kimi? Mən axı 
burada təzəyəm, kimin ən gözəl olduğunu bilmirəm. 

— Nə mənada gözəl? 

— Gənc olsa, yaxşıdır. Nə qədər gənc olsa, bir o qədər 
yaxşıdır. Hər mənada. Yəqin, bu məsələdə anlaşılmazlıq 
olmaz. Bir də çənədən boş olmasın. Təmizkar olsa, yaxşıdır. 
Nəvaxt söhbət eləmək istəyəndə də səninlə danışaram. 

— Mən bir də sizin yanınıza gəlməyəcəyəml 

— Boş-boş danışma. 

— Nə? Ümid eləmə, gəlməyəcəyəm. Axı nəyə görə sizin 
yanınıza gəlməliyəm? 

— Görürsən, başqa qadınları, adətən, dilə tutduqları 
kimi mən səni dilə tutmuram. İstəyirəm bizim aramızda elə 
şeylər olmasın, hər şey təmiz qalsın. 

— Həyasızlığa baxl 

— Başa düş, aramızda belə bir şey baş versə, bilmək 
olmaz sabah mən özümü necəhiss edərəm. Danışmaq nədir, 
bəlkə, heç üzünə də baxmaq istəmərəm. Axı dağlardan 
sonra adam üçün, dostcasına söhbət üçün darıxmışam. Ona 
görə səndən bunu xahiş etmirəm. Unutma ki, mən gəlmə- 
yəm. 

— Bir yana qalanda, doğrudur... 

— Məsələ elə ondadır ki, doğrudur. Əgər aramızda bir 
şey olsa, yəqin, sənin də ürəyincə olmaz... Ancaq axı mən 
niyə kiminlə gəldi olmalıyam?.. Birdən o, mənim xoşuma 
gəlmədi? Yox, yaxşısı budur, sən seç, hər halda, belə məs- 
ləhətlidir. 

— Düşünmək belə istəmirəm! — acıqla deyib çevrildi, 
ancaq o saat da başını tərpətdi: — Ancaq yəqin, doğrudan 
da, belə yaxşıdır. 
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— Bilirsən, yoxsa aramızda hər şey dərhal qurtara bilər. 
Bir dəfə, iki dəfə, vəssalam, qurtardı. Ürəyimizdə vur-tut 
ağrı qalacaq. 

— Adətən, hamıda bu cür olur. Mən axı limanda doğul- 
muşam. Bura isə mədən sularıdır... — gözlənilmədən səmi- 
miyyətlə danışmağa başladı. — Müştərilərin hamısı kurorta 
gələnlərdir. Mən hələ gəncəm, bundan az başım çıxır, baş- 
qaları isə deyir ki, görüşəndə xoşları gəldiyi adam üçün 
sonradan darıxırlar. Xoşu gəlib, ancaq ürəyini açmayıb... 
Eləsini unutmurlar. Ayrılırlar, ancaq heç nə yaddan çıxmır. 
Məhz belələri məktub yazır, çox vaxt bu cür olur. 

Qadın pəncərənin qarşısındakı tatamininf üstündə otur- 
du. Sifətində qəribə ifadə var idi, Simamura ilə yanaşı otura- 
otura, sanki, öz keçmişinə baxırdı. 

Qadın o qədər səmimi danışırdı, Simamura hətta çaşdı 
— onu yoldan çıxarmaq çox asandı. 

Məgər Simamura yalan danışır? Ona qadın lazımdır, 
o, qadın istəyir, bu yanğını söndürmək də asan bir işdir, 
ancaq öz qonağıyla bunu eləmək istəmir. Həyatında çox şey 
baş versə də, qadın peşəkar deyildi. Çox safdı. Elələrindən 
olmadığını anlamaq üçün, ona bircə dəfə baxmaq kifayətdi. 

Bundan başqa, Simamura qarşıdan gələn yay istirahəti 
barədə düşünürdü. Bu kənddəki mədən sularına ailəliklə 
gəlmək yaxşı olardı. Qadın – xoşbəxtlikdən, peşəkar deyildi 
— arvadına yoldaşlıq eləyərdi, ola bilsin, hətta ona bir neçə 
rəqs də öyrədərdi. Simamura öz fikrində ciddi idi. Bircə 
şeyi nəzərə almamışdı: bu qadınla dostluğa, ya buna yaxın 
bir münasibət qurmağa çalışmaqla, çayın dayaz yerindən 
keçirmiş kimi, ayağının altına baxmadan hərəkət eləyirdi. 

Simamura hələ də onu qeyri-ixtiyari bu qadınla bağla- 
yan güzgüdəki axşam mənzərəsinin təsiri altında idi. O, təsa- 
düfi qadınlarla təsadüfi əlaqələri istəmirdi, məsələ heç də 





! Tatami – yapon evlərində döşəməyə salınan 6-8 sm qalınlığında möh- 
kəm həsir 
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gözlənilməz nəticələrin ortaya çıxacağında deyildi, axşam 
ala-toranlığında vaqonun şüşəsində üzən qızın sifəti kimi 
bu qadın da, deyəsən, ona elə də real görünmürdü. 

Belə bir hissi Avropa baletinə həvəs göstərəndə keçir- 
mişdi. Tokionun ticarət mərkəzində böyüyən Simamura 
uşaqlıqdan kabukini sevirdi, tələbəlik illərində isə yapon milli 
rəqsinə və rəqs pantomimasına meyil göstərdi. Ümumiy- 
yətlə, xarakteri eləydi ki, nəylə məşğul olur-olsun, həmişə 
çalışırdı onun mahiyyətinə varsın. Onda da qədim əlyazma- 
lara girişdi, müxtəlif məktəblərə getdi, milli rəqslərin islahat- 
çılarıyla tanış oldu və nəhayət, bu sahə barədə esselər, tənqidi 
araşdırmalar yazmağa başladı. Belə aludəçiliyin təbii nəticəsi 
kimi, yapon milli rəqs ənənələrindəki durğunluğa və qədim 
sənətə kobudcasına nəsə bir yenilik gətirmək istəyənlərə 
qarşı içində etiraz baş qaldırdı. Simamura nəzəriyyədən təc- 
rübəyə keçməyə məcbur idi. Ancaq gənc ifaçılar onu öz sıra- 
larına dəvət eləyəndə, qəfildən Avropa baletinə üz tutdu. Yeni 
araşdırmalara baş vurub, yapon milli rəqslərindən tamam 
soyudu. Avropa baleti haqqında kitablar, fotoşəkillər, hətta 
böyük çətinliklə xaricdən afişalar, proqramlar əldə etdi. Bircə 
şey çatışmırdı — avropalıların ifasında baletin özü. Ancaq heç 
dəruhdan düşmədil Yeni aludəçiliyinin dadı-duzu da elə bun- 
dan ibarət idi. Yaponların ifasında Avropa baletinə tamamilə 
biganə olmağı da bunu sübut eləyirdi. Amma vur-tut mətbu 
nəşrlərə əsaslanaraq Avropa baleti haqqında çox asanlıqla 
məqalələr yazırdıl Heç vaxt görmədiyi tamaşalar haqqında 
məftunluqla danışırdı. Kabinetdə oturub gözəl sənət haq- 
qında mühakimə yürütmək çox xoşdu — naməlum səcdəgah 
şərəfinə mədhiyyələr öz-özünə yaranırdı. Simamura yazdıq- 
larını tədqiqat adlandırsa da, bu, sadəcə, təxəyyülün məh- 
sulu idi: axı canlı ifaçıların ustalığı haqqında yox, avropa 
kitablarından və fotoşəkillərindən bəhrələnmiş xəyallarının 
yaratdığı kabuslar haqqında fikir bildirilirdi. Bu da bir az heç 
vaxt görmədiyin sevgilinin dərdindən ölməyə oxşayırdı. Hər 


442 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


halda, Simamura arabir Avropa baleti haqqında məqalələr 
yazırdı və demək olar, bu sahədə hətta mütəxəssis kimi tanı- 
nırdı. Özünə gülməyi gəlsə də, başqa məşğuliyyəti olmadı- 
ğına görə bu işdən həzz alırdı. 

İlk dəfə idi ki, biliyi əməli nəticə verirdi: rəqsdən elədiyi 
söhbətlərlə qadını maraqlandırmışdı. Ancaq instinktiv ola- 
raq ona da Avropa baleti kimi yanaşırdı. 

Səfər ovqatının, qüssənin təsiriylə fərqinə varmadan qadı- 
nın yaralı yerinə toxunduğuna görə birdən özünü naqolay 
hiss elədi. Sanki, onu aldatmağa hazırlaşırdı. 

— Bilirsən, hər şey indiki kimi qalsa, mən ailəliklə bura 
gələndə bizim üçün də asan olar. 

— Hə... İndi gözəl başa düşdüm... — O, səsini alçaltdı, 
sonra geyşa təbəssümü ilə şıltaqlıqla gülümsədi: — Mən də 
belə münasibəti xoşlayıram, nə qədər sadə olsa, bir o qədər 
uzun çəkər. 

— Doğrudurl Demək, gətirirsən?.. 

— İndi? 

— Aha... 

— Yox, siz məni heyrətləndirirsinizl Məgər tez-tələsik 
bunu razılaşdıra bilərəm? 

— Ləngidəcəksən, babat bir şey qalmayacaq. 

— Belə sözlər deməyə necə də diliniz gəlirl Niyə bu 
cür fikirləşirsiniz? Fikirləşirsiniz, əgər mədən sularıdırsa, 
burada utanmadan nəylə gəldi məşğul olurlar? Məncə, 
bunun heç də belə olmadığını bilmək üçün bizim kəndə 
bircə dəfə göz gəzdirmək kifayətdir. 

O yenə cidd-cəhdlə və əsəbiliklə sübut eləməyə çalışdı 
ki, burada belə qadınlar yoxdur. Simamura buna inanma- 
dığını bildirəndə, o, bu dəfə əməlli-başlı hirsləndi, ancaq 
sonra məsələnin nə yerdə olduğunu izah elədi: buradakı 
geyşalar özlərini tamamilə sərbəst apara bilərlər, ancaq 
sahibdən xəbərsiz müştərinin yanında qalarlarsa, sahib heç 
nəyə cavabdeh olmur. Əgər onun icazəsi varsa, onda başqa 
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məsələ — geyşanın başına sonra nə gəlsə, buna görə sahib 
məsuliyyət daşıyır. 

— Nəyə görə? 

— Qadın hamilə ola bilər, ya xəstələnə bilər. 

Simamura öz səfeh sualına gülümsəyib, fikirləşdi ki, bu 
ucqar dağ kəndində qadınların başqa qayğısının olmaması 
tamamilə anlaşılandır. 

Bütün əhli-kef adamlar kimi düşdüyü mühitə tez uyğun- 
laşdığından, Simamura getdiyi yerin adət-ənənələrinə həmi- 
şə həssaslıqla yanaşırdı. Bu kiçik kənddə o, dərhal bir qay- 
ğısızliq hiss eləmişdi. Sonra bildi ki, doğrudan da, qarlı 
diyarın ən firavan kəndlərindən biridir. Dəmiryolu vur-tut 
bir neçə il əvvəl çəkilmişdi, ona qədər mədən suları yalnız 
yerlilərə xidmət eləyirdi — burada ətraf kəndlərin sakinləri 
müalicə olunurdu. Geyşalar saxlanılan, pərdələrinə “Resto- 
ran”, “Qəlyanaltı” yazılmış binalara kiminsə gəldiyini güman 
etməzdin – bu evlərin görkəmi, qurum bağlamış arakəsmə- 
lər isə başqa şeydən xəbər verirdi. Hərəsində bir geyşanın 
saxlandığı şirniyyat və xırdavat dükanları da var idi, ancaq 
bu dükanların sahibləri özlərini əyləncə yerinin əsl yiyəsi 
kimi aparmırdılar, başqa kəndlilər kimi tarlada işləyirdilər. 
Görünür, geyşalar da öz yerlərinin üstündə bir elə əsmirdi- 
lər, qeyri-peşəkarın banketlərdə onlara kömək eləmələrinə 
darılmırdılar. Amma ola bilsin, müəllimənin evində yaşa- 
ması da nəzərə alınırdı. 

— Burada onlar nə qədərdir? 

— Geyşalar? On iki— on üç olar. 

— De görək, hansını çağıraq? Adı nədir? — Simamura 
qalxıb zəngin düyməsini basdı. 

— Olar, mən gedim? 

— Axı sənsiz mən neyləyərəm... 

— Mənim üçün xoş deyill — qadın təhqirə fikir vermə- 
məyə çalışdı. — Mən gedim. Narahat olmayın, birdəfəlik get- 
mirəm. Sizə yenə baş çəkəcəyəm. 
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Ancaq qulluqçunu görəndə heç nə olmamış kimi təzə- 
dən oturdu. Qulluqçu kimi dəvət edəcəyini nə qədər soruşsa 
da, heç kimin adını çəkmədi. 

Çox keçməmiş geyşa gəldi. On yeddi-on səkkiz yaşı 
olardı. Simamura ona baxan kimi, dağdan enəndən bəri ona 
əziyyət verən yanğı o saat yoxa çıxdı. Qüssələndi. Əhvalının 
pozulduğunu göstərməmək üçün özünü elə göstərdi ki, guya, 
qarayanız, zərif əlləri olan bu mehriban, məsum qıza baxır, 
əslində isə qızın başı üstündən yaşıllığa bürünmüş dağlara 
baxırdı. Onun hətta danışmağa həvəsi qalmamışdı. Ucqar- 
dan olan adi geyşalardan biri idi. Qadın burada, yəqin, artıq 
olduğunu düşünüb gedəndə Simamura lap məyuslaşdı. Təkcə 
onu düşünürdü ki, bir saata yaxındır oturan bu geyşanı necə 
yola salsın. Xoşbəxtlikdən, Simamura poçt baratını xatırlayıb, 
bunun təcili olduğunu bəhanə edərək geyşa ilə otaqdan çıxdı. 

Ancaq mehmanxanadan çıxanda dönüb binanın arxa- 
sındakı yenicə yaşıllaşan dağa baxdı. Və özünü saxlaya bil- 
məyib yamacla üzüyuxarı dırmaşmağa başladı. 

Gülməli bir şey olmasa da, Simamura uğunub-gedirdi. 

Xoş bir yorğunluq hiss eləyib geri döndü, kimononun 
ətəyini obisinə keçirib qaça-qaça aşağı endi. Ayağı altından 
iki sarı kəpənək uçdu. 

Kəpənəklər bir-birini ötə-ötə yuxarılara qalxdı. Lap uzaq- 
larda onlar ağappaq görünürdülər. 

— Sizə nə olub? — Qadın kriptomorilərin arasında dayan- 
mışdı. — Elə ürəkdən gülürsünüz... 

— Fikrimi dəyişdiml — Simamura yenə səbəbsiz yerə 
güldü. — Fikrimi dəyişdiml.. 

— Hə? 

Qadın birdən çevrilib, yavaş-yavaş kriptomeri meşə- 
sinin dərinliklərinə tərəf getdi. Simamura dinməzcə onun 
arxasınca addımladı. 

Bura şintoist məbədi idi. Qadın mamır basmış daş it 
heykəlinin yanındakı sal daşın üstündə oturdu. 
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— Bura ən sərin yerdir. Hətta yayın istisində soyuq külək 
əsir... 

— Buradakı geyşaların hamısı onun kimidir? 

— Deyəsən, hamısı. Doğrudur, köhnələrin arasında gözəl- 
ləri var. 

Qadın həvəssiz danışırdı. Başını aşağı dikdi, Kriptome- 
rinin kölgəsi boyun-boğazında oynayırdı. 

Simamura yuxarı — budaqlara baxdı. 

Kriptomerilərin dümdüz gövdəsi göyə millənirdi, o 
qədər yüksəyə qalxırdı ki, hətta arxadakı qayaya söykənib 
baxsan da, zirvəsini görmək mümkün deyildi. Onların 
tünd-yaşıl yarpaqları göyün üzünü tuturdu, ona görə sükut, 
sanki, astaca cingildəyirdi. 

Simamuranın söykəndiyi ən qoca ağacın şimala yönəlmiş 
budaqları, nədənsə, qurumuşdu. Budaqlar gövdəyə sancıl- 
mış nizələrə bənzəyirdi və sanki, göylərin qorxunc silahıydı. 

— Başa düşürsən, mən yanılmışam, — Simamura güldü. 
— Fikirləşirdim ki, burada bütün geyşalar gözəldir. Bilirsən 
niyə? Ona görə ki, dağdan enib ilk dəfə səninlə rastlaşmışdım... 

Hər şeyi yalnız indi başa düşdü. Yeddi gün ərzində 
dağlarda əldə etdiyi güc çıxmaq üçün özünə yol axtarırdı. 
Ancaq bu qadınla rastlaşmasaydı, öz gücündən yaxa qurtar- 
mağa çalışmazdı. 

Qadın gözlərini qürub edən günəşin şəfəqləri altında 
parıldayan uzaqdakı çaya dikmişdi. Hər ikisi özünü naqolay 
hiss elədi. 

— Ay, siz, yəqin, siqaret çəkmək istəyirsiniz! — özünü 
sərbəst aparmağa çalışaraq dedi. — Mən axı onda sizin otağa 
qayıtdım, ancaq siz artıq yox idiniz. Fikirləşdim ki, görən, 
hara getmiş olarsınız... Birdən pəncərədən baxıb dağa dır- 
maşdığınızı gördüm. Tək. Elə gülməliydil Sonra gördüm 
siqareti yaddan çıxarmısınız. Mən də onu götürdüm. 

Kimononun qolundan siqareti çıxarıb ona verdi və kib- 
rit yandırdı. 


446 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Bu qızla heç yaxşı davranmadım... 

— Böyük iş olub... Nə vaxt yola salacağını müştərinin 
özü bilər. 

Öz daş yatağında astaca ləpələnən çayın səsi eşidilirdi. 
Kriptomerilərin arasından yamaclarında kölgələrin qatılaş- 
dığı dağlar görünürdü. 

— Axı sənin qədər gözəl olmayan qadınla vaxt keçirsəy- 
dim, sonra səninlə görüşəndə heyifsilənərdim. 

— Bu haqda eşitmək belə istəmirəml.. Siz ancaq çox tərs 
adamsınızl — acıqla və istehzayla dedi. 

Ancaq onların münasibətində nəsə dəyişmişdi. Hər şey 
geyşanın gəlişinə qədərkindən fərqli idi. 

Simamuraya aydın olanda ki, lap əvvəldən məhz bu 
qadını istəyib, yalnız həmişəki vərdişiylə məsələnin böyür- 
başında fırlanıb, özündən zəhləsi getdi. İntəhası, meşədə 
onu səsləyən andan qadın daha cəlbedici, necəsə çəkisiz, 
şəffaf olmuşdu. 

Onun nazik düz burnu var idi, gözəl, heyrətli dərəcədə 
oynaq dodaqları hətta susanda da qönçə kimi açılırdı. Amma 
yumrulanmış zərif zəliyə daha çox bənzəyirdi. Bu gözəl 
dodaqlar bürüşük, ya solğun olsaydı, bəlkə, xoşagəlməz 
görünərdi, ancaq onların nəm parıltısı adamı cəlb eləyirdil 

Gözləri heyrətli dərəcədə düzgün formalı idi, küncləri 
nə aşağıydı, nə yuxarı. Hətta çox qəribəydi. Çox da hündür 
olmayan qövsvari sıx qaşları vardı. Girdə sifətinin almacıq 
sümükləri azca çıxmışdı, di gəl çəhrayıya çalan dərisi mər- 
mər kimi ağ idi. Boğazı hələ uşaq boğazı kimi nazik idi. 
Qadın, bəlkə, elə ona görə gözəlliyindən çox, saflığıyla adamı 
heyran eləyirdi. Ola bilsin, yalnız döşləri süfrəyə qulluq 
edənlərinkindən bir az dikdi. 

— Görün ətrafımıza nə qədər mığmığa yığıldı, — ayağa 
durub kimonosunun ətəyini çırpa-çırpa dedi. 

Bu sakitlikdə daha burada qalmaq olmazdı. Həyəcan, 
sıxıntı kölgə kimi sifətlərinə enib daha da artacaqdı. 
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Sonra isə — deyəsən, axşam saat on olardı — dəhlizdən 
Simamuranı bərkdən səsləyib, yuxuda gəzən adamlar kimi 
otağına girərək taqətsiz halda stolun yanında yerə çökdü 
— stolun üstündəkilər ora-bura səpələndi — və qurtuldada- 
qurtuldada su içdi. 

Qadın danışdı ki, bu gün axşam qışda xizək stansiya- 
sında tanış olduğu adamlarla rastlaşıb. Aşırımı keçib kəndə 
enmişdilər. Onların dəvətini qəbul edərək mehmanxanaya 
gedib. Sonra geyşalar gəlib və şənlik başlayıb. Onu möh- 
kəm içirdiblər. 

O, ara vermədən danışırdı. Başı yırğalanırdı. 

— Onların yanına gedim, yoxsa yaxşı çıxmaz. Yəqin, indi 
məni axtarırlar, deyirlər, görən, hara yoxa çıxmışam. Sonra 
gələrəm, yaxşı?.. 

Qadın səndələyə-səndələyə getdi. 

Təxminən, bir saat sonra onun dəhlizdə ayaqları dolaşa- 
dolaşa gəldiyi eşidildi. Görünür, divarlara dəyirdi. Bəlkə də, 
yıxılırdı. 

— Simamura-sanl Simamura-sanl — bərkdən çağırdı. 
— Simamura-san, mən heç nə görmürəm. 

Bu, qəlbin üzə çıxan fəryadı, kişini çağıran qadının qış- 
qırığı idi. 

Simamura belə bir şey olacağını gözləmirdi. Qadın 
bütün mehmanxananın eşidə biləcəyi bir səslə çağırırdı və 
o, karıxmış halda yerindən qalxdı. Bu vaxt qadın södzidən 
yapışıb kağızı cırdı və Simamuranın düz üstünə yıxıldı. 

— Aha, siz buradasınız... 

Simamuranı qucaqlayıb onunla birlikdə tataminin üstü- 
nə yıxıldı. 

— Mən kefli deyiləm... Yox, yox, doğru sözümdürl.. 
Sadəcə, özümü pis hiss eləyirəm, vəssalam... Ancaq hər şeyi 
anlayıram... Of, su istəyirəml Axı niyə viski içdim... Başıma 
vurub, başım necə də ağrıyırl.. Onlar ucuzunu sifariş verib- 
lərmiş... Mənsə bilməmişəm, ona görə də... 
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O, danışa-danışa elə hey başını ovuşdururdu. 

Qəfil güclənən yağışın səsi pəncərədən içəri doldu. 

Simamura əlini azca boşaldan kimi qadın dərhal hal- 
sızlaşırdı, ancaq onu öz ağuşundan buraxmırdı, ona daha 
möhkəm sığınırdı. Saçının sıx hörüyü onun sifətini ağrıdırdı. 
Özü də bilmədən Simamuranın əli kimononun yaxasından 
içəri keçdi. 

Qadının qulağına pıçıldadı... Simamuranın xahişini eşit- 
mirmiş kimi əllərini çarpazlayıb özünü qorumağa çalışdı — 
deyəsən, Simamura onunla olmaq istəyirdi. Ancaq sərxoş- 
luqdan əlləri gücsüz halda yanına düşdü. 

— Ay, rəzill.. Yaramaz, heyim də yoxdur... Kimə beləsi 
lazımdır... Kimə? — birdən öz əlini dişlədi. 

Heyrətə gələn Simamura tez onun ağzını aralamağa 
çalışdı. Əlində dişlərinin izi qalmışdı. 

Qadın Simamuranın əllərinə daha fikir vermirdi, bu 
əllər indi nə istəsə, eləyə bilərdi. O dedi ki, nəsə yazacaq. 
Və xoşuna gələn adamların adını yazmağa başladı. Əvvəlcə 
iyirmi-otuz teatr və kino aktyorunun, sonra isə dönə-dönə 
Simamuranın adını yazdı. 

Simamuranın ovcunun içindəki döşlər tədricən istilən- 
məyə başladı. 

— Allaha şükür, allaha şükür... — Simamura məmnun- 
luqla dedi. 

Uşaqla davranırmış kimi onda qadına qarşı kövrək bir 
duyğu oyandı. 

Ancaq qadın yenə özünü pis hiss elədi. Yerindən sıçra- 
yıb otağın küncündə oturdu. 

— Yaxşı deyiləm, yaxşı deyiləm... Mən evə gedirəm, evə 
gedirəm... 

— Sən heç ayaq üstə dura bilmirsən, üstəlik də, leysan tökür. 

— Ayaqyalın gedəcəyəm, üzəcəyəm... 

— Özündən hoqqa çıxartmal Əgər getmək istəsən də, 
səni ötürəcəyəm. 
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Mehmanxana təpədə yerləşirdi, yamacı çox maili idi. 

— Obini aç. Özünə gəlmək üçün, yaxşı olar, uzanasan. 

— Bu kömək eləməz. Nəsə eləmək lazımdır. İlk dəfə 
deyil ki, bilirəm... 

Oturub belini düzəltdi, sinəsini qabartdı, ancaq nəfəs 
alması get-gedə çətinləşirdi. Pəncərəni açıb qusmağa çalış- 
sa da, yenə heç nə alınmadı. Döşəmədə diyirlənməkdən 
özünü saxlamaq üçün dişlərini bir-birinə sıxırdı və iradəsini 
toplamaq istəyirmiş kimi hərdən bərkdən deyirdi: 

— Evə, evə gedəcəyəml., — Artıq gecə saat üç idi. — Siz 
isə uzanıb yatın, sizə deyirəm ki, yatınl 

— Bəs sən neyləyəcəksən? 

— Beləcə oturacağam. Bir az özümə gələn kimi evə 
gedəcəyəm. Hava işıqlaşana qədər çataram. 

Ayağa qalxmadan Simamuraya yaxınlaşıb onu dartdı. 

— Axı dedim ki, yata bilərsinizl Uzanıb yatın, mənə fikir 
verməyin. 

Simamura yatağa uzananda o, sinəsini stola söykəyib 
su içdi. 

— Qalxınl Eşidirsiniz, qalxınl 

— Axı siz məndən nə istəyirsiniz?! 

— Amma uzanın... 

— Di yaxşı, az danışınl 

Simamura yataqdan qalxıb onu özünə tərəf çəkdi. 

O, sifətini gizlədib döndü, ancaq öpüşmək üçün birdən 
Simamuraya sarı dartındı. O saat da peşman olubmuş kimi, 
ağrıdan şikayətlənirmiş kimi mızıldandı: 

— Olmaz, olmazl.. Axı özünüz deyirdiniz ki, biz yalnız 
dost olmalıyıq... 

Bu sözlərin ciddi deyilişi Simamuranı təsirləndirdi. 
Qadının tərəddüd içində necə çırpındığına baxanda, sanki, 
həvəsdən düşdü. Üz-gözü əzabdan əyilmişdi, alnı qırışmışdı. 
Hətta qadına verdiyi vədin üstündə durmaq haqqında da 
fikirləşdi. 
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— Mən heç nəyə heyifsilənmərəm. Heç nəyə. Ancaq mən 
elə deyiləm... Elə qadın deyiləm... Axı özünüz deyirdiniz ki, 
aramızda hər şey tezcə bitəcək... 

Sərxoşluqdan, az qala, halsız vəziyyətdə idi. 

— Mən günahkar deyiləm... Siz günahkarsınız... Siz 
uduzdunuz... Mən yox, siz zəiflik göstərdiniz... 

Son dəfə müqavimət göstərirmiş kimi paltarının qolunu 
dişlədi... 

Bir müddət dinmədi, sonra, elə bil, nəyisə xatırlayıb 
istehzayla dedi: 

— Siz gülürsünüzl Mənə gülürsünüzl 

— Gülmək ağlıma da gəlmir. 

— Ürəyinizdə gülürsünüz. İndi gülməsəniz də, sonra 
mütləq güləcəksiniz — üzünü balınca söykəyib hönkürdü. 

Necə birdən ağlamışdısa, eləcə də birdən kiridi. Gülər- 
üz, mehriban oldu, özünü Simamuraya təslim edirmiş kimi 
həyatı haqqında ətraflı danışmağa başladı. Bir qədər əvvəl 
baş verənlərə toxunmadı. 

— Ay, başım söhbətə qarışdı, hər şeyi unutdum... 

O, fikirli halda gülümsəyib dedi ki, hava işıqlaşana 
qədər evə qayıtmalıdır. 

— Səhər hələ açılmayıb, ancaq burada hamı tezdən durur. 

O bir neçə dəfə qalxıb pəncərədən çölə baxdı. 

— Qaranlıqdır, hələ göz gözü görmür. Üstəlik də, yağış 
yağır. Heç kim tarlada işləməyə getməyəcək. 

Mehmanxana qarşısındakı dağ zülmətin və yağışın için- 
dən yavaş-yavaş sıyrılıb çıxmağa, yamacdakı evlərin damları 
görünməyə başladı. Qadın isə hələ də getmirdi. Mehman- 
xana qulluqçularının oyanmağına az qalmış, nəhayət, saçını 
qaydaya salıb qapıya tərəf yönəldi. Kiminsə görəcəyindən 
ehtiyatlandığı üçün hətta mehmanxananın çıxışına qədər 
belə Simamuranın onu ötürməsinə icazə vermədi. Tələsik 
sivişib qapıdan çıxdı. 

Simamura elə həmin gün Tokfoya yola düşdü. 
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— O vaxt dediklərinin heç biri düz çıxmadı. Yoxsa belə 
soyuqda buraya gəlməzdim... Həm də, bilirsən, mən sonra 
sənə gülmədim. 

Qadın başını qaldırdı. Bayaq Simamuranın ovcuna söy- 
kədiyi sifəti pörtdü. Yanaqlarının, göz qapaqlarının birdən 
qızarması hətta qalın pudranın altından belə göründü. 
Bu qızartı qarlı diyarın soyuq gecələrini xatırladırdı, eyni 
zamanda istilik təsiri bağışlayırdı. Xüsusilə, sıx saçlarının 
qara rəngindən hərarət yağırdı. 

Gur işıqdan qorunmağa çalışırmış kimi gözlərini azca 
qıymışdı, elə bil, var gücüylə təbəssümünü gizlətməyə çalı- 
şırdı. Yəqin, Simamuranın sözləri o vaxt olanları yadına saldı 
və qadın büsbütün qızarmağa başladı. Birdən hirslə başını 
aşağı saldı, kimononun yaxası sürüşdü və qızartının çiyninə 
necə yayıldığı göründü. Sanki, onun qarşısında çılpaqlan- 
maq istəyi ilə dayanmışdı. Saçının rəngi bu təəssüratı artı- 
rırdı. Sıx qara saçları nazik deyildi, kişi saçı kimi qalın idi 
və qara mineral kimi parıldayırdı. 

Onun saçlarının soyuqluğuna Simamura bir az əvvəl 
heyrətlənmişdi, indi isə düşündü ki, havanın dəxli yoxdur, 
sadəcə, onun saçları bu cürdür. Onun saçlarına baxdığı 
vaxt, qadın əlini kotasunun üstündəki taxtanın altına salıb, 
barmaqlarını qatlayaraq nəsə saymağa başladı. 

— Nə sayırsan? — Simamura soruşdu. 

O cavab verməyib saymağına davam elədi. 

— İyirmi üçü mayda olub... 

— Aydındırl Deməli, nə qədər keçdiyini sayırsan. Bir- 
birinin ardınca gəlsə də, iyul və avqustun otuz birdən oldu- 
ğunu unutma. 

— Yüz doxsan doqquzuncu gündür. Düz yüz doxsan 
doqquzuncu gündürl 
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— Məhz iyirmi üçü mayda olduğunu necə yadında sax- 
layıbsan? 

— Çox asan. Gündəliyə baxmaq kifayətdir. 

— Gündəlik? Nədir, gündəlik tutursan? 

— Aha... Köhnə gündəlikləri vərəqləmək xoşdur. Ancaq 
hərdən xəcalət çəkməli olursan, axı mən hər şeyi olduğu 
kimi yazıram. 

— Çoxdan yazırsan? 

— Tokioya xörəkpaylayan işləməyə getməmişdən bir az 
əvvəl. Onda öz pulum yox idi, kağız ala bilmirdim. İntəhası, 
iki-üç senlik ucuz ümumi dəftərə gücüm çatırdı, səliqəylə 
xətləyib hər şeyi yazmışam. Sətirlər sıx-sıx, xətlər nazik, 
sətirlər arasındakı məsafə eyni. Səhifələri xətkeşlə xətləmiş- 
dim. Özüm də xırda yazıram. Dəftəri yazıb doldurmuşam. 
Özüm kağız ala biləndə isə hər şey dəyişdi, pis, səliqəsiz 
oldu. Əvvəllər xəttatlığı köhnə qəzetlərdən öyrənirdim, indi 
birbaşa ağ kağıza yazıram. Pulun olanda belə şeyləri unu- 
dursan, heç nəyin qədrini bilmirsən... 

— Fasiləsiz olaraq gündəlik tutursan? 

— Bəli, Ən maraqlı qeydləri on altı yaşım olanda, bir 
də bu il eləmişəm. Həmişə hansısa banketdən qayıdanda 
yazıram. Gecə kimonosunu geyinib yazıram. Sonralar oxu- 
yanda görürəm bax bu yerdə yatmışam. Mən axı evə gec 
qayıdıram. 

— Maraqlıdır... 

— Əlbəttə, hər gün yazmıram. Bura axı ucqar yerdir, 
şam yeməkləri isə bir-birinə oxşayır. Bu il bəxtim gətirmədi, 
aldığım dəftərin hər səhifəsində tarix göstərilib. Bəzən 
o qədər yazıram, səhifə kifayət eləmir. 

Qadının söhbəti Simamuranı təəccübləndirdi, ancaq 
biləndə ki, hələ on beş yaşından oxuduğu bütün hekayə və 
romanların konspektini tutur, lap heyrətləndi. İndi qadının 
ona yaxın bu cür ümumi dəftəri vardı. 

— Öz təəssüratlarını yazırsan? 
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— Təəssüratlarımı yazmağı bacarmıram. Sadəcə, müəl- 
lifin soyadını, kitabın adını, qəhrəmanların adını və onların 
münasibətlərini yazıram. Vəssalam. 

— Axı bunları yazmağın heç bir mənası yoxdur. 

— Ola bilsin... 

— Faydasız işdir... 

— Yəqinl — O gülümsədi, başını tərpədərək razılaşdı, 
ancaq diqqətlə Simamuraya baxdı. 

Simamura nəyə görəsə bir daha bərkdən “faydasız iş” 
demək istəyəndə, birdən içinə sakit, qar xışıltısı kimi bir 
səs doldu. Bu, qadına olan həvəs idi. Qadın üçün bunun 
faydasız iş olmadığını gözəl bilsə də, hər halda, bu sözləri 
ona demək istəyirdi, Simamuraya, nədənsə, elə gəlirdi ki, 
bu sözlər onu gərəksiz şeylərdən təmizləyib daha da qüsur- 
suz eləyirdi. 

O, “hekayə”, “roman” deyirdi, ancaq onun dilində bunun 
ədəbiyyat deyilən məfhuma heç bir dəxli yox idi. Bu ucqarda 
qadınların oxuduğu bir şey vardısa, o da qadın јигпаПагтуф. 
Kənd sakinlərinin bundan artığına gücü, qabiliyyətləri 
çatmırdı. O başqa şeylər oxumuşdu və tək-tənha oxumuşdu. 
Yəqin, necə gəldi və elə də başa düşmədən oxumuşdu. 
Əlinə keçəni oxumuşdu. Mehmanxanada gördüyü kitabı, 
ğurnalı oxumaq üçün istəmişdi. İntəhası, onun adını çəkdiyi 
müəlliflərin arasında Simamuranın tanımadıqları da var idi. 
Ancaq oxuduğu kitablar haqqında danışanda onun səsində 
bir yazıqlıq hiss olunurdu — təmənnasız kasıb gözlənilmədən 
aldığı sədəqə haqqında belə danışır. Oxuduqlarının hamısı 
onun üçün nəsə uzaq, qəribə və yad idi. Xarici nəşrlərdən 
tanış olduğu Avropa baleti haqqında boşboğazlıq eləyəndə 
Simamura da həmin hissləri keçirmirdimi?.. 

Heç vaxt görmədiyi tamaşalar və filmlər haqqında da 
eyni cür həvəslə danışırdı. Görünür, həmsöhbət üçün darıx- 
mışdı. Bəlkə, oxşar mövzular barədə maraqlı söhbətlərin 
yüz doxsan doqquz gün əvvəl könüllü olaraq Simamuranın 
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qucağına atılmasına məcbur etdiyini unutmuşdu?.. Hər hal- 
da, öz sözlərindən, xəyallarından yenə get-gedə qızışırdı. 

O heç vaxt həyata keçməyəcək sadəlövh xəyallara dala- 
raq şəhər əyləncələri üçün darıxırdı. Bu, paytaxtdan sonra 
əyalətdə mənasız həyat sürməyə məcbur olan təkəbbürlü ada- 
mın narazılığından yox, adicə ümidsizlikdən doğurdu. Di gəl 
özü, deyəsən, indiki həyatından heç də bezməmişdi. Bütün 
bunlar Simamuranı qüssələndirirdi. Əgər bu cür fikirlərə 
qapılsaydı, çox güman ki, təsirlənib öz həyatının da mənasız 
olduğu nəticəsinə gələcəkdi. Ancaq qarşısında oturan qadın 
canına dağ havası hopmuş kimi təravətli və şad-xürrəm idi. 

Hər halda, Simamuranın onun haqqında fikri yaxşılığa 
doğru dəyişmişdi, ancaq indi, o geyşa olandan sonra, nədən 
ötrü gəldiyi barədə danışmağa çətinlik çəkirdi. 

O vaxt sərxoş olanda sözünə qulaq asmayan əlini hir- 
sindən hətta dişləmişdi. 

“Zibilin biri zibil, heyim də yoxdur... Beləsi kimə lazım- 
dır... Kimə?..” 

Ayaq üstə zorla dururdu. 

Yataqda özündən çıxıb dediyi sözləri də xatırladı: “Mən 
heç nəyə heyifsilənmərəm... Ancaq mən elə deyiləm... Mən 
elə qadın deyiləm...” 

Simamura tərəddüd edirdi, bu vaxt qadın qatarın uzaq- 
dan gələn səsini eşidib, yerindən hövlnak sıçrayıb pəncə- 
rəyə sarı atıldı, Qadın ona yaxınlıq vermirdi. 

— Gecə on iki qatarı paytaxta yola düşdü, — södzini və 
pəncərənin şüşə laylarını cəld yana çəkərək pəncərənin qaba- 
ğında oturdu. 

Dərhal otağa soyuq hava doldu. Uzaqlaşan qatarın səsi 
küləyin vıyıltısına oxşadı. 

— Səfeh, axı soyuqdurl 

Simamura da qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdı. Külək yox idi. 

Sərt bir gecə mənzərəsi vardı. Soyuq qarla örtülmüş 
torpaq, sanki, lap dərinliklərinə qədər donub şaqqıltıyla 
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parçalanırdı. Ay görünmürdü. Ancaq göydə ulduz ulduzu 
çağırırdı, özü də elə parlaq, elə yaxın idilər ki, elə bil, sürətlə 
yerə doğru uçurdular. Ulduzlar nə qədər çox yaxınlaşırdı- 
larsa, səma bir o qədər çox uzaqlaşırdı, qaranlıq lap qatıla- 
şırdı. Sərhəddəki dağların cizgiləri, qayalar, aşırımlar zül- 
mətə qərq olmuşdu və ulduzlu göyün ətəyində qara bir kütlə 
kimi görünürdülər. 

Qadın Simamuranın yaxınlaşdığını duyub, sinəsini 
məhəccərə söykəyərək başını pəncərədən çölə çıxartdı. Bu 
duruşda cəsarətsizlik yox, dözüm, möhkəmlik var idi. Sima- 
mura düşündü: yenə başlandıl 

Qaralığına baxmayaraq, dağlar bir an qardan ağa çaldı. 
Onda xəyal kimi və kədərli göründülər. Dağlarla səma ara- 
sında heç bir harmoniya yox idil 

Simamura əlini qadının çiyninə qoydu. 

— Xəstələnərsən. Gör nə soyuqsan. 

Qadını pəncərədən aralamağa çalışdı, ancaq o, məhəc- 
cərdən daha möhkəm yapışıb mızıldadı: 

— Mən evə gedirəml 

— Di çıx getl 

— Qoy bir az da belə durum... 

— Onda mən hamama gedirəm. Gedim isti suya girim. 

— Getməyin. Burada qalın. 

— Xahiş eləyirəm, pəncərəni ört. 

— Gəlin, bir az belə duraq... 

Kriptomeri meşəsinin arxasında kənd var idi. Stansiya- 
dakı — mehmanxanadan oraya maşınla on dəqiqəlik yoldu 
— fənərlər elə bərk yanıb-sönürdülər, deyirdin bu saat şax- 
tadan partlayacaqlar. 

Simamura heç vaxt belə üşüməmişdi. Əli toxunduğu 
hər şey — qadının yanaqları, pəncərə şüşələri, pambıq xala- 
tının qolu — buz kimiydi. 

Ayaqları hətta tataminin üstündə də donurdu və yenə 
hamama getmək istədi. 
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— Gözləyin, mən də sizinlə gedirəml — qadın bu dəfə din- 
məzcə onun arxasınca getdi. 

Qadın Simamuranın əynindən çıxartdığı paltarları səbə- 
tə yığanda, soyunma otağına mehmanxanada qalan kişilər- 
dən biri girdi. Simamuranın qarşısında donub qalmış üzünü 
gizlədən qadını görəndə o dedi: 

— Ah, rica edirəm, bağışlayınl 

— Yox, yox, buyurun, keçinl Mən qonşu şöbəyə gedirəm, 
— Simamura paltarlar olan səbəti götürüb çılpaq halda qadın 
şöbəsinə tərəf yollandı. 

Qadın onun arxasınca getdi — bu adam niyə fikirləşdi ki, 
o, Simamuranın arvadıdır?.. Simamura arxaya baxmadan 
dinməzcə isti hovuza atıldı. Dərhal hiss etdiyi yüngüllükdən 
az qaldı gülsün. Krandan ağzına su alıb tələsik boğazını 
yaxaladı... 

Onlar otağa qayıdanda qadın başını azca yana əyib 
çeçələ barmağıyla saçını düzəldə-düzəldə bircə kəlmə söz 
dedi: 

— Kədərlidirl 

Onun gözləri qəribə bir tərzdə qaralırdı. Bəlkə, tamam 
açıq deyil? Simamura ona lap yaxınlaşıb gözlərinə baxdı. 
Demə, qaralan kirpikləriymiş. 

Qadının əsəbləri gərilmişdi, axı heç bir dəqiqə də yatma- 
mışdı. 

Simamuranı bağlanan qadın obisinin xışıltısı oyatdı. 

— Səni belə tezdən oyatdığım üçün bağışla. Axı hələ 
qaranlıqdır... Xahiş edirəm, bir bax... — Qadın işığı yandırdı. 
— Necədir, sifətimi seçmək olur? 

— Yox, tanımazlar. Axı hava hələ işıqlaşmayıb. 

— Yox e, sən əməlli-başlı bax. Necədir? — O, pəncərəni 
açdı. — Hər şey görünür. Pis oldu... Di mən getdim... 

Simamura səhərin ayazından üşürgələnib, başını balınc- 
dan qaldırdı. Səma hələ qaranlıq olsa da, dağlarda artıq 
səhər açılmışdı. 
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— Amma eybi yox. Belə ertədən heç kim evdən çıx- 
maz. Kəndlilərin indi tarlada bir işi yoxdur. Yalnız dağa 
çıxmaq istəyənlər ola bilər... — Otaqda gəzişə-gəzişə fikir- 
ləşdiklərini hündürdən dedi. Obinin bağlanmamış ucu arxa- 
sınca sürünürdü. — Tokiodan gələn saat beş qatarı artıq 
çatıb, sərnişinlərdən heç biri bu mehmanxanaya düşmə- 
yib... Deməli, qulluqçular yerlərindən hələ bir xeyli durma- 
yacaqlar. 

Obisini bağlayıb otaqda gəzişməkdə davam elədi. Otu- 
rur, durur, yenə obaş-bubaşa gedirdi. Pəncərədən boy- 
lanırdı. Sanki, gecələr ova çıxan vəhşi heyvan idi, səhərin 
yaxınlaşmağından qorxub narahat olmuşdu. Heç cür sakit- 
ləşməyib elə hey vurnuxurdu... Elə bil, hansısa anlaşılmaz 
qədim instinktlər baş qaldırmışdı. 

Tezliklə hava işıqlandı və onun yanaqlarının necə qır- 
mızı olduğu göründü. Qeyri-adi dərəcədə qırmızı idi. Sima- 
mura hətta təəccübləndi. 

— Yanaqların soyuqdan qıpqırmızıdır. 

— Soyuqdan deyil, Pudranı yumuşam, ona görə qırmı- 
zıdır. Canım qızıb, yataqda o saat təpədən dırnağa qədər 
istilənirəm. 

Yatağın baş tərəfindəki bədənnüma güzgüyə söykəndi. 

— Yubandım, hava lap işıqlaşdı... Di mən gedim... 

Simamura başını qaldırıb ona sarı baxdı. Güzgünün 
dərinliyi tamam ağ idi — qarı əks etdirirdi, bu ağ fonda isə 
onun al yanaqları alışıb-yanırdı. Heyrətli dərəcədə saf bir 
gözəllikdi. 

Yəqin, günəş üfüqdə boy göstərməyə başlamışdı — güz- 
güdəki qar birdən soyuq-soyuq parıldadı. Və bu soyuq qar 
parıltısında qadının get-gedə bənövşəyi rəngə çalan saçları 
qaralırdı. 

Hovuzun kənarlarından süzülən qaynar su, yəqin, qar 
uçqunlarına görə mehmanxananın ətrafında necə gəldi 
qazılan qanova tökülürdü. Qanovdan axan su giriş qapısının 
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yanında gölməçə yaratmışdı. Bağ cığırındakı daşın üstünə 
çıxmış akit cinsindən olan iri qara it gölməçədən su içirdi. 
Mehmanxana divarı boyu, adətən, mehmanxanada qalan- 
ların istifadə elədiyi xizəklər düzülmüşdü. Qaynar suyun 
buxarı vurduqca onlardan ətrafa güclə duyulacaq qoxu 
yayılırdı. Kriptomerinin budaqlarından qopan qar topaları 
ümumi hamamın damına düşüb dağılırdılar. Adama elə 
gəlirdi, qar topaları istidir. 

“..“Tezliklə, yeni ilə az qalmış çovğun başlayacaq, bu 
yolu örtəcək... Qonaq getmək üçün dağlı xakamasıl, rezin 
çəkmə geyinmək, bürüncək, şal örtmək lazım olacaqdı. 
O vaxta qədər bir dzöyə qədər qar yağacaqdı...” 

Hava işıqlaşana yaxın pəncərəyə baxa-baxa qadın belə 
demişdi. 

İndi Simamura bu yolla aşağı düşürdü. Yol kənarında 
qurumaq üçün hündürdən tül pərdələr asılmışdı. Yerlə tül 
pərdələrin arasından ağappaq işıq saçan dağlar görünürdü. 
Göy soğan ləkini hələ qar örtməmişdi. 

Kənd uşaqları çəltik tarlasında xizək sürürdülər. 

Simamura yolun kənarındakı kəndə burulanda yağış 
səsinə oxşar bir səs eşitdi. 

Karnizlərdən sallanan buz salxımları parıldayırdı. 

Hamamdan qayıdan qadın çardağın qarını kürüyən 
kişiyə baxdı: 

— Fürsətdir, bəlkə, elə bizim çardağı da kürüyəsən? 

Qadın gün işığından gözünü qıyıb yaş dəsmalla alnını 
sildi. Yəqin, xizək mövsümündə buraya pul qazanmağa gələn 
aşxanada yeməkpaylayandı. Yaxınlıqda şüşələrinə yağlı 
boya ilə rəngi artıq solub bozarmış şəkillər çəkilən kafe var 
idi. Kafenin çardağı əyilmişdi. 

Damların çoxu ensiz taxta ilə örtülüb, üstünə daş düzül- 
müşdü. Gün vuran tərəfdə qar ərimişdi və daşlar qapqara 
görünürdü. Ancaq onlar nəmişlikdən yox, daha çox şaxtada 
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külək döyməkdən qaralmışdı. Alçaq damlı yapalaq evlər, 
necəsə, bu daşlara oxşayırdılar. Şimalda evləri, adətən, bu 
cür tikirlər. 

Uşaqlar dəstə-dəstə yolda oynayırdılar. Qanovdan buz 
çıxarıb yola tolazlayırdılar. Buz cingiltiylə parça-parça olub 
ətrafa səpələnirdi, Yəqin, bu parlaq zərrələr uşaqların xoşuna 
gəlirdi, Buzun qalınlığı gündöyən tərəfdə dayanmış Simamu- 
ranı heyrətləndirdi. Bir müddət uşaqların oynamağına baxdı. 

Daş hasara söykənmiş on üç-on dörd yaşlı qız nəsə 
toxuyurdu. Qızın əynində şalvar var idi, yalın ayağına geta 
geyinmişdi. Soyuqdan qızarmış dabanlarında çatlar gözə 
dəyirdi. Üç yaşlarında başqa bir qız çör-çöpün üstündə 
oturub ciddi görkəmdə yumağı əlində tutmuşdu. Adama 
elə gəlirdi ki, balaca qızdan böyüyə uzanan yun ipdən belə 
istilik yağır. 

Yeddi-səkkiz ev irəlidə xizək emalatxanasından rəndə 
səsi eşidilirdi. Əks tərəfdəki evlərdən birinin karnizinin 
kölgəsində geyşalar dayanmışdı. Altı-yeddi nəfər olardı. 
Qadınlar söhbət eləyirdilər. Bəlkə, Komakonun da – o qadı- 
nın geyşalar arasında Komako kimi tanındığını bu gün 
mehmanxanada eşitmişdi — qadınların arasında olduğunu 
düşünməyə macal tapmamışdı ki, onu gördü. O da Sima- 
muranı görüb özünü qurutdu. “Barı özünü heç nə olmamış 
kimi təbii aparaydı”, — Simamura fikirləşdi, yoxsa, yəqin, 
pörtüb qızaracaq. Doğrudan da, Komako boğazına kimi 
qızardı. Və üzünü döndərmədi, sıxıla-sıxıla başını aşağı 
dikib Simamuranın arxasınca baxdı. 

Simamuraya elə gəldi ki, indi özü də qızaracaq və tələsik 
onların yanından ötdü. Ancaq Komako qaçıb arxadan ona 
çatdı. 

— Burada nə gəzirsinizl Axı mənim üçün yaxşı deyil... 

— Sənə? Mənə yaxşı deyil. Bunlara bax, dəstəylə küçəyə 
tökülüşüblər, hətta adamı vahimə basır. Nədir, həmişə belə 
eləyirsiniz? 
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— Bəli, adətən, nahardan sonra. 

— Qızarıb, sonra da arxamca götürülməksə, heç yaxşı 
deyil. 

— Buna bax! — Komako kobudluqla dedi və yenə qıza- 
raraq dayanıb yolun kənarında bitən parsimondan tutdu. 
— Arxanızca gəldim ki, bəlkə, mənim evimə baş çəkəsiniz. 

— Yaxınlıqda yaşayırsan? 

— Hə. 

— Əgər gündəliklərini göstərsən, ola bilsin, gedərəm. 

— Onları yandıracağaml.. Yandırsam, sakitcə ölmək olar. 

— Axı sizin evdə xəstə var. 

— Gör ha, necə məlumatlısınızl 

— Dünən axşam onu özün qarşılayırdın kil Stansiyada 
tünd-göy bürüncəkdəydin. Mən isə həmin xəstə ilə eyni 
vaqondaydım, az qala, yanaşıydıq. Onu bir qız müşayiət 
eləyirdi, çox mehribancasına, qayğıkeşliklə qulluğunda 
dururdu. Yoxsa arvadıdır? Burdan arxasınca gedib, yoxsa 
Tokiodan birlikdə gəliblər? Heyran olmuşdum, ana kimi 
onun qayğısına qalırdı. 

— Bunu dünən axşam niyə demirdin? Niyə susurdun? 
— Komako hirslə dedi. 

— Nədir, onun arvadıdır? 

Qadın onun sualına cavab vermədi. 

— Axşam niyə demirdin? Dəhşətli adamsanl.. 

Onun kobudluğu Simamuraya xoş gəlmədi, Ona nə olmuş- 
du, axı əsəbiliyə heç bir səbəb yox idi, belə baxanda, heç biri 
buna bəhanə verməmişdi. Görünür, xarakteri beləydi. Ancaq 
Komako onu təngə gətirəndə hiss elədi ki, “niyə susurdun” 
sualı ona toxunub. Hə, bu gün səhər güzgüdə qarın və qarın 
fonunda Komakonun əksini görəndə o, başqa əksi — qızı və 
vaqonun şüşəsindəki axşam toranlığını xatırlamışdı... Ancaq 
axı nə üçün bu haqda Komakoya danışmalıydı?.. 

— Nə olsun ki, xəstə var... Heç kim onun otağına getmə- 
yəcək... — Komako alçaq daş hasarın yanından ötdü. 
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Sağda qar örtmüş bostan idi. Solda, qonşu evin hasarı 
boyunca sırayla persimonlar bitmişdi. Evin qarşısındakılar, 
yəqin, çiçək ləkləri idi, Onların arasında, içindən çıxarılan 
buz parçalarının kənarlarına qoyulduğu, şanagüllərin yetiş- 
dirildiyi kiçik gölməçədə qırmızı karp balıqları üzürdü. 
Ev persimonun qabığı kimi oradan-buradan qopub tökül- 
müşdü. Çürümüş kiçik taxtalarla örtülmüş çardaqda kar- 
nizə doğru dalğa-dalğa sürüşmüş qar var idi. 

Döşəməsi torpaq olan dəhlizdə nəmli soyuq hava Sima- 
muranın canına işlədi. Hələ gözü qaranlığa alışmamış onu 
pilləkənlə yuxarı dartdılar. Pillələrinə görə yox, tirlərinə görə 
köhnədən qalma pilləkən idi. Yuxarıdakı otaq çardaqdan 
savayı bir şey deyildi. 

— Bu otaqda əvvəllər barama saxlayırdılar. 

— Evə sərxoş gələndə, yaxşı ki, pilləkəndən yıxılmırsanl 

— Hərdən yıxılıram. Elə vəziyyətdə, adətən, yuxarı çıx- 
mıram. Aşağıda kotasunun yanında qızınıb orada da yatı- 
ram. 

Komako əlini adyalın altına salıb kotasunu yoxladı və 
köz gətirmək üçün otaqdan çıxdı. 

Simamura otağa göz gəzdirdi. Otaq ona heç də adi 
görünmədi. Yeganə kiçik pəncərəsi cənuba baxırdı. Xırda 
damaları olan yeni üz çəkilmiş södzi açıq rəngliydi. Düyü 
kağızı yapışdırılmış divarlar çox səliqəli görünürdü, ancaq 
adamda elə təəssürat yaranırdı ki, kağız qutuya düşmüsən. 
Ancaq pəncərəyə tərəf əyilmiş tavan — çardağın altı — öz tut- 
qunluğuyla adamı sıxırdı. “Bəs divarın o üzündə nə var?” 
— Simamura birdən düşündü və ona elə gəldi ki, otaq havadan 
asılı qalıb. Dayanıqsızlıq hiss elədi. Ancaq hər halda, otaq çox 
təmiz idi, divarlardan, köhnə tatamilərdən təmizlik yağırdı. 

Komako bir vaxtlar barama saxlanan yerdə yaşayır, ona 
görə dərisi də ipək kimidir... 

Kotasu dağlı xakamaları kimi zolaqlı pambıq parçadan 
olan adyalla örtülmüşdü. Köhnə, ancaq zərif rəsmlərlə 
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bəzənmiş qəşəng kamod — yəqin, Tokiodan yadigar idi — 
adi trümo ilə heç tutmurdu. İntəhası, qırmızı laklı sandıqça, 
həqiqətən, gözəliydi. Divarın birinə üstünə muslin parçadan 
pərdə çəkilmiş taxtalar vurulmuşdu. Görünür, kitab rəfi idi. 

Komakonun dünən axşam geyindiyi kimano divardan 
asılmışdı. Onun açıq ətəyindən alt kimonosunun astarı 
görünürdü. 

Komako yenə pilləkənlə qalxıb xəkəndazda köz gətirdi. 

— Xəstənin otağından gətirdim, ancaq deyirlər ki, od 
həmişə təmizdir... 

Komako səylə daranmış başını əyərək, kotasunun külü- 
nü qazıyıb götürdü. O dedi ki, xəstə bağırsaq vərəmidir, 
vətəninə ölməyə gəlib. 

— Vətən deyəndə ki, əslində, burada doğulmayıb. Bura 
anasının kəndidir. Anası liman şəhərində geyşa olub, yaşı 
ötəndən sonra orada qalaraq rəqs dərsi verib. Sonra iflic 
olub, onda heç əlli yaşı yox imiş, evə, mədən sularına qayı- 
dıb ki, həm də müalicə olunsun. Onun oğlu uşaqlıqdan 
texnika ilə maraqlanırdı, elə həmin vaxtlar saatsazın yanına 
işə düzəlib, işi çox yaxşıymış, o da liman şəhərində qalıb. 
Ancaq tezliklə Tokioya yollanıb, orada işləyib, həm də 
axşam məktəbinə gedib. Xeyli əziyyət çəkibl Görünür, orqa- 
nizmi dözməyib. Lakin vur-tut iyirmi altı yaşı bu il tamam 
olub... 

Komako bunları birnəfəsə danışdı, ancaq sahibənin 
oğlu ilə gələn qız haqqında bir kəlmə də olsun, demədi. Bu 
evdə nəyə görə qaldığını da demədi. Ancaq elə bu sözlər 
kifayətdi ki, sanki, havada süzən, Komakonun sözlərinin 
hər yanda eşidildiyi otaqda sakitcə otura bilməsin. 

Simamura evdən çıxmağa hazırlaşıb, astanaya ayaq 
basanda qaranlıqda ağaran bir şey nəzərini cəlb etdi. Bu, 
syamisenin futlyarı idi. Futlyar Simamuraya əslində oldu- 
ğundan uzun və böyük göründü, fikirləşdi ki, görən, belə 
nəhəng əşya ilə qonaqlığa necə gedir?.. Bu yerdə qurum 
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bağlamış fusuma yana çəkildi və dumduru, cingiltili, ada- 
mın ürəyini titrədən, sanki, bu saat əks-səda verib ətrafa 
səpələnəcək səs dedi: 

— Koma:tyan, olar, onun üstündən keçim? 

Bu səs Simamuranın yadındaydı. Gecə qatarının pəncə- 
rəsindən stansiya rəisini çağıran səs — Yokonun səsi. 

— Olarl — Komako cavab verdi. 

Və əyninə dağlı xakaması geyinmiş Yoko içində syami- 
sen olan futlyarın üstündən asanca adladı. Bir əlində xəstələr 
üçün şüşə sidik qabı tutmuşdu. 

Stansiya rəisi ilə dünənki söhbətindən və əynindəki 
dağlı xakamasından Yokonun bu yerlərdə doğulduğu bili- 
nirdi. Ancaq onda nəsə xüsusi bir füsunkarlıq var idi. Yəqin, 
geyiminin özünəməxsusluğundan irəli gəlirdi: açıq-qəhvəyi 
və qara rəngli enli zolaqları olan pambıq xakamasının 
belindən açıqrəngli obisi yarıyacan görünürdü və bütün 
bunlar uzunqol muslin kimonosu ilə birlikdə rəngdən-rən- 
gə çalıb bərq vururdu. Xakamanın yanlarında dizdən belə 
qədər yarıqlar var idi və pambıq parça sərt olsa da, budları- 
nın üstündə qəşəngcə qabarmışdı. Nəyə görəsə, bütün geyi- 
mindən rahatlıq və sakitlik yağırdı. 

Ancaq Yoko ləngimədi, Simamuraya bircə dəfə diqqətlə 
göz gəzdirib tələsik dəhlizdən keçdi. 

Simamura bayıra çıxanda Yokonun uzaq işıq kimi 
soyuq baxışlarını hələ də sifətində hiss eləyirdi. Qatarda 
getdikləri vaxt çöldən düşən işığın Yokonun şüşədə əks 
olunan bəbəyində necə qığılcım kimi parıldadığını və bu 
gözəllik qarşısındakı heyranlığını xatırladı. Yəqin, indi 
Yokonu görəndə ovaxtkı təəssüratını xatırlamışdı, bu da, öz 
növbəsində, Komakonun güzgüdə qarın fonunda əks olu- 
nan al yanaqlarını yadına salmışdı. 

Simamura addımlarını yeyinlətdi. Öz dolu ayaqlarına 
baxmayaraq, dağa çıxmağı xoşlayırdı və uzaqda dağ görü- 
nəndə özü də hiss etmədən sürətini artırırdı. Tezcə duy- 
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gulanmağı bacaran Simamura indi inana bilmirdi ki, hər 
iki güzgü — axşam mənzərəsini və qarlı səhəri əks etdirən 
— insan əliylə düzəldilmiş adi şüşədir. Onun üçün bunlar 
təbiətin bir parçası, eyni zamanda necəsə, uzaq bir aləm idi. 

Hətta Komakonun yenicə tərk etdiyi otağı da ona bu cür 
uzaq görünməyə başladı. Bu, Simamuranı heyrətləndirdi. 
O, təpənin üstünə qalxdı. Burada masaj edən qadınla rastlaş- 
dı. Yeganə əlacı bu qadındaymış kimi, tez ona sarı yönəldi. 

— Məni masai edərsinizmi? 

— Heç bilmirəm, nə deyim... İndi saat neçədir? 

Masaiçı dəyənəyi qoltuğuna vurub, obisinin altından 
qapaqlı cib saatı çıxartdı və barmaqlarını saatın siferblatında 
gəzdirdi. 

— Üçə iyirmi beş dəqiqə qalıb. Dördün yarısında bura- 
dan xeyli uzaqda, stansiyanın arxasında olmalıyam. Ancaq 
bir az geciksəm, dünya dağılmaz. 

— Qəribədir, vaxtı saatla necə bilirsən? 

— Saatın şüşəsi yoxdur. 

— Rəqəmləri toxunmaqla ayırd eləyirsiniz? 

— Yox, rəqəmləri ayırd eləyə bilmirəm... 

O yenə saatı çıxarıb qapağını açdı və barmaqlarını 
lazımi yerlərə basa-basa siferblatın əsas rəqəmlərini Sima- 
muraya göstərdi: “Bax, burada on ikidir, burada altı, orta- 
larında üç... 

— Sonra isə hesablayıram. Əlbəttə, dəqiqəbədəqiqə düz 
alınmır, ancaq hələ bir dəfə də olsun, iki dəqiqədən artıq 
yanılmamışam. 

— Maraqlıdır... Bəs diki necə qalxırsınız? Ayaqlarınız 
büdrəmir? 

— Yağışlı havada qızım arxamca gəlir. Axşamlar isə 
bura çıxmıram, yalnız kənddə işləyirəm. Mehmanxana xid- 
mətçiləri çərənləyirlər ki, guya, ərim məni buraxmırl 

— Uşaqlarınız böyükdür? 

— Hə, böyük qızımın on üç yaşı tamam oldu. 
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Danışa-danışa Simamuranın otağına gəldilər. Bir müd- 
dət dinməz-söyləməz masaj elədi. Sonra başını uzaqdan 
gələn syamisen səsinə tərəf döndərib fikirli-fikirli dedi: 

— Görən, kimdir çalan... 

— Doğrudanmı, syamisenin vur-tut səsiylə hansı geyşa- 
nın çaldığını təyin eləyə bilirsiniz? 

— Bilirəm də, bilmirəm də, baxır kim çalır... Siz isə, 
cənab, həsəd aparılası qədər firavan yaşayırsınız, bədəniniz 
yumşaqdır, dəriniz zərifdir. 

— Deməli, piy yoxdur? 

— Orada-burada var. Budur, boynunuzda var... Siz qədə- 
rində dolusunuz, ancaq görürəm, sake içmirsiniz. 

— Təəccüblüdür, bunu necə bilirsiniz? 

— Sizin bədəniniz kimi bədəni olan düz üç müştərim var. 

— Mənim adi bədənim var. 

— Bilmirəm niyə, ancaq heç sake içməyən adam deyən- 
gülən olmur, yadda da ondan xoş bir şey qalmır... 

— Yəqin, əriniz içməyi xoşlayır? 

— Heç danışmayın! Çox içir, heç bilmirəm, nə edim. 

— Kimdir çalan? Syamisen yaxşı səslənmir. 

— Doğrudur... 

— Bəs özünüz çalırsınız? 

— Çalıram. Doqquz yaşımdan öyrənmişəm. Ancaq on 
beş ildir, ərə gedəndən heç əlimə götürməmişəm. 

“Ola bilsin, korlar yaşlarından cavan görünürlər”, — Sima- 
mura fikirləşdi. 

— Uşaqlıqdan öyrənəndə yaxşı çalırlar. 

— Hə... Ancaq barmaqlarım daha əvvəlki deyil, bircə 
masala yarayırlar. Musiqini qavramağım isə... Musiqini yaxşı 
duyuram. Hərdən, beləcə, syamisenə qulaq asıram, başla- 
yıram hirslənməyə. Doğrudur, özümü, o vaxt necə olduğu- 
mu xatırlayıram... — O yenə başını yana əydi. — Yoxsa Fumi- 
tyandır çalan?.. “İdzusiya”dakı Fumi-tyan... Ən yaxşını və ən 
pisi təyin eləmək asandır. 
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— Bəs burada yaxşı çalanlar var? 

— Var. Bir qız var, adı Koma-tyandır, gənc olmasına bax- 
mayaraq, əsl musiqiçi kimi çalır. 

— Hm... 

— Onunla tanış deyilsiniz?.. Yaxşı çalır, intəhası, gəlib 
bu ucqara düşüb... 

— Yox, onunla tanış deyiləm. Ancaq dünən axşam rəqs 
müəlliməsinin oğluyla bir qatarda gəldim... 

— Necədir, sağalıb gəlib?.. 

— Nəsə, oxşamır. 

— Hə? Deyilənə görə, Komako bu yay geyşalığa başlayıb 
ki, onun müalicəsi üçün xəstəxanaya pul göndərsin. Görən, 
niyə qayıdıb? 

— Komako onun nəyidir? 

— O... Onlar nişanlıdırlar, ona görə əlindən gələni edir. 
Düz də eləyir, özünün xeyrinədir. 

— Nişanlıdırlar? Ola bilməz... doğrudan? 

— Hə, hə. Deyirlər ki, nişanlıdırlar. Özüm bilmirəm, 
ancaq belə deyirlər. 

Bu, Simamura üçün tamam gözlənilməz oldu. Doğrusu, 
qadının Komako haqqındakı söhbəti, nişanlısının xilası 
üçün geyşa olan Komakonun elə öz taleyi o qədər bayağı idi 
ki, Simamuranın buna inanmağı gəlmədi. Görünür, düşün- 
cəsindəki əxlaqi maneə buna imkan vermirdi. 

Ancaq hər şeyi daha ətraflı öyrənmək üçün söhbəti 
davam elətdirmək istəyirdi, di gəl, qadın susurdu. 

Deməli, Komako rəqs müəlliməsinin oğluyla nişanlıdır, 
Yoko isə, yəqin, onun yeni sevgilisidir, özü də ölüm ayağın- 
dadır... “Faydasız iş” sözü yenə ağlından keçdi. Komakonun 
hətta məcburən geyşa olandan sonra da sözünün üstündə 
durub ölüm ayağındakı adamı müalicə etdirməsi məgər 
faydasız iş deyilmi? 

“Komakonu görən kimi açıqca deyəcəyəm ki, bunların 
hamısı faydasız işdir”, — Simamura fikirləşdi. Ancaq belə 
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fikirləşəndə, elə bil, Komako gözündə dəyişib daha təmiz, 
büllur kimi saf oldu. 

Masaiçı qadın gedəndən sonra da Simamura yerindən 
durmayıb özünü soyuqqanlı göstərməyindən bir müddət 
həzz aldı. Bu soyuqqanlılıqda nəsə bir təhlükə, riskə oxşar 
nəsə bir şey vardı. Bu fikirdən bütün varlığının təpədən- 
dırnağa buz bağladığını hiss elədi. Pəncərənin taybatay açıq 
qaldığı onda gözünə sataşdı. 

Yaxınlıqdakı dağların kölgə düşmüş yamaclarına axşam 
toranlığının soyuq rəngləri çökmüşdü. Qürub edən günəşin 
işığında uzaqdakı dağların qarı göz qamaşdırırdı, ona görə 
dağlar lap yaxında görünürdü. 

Yamaclardakı kölgələr tezliklə qatılaşdı, ancaq dağların 
hündürlüyündən, formasından, yaxın və uzaqlığından asılı 
olaraq, bu kölgələr bəzi yerlərdə daha tünd idilər. Elə məqam 
çatdı ki, günəşin zəif parıltısı yalnız qarla örtülü zirvələrdə 
qaldı. Onlardan yüksəklikdəki səma qürub şəfəqlərindən 
alışıb-yanırdı. 

Bir neçə yerə — kəndin yaxınlığındakı çay kənarında, 
xizək stansiyasının və məbədin ətrafında — səpələnmiş 
kriptomeri meşəlikləri indi öz qaralığıyla xüsusilə seçilirdi. 

Simamura qəm-qüssəyə qərq olduğu vaxt, qaranlığa 
düşən qəfil işıq şüası kimi Komako peyda oldu. 

O dedi ki, mehmanxanada xizək mövsümünə gələn 
turistlərlə görüş təşkil etmək üçün hazırlıq komitəsi yara- 
dılıb. Bu gün komitənin iclasından sonra banket olub. Onu 
dəvət ediblər. 

O, kotasuya yaxın oturub, ayaqlarını adyalın altına sox- 
du və birdən Simamuranın yanaqlarını sığalladı. 

— Rəngin niyə qaçıb? Qəribədir... — Əliylə onun yumşaq 
yanaqlarını sığalladı. — Səfehsən... 

Deyəsən, bir az içmişdi. 

Banketdən qayıdandan sonra Komako trümonun qarşı- 
sında döşəməyə sərələndi. 
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— Bilmirəm, bilmirəm... Heç nə istəmirəm... Başım ağrı- 
yır! Başım ağrıyırl.. Ax, çətindir mənə, çətindir... 

O, göz önündəcə keflənirdi. 

— İçmək istəyirəm, su verl 

Saçının dağılacağına məhəl qoymadan tataminin üstünə 
uzanaraq, üzünü ovuclarının içinə almışdı. Birdən dikəlib 
üzünü kremlə sildi, Pudrasız yanaqları o qədər qırmızıydı, 
özünü saxlaya bilməyib uğundu. Necə tez keflənmişdisə, 
elə də tez ayılmağa başladı. O üşürgələndi. 

Sonra danışdı ki, bütün may ayı əsəb pozğunluğundan 
dəhşətli əziyyət çəkib. 

— Dəli olacağımdan qorxurdum. Elə hey nəsə düşünür- 
düm, ancaq nə düşündüyümü anlamırdım. Doğrudan, dəh- 
şətlidir. Gözümə yuxu getmirdi, yatanda da hər cür yuxu 
görürdüm. Düz-əməlli yeyə bilmirdim. Təkcə müştərilərlə 
görüşəndə özümü ələ alırdım. Elə olurdu ki, bütün günü 
oturub iynəni tatamiyə batırıb çıxarırdım. Özü də ən isti 
vaxtda, günün günorta çağı. 

— Bəs hansı ayda geyşalığa başladın? 

— İyunda... Ümumiyyətlə isə, ola bilərdi, mən indi Xama- 
masuda yaşayırdım. 

— Ərinlə? 

Komako başını tərpətdi 

— Hə, xamamasulu bir kişi məndən əl çəkmirdi, təngə 
gətirmişdi, ona ərə getməyimi istəyirdi. Mən isə tərəddüd 
eləyirdim, bilmirdim neyləyəm. 

— Əgər xoşuna gəlmirdisə, tərəddüd niyə eləyirdin? 

— Yox, hər şey elə də sadə deyildi... 

— Doğrudanmı, ərə getmək belə cəlbedicidir? 

— Off, sən nə pissənl Məsələ bunda deyil, Əgər hər şey 
qaydasında deyildisə, necə ərə gedə bilərdim? 

— Hm... 

— Demə, sən heç ciddi adam deyilsənmiş. 

— Bəs bu xamamasulu kişiylə aranda bir şey vardı? 
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— Bir şey olsaydı, tərəddüd eləyərdiml? — Komako 
acıqla dedi. — Məni hədələyirdi, deyirdi, başqasına ərə 
getməyə qoymayacaq, belə bir fürsət düşsə, mütləq mane 
olacaq. 

— Xamamasuda yaşaya-yaşaya necə mane olacaqdı? 
Oradı, buradı? Səni belə boş şeylər narahat eləyirdi? 

Öz bədəninin hərarətindən ləzzət alırmış kimi Komako 
bir müddət hərəkətsiz uzanıb qaldı və birdən, sanki, sözarası 
dedi: 

— O vaxt düşünürdüm ki, hamiləyəm. Oy, indi yadıma 
düşəndə gülməkdən ölürəml.. 

Uşaq kimi yumalanıb qıvrıla-qıvrıla gülüşünü boğmağa 
çalışaraq, hər iki əliylə Simamuranın kimonosunun yaxa- 
sından yapışdı. 

O, gözünü bərk-bərk yummuşdu, ancaq Simamuraya 
yenə elə gəldi ki, sıx kirpikləri yarıaçıq gözlərinin qarasıdır. 


Səhər Simamura yuxudan oyananda Komako xibatiyəl 
dirsəklənib köhnə јигпаһп arxasına nəsə yazırdı. 

— Deyəsən, mən evə gedə bilməyəcəyəm. Xəbərin var, 
yuxudan nə vaxt oyanmışam? Qulluqçu xibafi üçün köz 
gətirəndə. Yerimdən dəli kimi sıçradım. Biabırçılıqdır! Artıq 
södziyə gün düşmüşdü. Dünən sərxoş idim, ona görə yatıb 
qalmışam. 

— Bəs indi saat neçədir? 

— Artıq səkkizdir. 

— Bəlkə, gedib hovuzda çimək? — Simamura yataqdan 
qalxdı. 

— Nə danışırsan?! Dəhlizdə görərlər. 

Komako indi yaman utancaq olmuşdu. 

Simamura hovuzdan qayıdanda o, səylə otağı yığışdı- 
пгф. Başını dəsmalla sarımışdı. 





1 Xibati — otağı isitmək üçün kürə 
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etdiyi hərəkətlə kürənin külünü qazıdı. 

Simamura tataminin üstündə uzanıb, ayaqlarını adyalın 
altına soxaraq siqaret yandırdı. Siqaretin külü döşəməyə düş- 
dü. Komako dərhal cib dəsmalı ilə döşəməni silib, ona külqabı 
verdi. Simamura qayğısızcasına güldü. Komako da güldü. 

— Ailə quranda işin-gücün ərini danlamaq olacaq. 

— Məgər səni danladım? Xasiyyətim belədir. Hətta yumaq 
üçün qoyulmuş mələfəni də səliqəylə qatladığıma görə hamı 
mənə gülür. 

— Deyirlər, qadının xarakterini bilmək üçün onun kamo- 
duna baxmaq kifayətdir. 

Onlar səhər yeməyinə oturanda otaq gün işığıyla dol- 
muşdu. Canı istiləşən Komako başını qaldırıb aydın, tərtə- 
miz, dibsiz sonsuz səmaya baxdı. 

— Nə gözəl havadırl Gərək evə tez gedib bir az syamisen 
çalaydım. Belə havada syamisenin səsi tamam ayrı cür çıxır. 

Uzaqdakı dağlar qar dumanına bürünüblərmiş kimi 
ağappaq işıq saçırdılar. 

Masaiçı qadının sözlərini xatırlayıb Simamura ona bura- 
da çalmağı təklif elədi. Komako dərhal otaqdan çıxdı ki, 
əynini dəyişməyə paltar və naqautanın notunu gətirmələri 
üçün evə zəng eləsin. 

“Doğrudanmı, dünən səhər olduğu evdə telefon var”, 
— Simamura düşündü. Yenə Yokonun gözlərini xatırladı. 

— Həmin o qız gətirəcək? 

— Ola bilsin. 

— Eşitdim, müəllimənin oğluyla nişanlısan. 

— İlahi... bunu nə vaxt eşitdin? 

— Dünən. 

— Hər halda, qəribə adamsan. Əgər dünən eşitmisənsə, 
indi niyə deyirsən? 

Dünən səhərkindən fərqli olaraq, Komako bu dəfə 
gülümsədi. 
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— Sənə laqeyd olmadığımdan bu barədə danışmaq 
çətindir. 

— Nə gəldi danışırsan, ancaq heç elə düşünmürsən. Bu 
tokioluları görməyə gözüm yoxdurl Hamısı yalançıdır. 

— Görürsən, mən bu barədə danışmağa başlayan kimi 
mövzunu dəyişirsən. 

— Heç də dəyişmirəml Nədir, sən də inandın? 

— İnandım. 

— Yenə yalan danışırsanl Axı inanmamısanl 

— Necə deyim... Mənə bir az qəribə gəldi. Ancaq həm 
də deyirlər ki, nişanlının xatirinə geyşa olmusan, onun 
müalicəsi üçün pul qazanmaq istəmisən. 

— Melodramada olduğu kimi, adamın ürəyini bulandı- 
rır... Yox, çoxları elə düşünsə də, onunla nişanlanmamışıq. 
Mənim geyşa olmağımın isə ona heç bir dəxli yoxdur. 
Sadəcə, öz borcunu yerinə yetirməlisən. 

— Müəmmalı danışırsan. 

— Yaxşı, açıq danışacağam. Yəqin, müəllimə nə vaxtsa 
məni oğluna almaq istəyib. Ancaq bu haqda bir kəlmə də 
danışmayıb, özlüyündə arzulayıb, biz isə onun arzusunu 
hiss etmişik. İntəhası, aramızda heç nə olmayıb. Vəssalam. 

— Uşaqlıq dostları. 

— Hə. Ancaq heç də həmişə bir yerdə böyüməmişik. 
Məni Tokfoya satanda təkcə o yola saldı. Bu haqda ilk gün- 
dəliyimdə yazmışam. 

– Liman şəhərində gedib yaşasaydın, indi ər-arvad idiniz. 

— Düşünmürəm. 

— Hə? 

— Axı sən nədən narahatsan? Ümumiyyətlə, o, tezliklə 
öləcək. 

— Məncə, evdə gecələməməyin yaxşı iş deyil. 

— Məncə isə sənin bu haqda danışmağın yaxşı deyil. 
Mən nə istəyirəm, onu da eləyirəm, hətta ölüm ayağındakı 
adam da mənə qadağa qoya bilməz. 
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Simamuranın deməyə sözü qalmadı. 

Ancaq Komako yenə Yokodan bir kəlmə də danışmadı. 
Niyə? 

Fədakarcasına, bir ana kimi qatarda kişiyə qulluq eləyən 
Yoko axı nə səbəbə Komakoya əynini dəyişmək üçün paltar 
gətirməliydi? Yoko ölüm ayağında olan adamı Komakonun 
yaşadığı evə gətirmişdi... 

Öz əcaib-qəraib düşüncələrinə baş vuran Simamura 
həmişəki kimi göylərdə uçurdu. 

— Koma-tyan, Koma-tyanl — həmin gözəl, təmiz səs 
çağırdı... 

Yokonun səsi idi. 

— Sağ ol, gəlirəm! — Komako Simamuranın nömrəsin- 
dəki ikinci qonşu otağa keçdi. — Yoko-san, təksən? Necə 
gətirə bilmisən, axı ağırdırl 

Yoko, deyəsən, heç nə cavab verməyib getdi... 

Komako üçüncü simi yoxlayıb təzədən dartdı, syamiseni 
köklədi. Alətin necə gözəl səslənəcəyini Simamuranın anla- 
mağı üçün bu kifayət elədi. Bunka dövrünün! musiqiçisi 
Kineya Yasitinin syamisen üçün yazdığı iyirmiyə yaxın 
əsəri isə ondan ötrü tamamilə gözlənilməz oldu. Onları 
Komakonun kotasunun üstünə qoyduğu not məşğələləri 
bağlamasından tapdı. Götürüb onları açdı. 

— Bu əsərlərin üstündə məşq eləyirsən? 

— Hə, axı burada müəllim yoxdur. Əlac nədir. 

— Müəllim sənin evindədir. 

— Onu axı iflic vurub. 

— Nə olsun iflic vurub, sözlərlə izah eləyə bilər kil 

— Dərd odur ki, eləyə bilmir, onun dilini iflic vurub. 
Rəqslərə yenə necəsə rəhbərlik eləyə bilir, işləyən sol əliylə 
göstərir. Syamisenin səsini isə eşitmir. 

— Bəs diaktrik işarələri bilirsən? 

— Gözəl bilirəm. 





! Bunka dövrü — 1804-1818-ci illər 
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— Yəqin, not satanlar çox razıdırlar ki, belə ucqar yerdə 
hansısa bir həvəskar yox, peşəkar geyşa bu cür səylə çalışır. 

— Tokioda xörəkpaylayan işləyəndə mən ancaq rəqs 
eləyirdim. Rəqsi elə orada öyrəndim. Syamisen çalmağı 
isə mənə heç kim öyrətməyib, özüm öyrənmişəm. Nəyisə 
unudanda göstərməyə adam da yoxdur. Əlac notlaradır. 

— Bəs oxumaq barəsində məsələ nə yerdədir? 

— Pisdir. Rəqslərin müşayiətilə yenə birtəhər oxuyuram. 
Təzə mahnıları da radioda, ya haradasa eşidəndə yadım- 
da saxlayıram. Ancaq yaxşı, ya pis oxuduğumu bilmirəm. 
Yəqin, gülməli alınır. Öz bildiyim kimi oxuduğuma görə 
gülməlidir. Yaşlı müştərilərin qarşısında o saat səsim batır. 
Ancaq gənclərin qarşısında həvəslə oxuyuram. 

Komako, deyəsən, bir az karıxmışdı. Belini dikəldib 
Simamuraya baxdı, sanki, onu oxumağa dəvət eləyirdi, ya 
da gözləyirdi ki, indi özü oxuyacaq. 

Simamuranı birdən qorxu bürüdü. 

Ticarət məhəlləsində böyüyən Simamura kabukini, milli 
yapon rəqslərini, naqautal rəvayətlərinin mətnlərini yaxşı 
bilirdi, ancaq oxumağı öyrənməmişdi. Naqauta xatırlanan- 
da rəqslərin ifa olunduğu teatr səhnəsi gözünün qabağına 
gəldi, Geyşalarla şam yeməyi isə bununla uyuşmurdu. 

— Uff, pis adamsan! Ən çətin müştərisən. Özümü səninlə 
həmişə naqolay hiss eləyirəm. 

Alt dodağını dişləyib dərhal da syamiseni əlinə götürdü 
və incə bir hərəkətlə not dəftərini açdı. 

— Bu payız notla öyrənmişəm. 

Bu, “Kandzintö” idi. 

Simamuranın bədəni ürpəşdi. Ürəyi əsdi. Musiqi onu 
ağuşuna aldı. Yox, o heyrətlənməmişdi, özünü tamam unut- 
muşdu. Qəlbi mərhəmət, peşmançılıq hissləriylə çırpınırdı. 
O, Komakonun iradəsinə tabe olub musiqinin qanadlarında 
uçurdu. 





! Naqauta — musiqili rəvayət 
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“Nə olsun ki, gənc əyalət geyşasının çalğısıdı”, — Sima- 
mura özünə təlqin etməyə çalışırdı... Adi bir otaqda çalır, 
ancaq özünü elə aparır, guya, səhnədədir... Komako isə 
bəzən mətni qəsdən tez-tez oxuyurdu, hərdən bəzi sözləri 
ötürürdü, deyirdi, guya, burada ritm yavaşıyır, ancaq get- 
gedə, sanki, özünü unutdu, daha zildən oxumağa başladı, 
syamisenin səsi elə melodik oldu ki, hətta Simamuranı dəh- 
şət bürüdü. Bu cür nə qədər davam eləyə bilər?.. Özünü 
laqeyd göstərib, böyrü üstə uzanaraq başını əlinə söykədi. 

“Kandzintö” qurtaranda Simamura rahat nəfəs aldı. 
Ancaq əfsuslar ki, qızcığaz ona vurulub... Qızın ona vurul- 
masından kədərlənib utandı. 

— Belə havada səs bir ayrı cür çıxır, — Komako dedi. 

O düz deyirdi. Hava da burada bir ayrı cür idi. Ətrafda 
nə teatr səhnəsi, nə tamaşaçı, nə şəhərin tozu vardı. Qış 
səhərinin təmizliyində aydın səs isə heç bir maneəyə rast 
gəlmədən dalğa-dalğa uzaqlara, dağların qarlı zirvəsinə 
doğru uçurdu. 

Onun çalğısının gücü mizrabın zərbələrində döyünən 
ürəyindəydi. 

Komako syamiseni təklikdə çalmağa öyrəşmişdi. Bunu 
qətiyyən dərk etmədən, o yalnız əzəmətli dağlarla, dərələrlə 
ünsiyyətdə olmuşdu, yəqin, ona görə də mizrabının zərbələri 
belə qüvvətliydi. Onun tənhalığı qüssəni tapdalayıb, əzib 
iradəsini qeyri-adi dərəcədə möhkəmlətmişdi. Bəlkə də, 
syamisendə çalmaq səriştəsi olmuşdu, ancaq tamamilə sər- 
bəst, yalnız notla mürəkkəb musiqi əsərlərini öyrənmək, 
yadda saxlamaq və tamamilə sərbəst çalmaq üçün son dərə- 
cə səy, əzm, iradə lazımdı. 

İntəhası, dəxli yoxdur, Simamura bunu “faydasız iş” 
sayırdı. Bu, mümkün olmayana can atmaq kimi, onda 
təəssüf hissi doğururdu. Ancaq Komakonun syamisen çal- 
mağı öyrənməyi onun öz şəxsi həyatında əhəmiyyət kəsb 
eləyirdi. 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Syamiseni incəliklərinə qədər qavramayan, musiqidən 
yalnız ümumi təəssürat alan Simamura, yəqin, Komako 
üçün ən münasib dinləyici idi. 

Komako üçüncü əsəri — “Miyakodori”ni çalanda, ola 
bilsin, pyesin şuxluğuna görə Simamuranın bədəni bu dəfə 
ürpəşmədi, gözlərini çəkmədən sakitcə Komakoya baxırdı. 
Və bu an ona çox böyük yaxınlıq hiss eləyirdi. 

Komakonun həyəcanlı sifətində elə bir ifadə vardı ki, 
o, sanki, pıçıldayırdı: “Mən buradayam”. Zəli kimi yumru- 
lanmış nəmli zərif dodaqları, elə bil, hətta yumulu olanda 
da işıqda parıldayırdı və bədəni kimi dodaqlarında da adamı 
çağıran, həvəsləndirən nəsə vardı. Xətkeşlə çəkilmiş kimi 
düzgün formalı, son dərəcə gözəl gözləri çox da hündür 
olmayan qövsvari qaşlarının altından uşaq gözləri kimi 
parıltıyla baxırdı. Hələ paytaxtın əyləncə məhəllələrində 
şəffaflaşmış, burada isə dağ havasıyla boyanmış pudrasız 
dərisi yenicə soyulmuş soğan kimi təzə-tər idi və ən çox da 
təmiz, ləkəsiz olmağıyla adamı heyrətləndirirdi. 

Komako belini şax tutub ciddi görkəmdə oturmuşdu və 
indi hər vaxtkından daha çox uşağa oxşayırdı. 

O, notla “Urasima” pyesini də çaldı və dedi ki, hal- 
hazırda məhz bu əsəri çalmağı öyrənir. Çalğısını bitirib 
mizrabı dinməzcə simin altına taxdı və oturuşunu dəyişdi. 

Və birdən onda yaxınlığa meyil hiss olundu. 

Simamuranın deməyə sözü yox idi,ancaq Komakonu, deyə- 
sən, onun fikri maraqlandırmırdı, o, sadəcə, açıq-aşkar sevinirdi. 

— Sən hansı geyşanın çaldığını səsdən təyin eləyə bilər- 
sənmi? 

— Əlbəttə, bilərəm. Axı burada elə də çox deyillər, təxmi- 
nən, iyirmiyə yaxın geyşa var. Ən asan “Dodoisu”nu çalan- 
da bilmək olur. Bu pyesdə ifa tərzi başqalarınkından daha 
aydın seçilir. 

Komako bardaş qurub syamiseni yenə əlinə götürdü və 
budunun üstünə qoyub, bədənini azca sağa əydi. 


476 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Balaca olanda bax belə öyrənmişəm... 

Komako gözlərini syamisenin qoluna dikdi, sonra sim- 
lərə toxunaraq yeknəsəq səslərin müşayiətilə uşaq kimi 
oxudu: 

— Ku-ro-kaa-mii-no... 

— İlk dəfə öyrəndiyin “Kurokami” olub? 

— Aha... — Komako başını tərpətdi. 

Yəqin, elə uşaqlıqda da belə cavab verirmiş. 


Komako bu dəfə ertədən getməyə tələsmədi. 

Mehmanxana sahibinin üç yaşlı qızı gəldi. Adının son- 
luğunu bərkdən deyərək onu necə çağırdığını eşidən Koma- 
ko qızı qucağına götürüb, adyalın altında onunla bir xeyli 
əyləndi. Təxminən, saat on ikidə qızla hovuza getdi. 

Çiməndən sonra qızın yaş saçlarını daraya-daraya 
Komako dedi: 

— Bu qız hansı geyşanı görsə, o saat qışqırır: “Koma- 
tyanl” Həmişə də adımın sonunda səsinin tonunu qaldırır. 
Bütün fotoşəkillərdəki, rəsmlərdəki saçını yaponlar kimi 
darayan qadınlar onun üçün “Koma-tyan”dır. Mən uşaqları 
sevirəm, o da bunu dərhal hiss elədi. Kimi-tyan, gedək 
Koma-tyangilin evində oynayaq? 

Komako qalxmaq istədi, ancaq yenə sakitcə şüşəbənd- 
dəki toxunma kresloda oturdu. 

— Odur ha, bir yerdə bənd almayan tokfolularl Artıq 
xizək sürürlər. 

Simamuranın otağı hündürdə idi. Xizəkçilərin, adətən, 
sürüşdükləri dağın cənub yamacı pəncərədən əla görünürdü. 

Kotasunun böyründə oturmuş Simamura da dönüb ora 
baxdı. Dağın yamacı az-maz qarla örtülmüşdü, qara kost- 
yum geyinmiş bir neçə xizəkçi bostanların içiylə sürüşürdü. 
Qar, ümumiyyətlə, az idi, hələ bostan mərzlərini örtməmişdi 
və xizəkçilər zorla hərəkət edirdilər. 
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— Yəqin, tələbələrdir. Bu gün, deyəsən, bazar günüdür. 
Doğrudanmı, onlar ləzzət alırlar? 

— Hər halda, onlar əla idmançı paltarındadırlar, — Koma- 
ko özüylə danışırmış kimi dedi, — Deyilənə görə, müştərilər 
xizək sürən zaman xizəksürən geyşalarla rastlaşanda təəc- 
cüblənirlər, onları tanımırlar. Geyşalar salam verirlər, onlar 
isə: “ A, salam! Bu sənsən!” Bu da aydındır: axı geyşalar gün 
vurmaqdan qaralırlar. Axşamlar isə pudra... 

— Geyşalar da xizəkçi kostyumunda sürüşürlər? 

— Dağlı xakamasında. Müştərilər çox vaxt şam yemə- 
yində onlara görüş təyin edirlər: sabah xizək sürəndə görü- 
şəkmi?.. Heç xoşum gəlmirl Yəqin, bu il xizək sürməyə- 
cəyəm... Di yaxşı, salamat qal! Kimi-tyan, gedəkl.. Bu gecə 
qar yağacaq. Axşamlar isə qar yağmazdan əvvəl soyuq olur. 

Simamura indicə Komakonun oturduğu toxunma kres- 
loda əyləşdi. Xizək meydançasının yanıyla qalxan yoxuşda 
evə qayıdan Komakonu gördü. O, Kimikonun əlindən tut- 
muşdu. 

Göyün üzünə bulud gəldi. Dağlara kölgə düşdü, ancaq 
bəziyerlər hələgün idi. İşıqla kölgə hər an yerlərini dəyişirdi, 
bu oyunda, nəsə, kədər və soyuq vardı. Tezliklə düzənlikləri 
də kölgə basdı. Pəncərənin aşağısında nə baş verdiyini gör- 
mək üçün Simamura boylandı və xrizantemlərın qırov düş- 
müş bambuq dirəklərini gördü. Ancaq buna baxmayaraq, 
damların qarı əriyib damcı-damcı tökülürdü. 

Gecə qar yağmadı. Əvvəl dolu tökdü, sonra yağışa çev- 
rildi. 

Getmək ərəfəsində, aylı bir axşam Simamura yenə 
Komakonu otağına dəvət elədi. Saat on bir olsa da, Komako 
gəzmək istədiyini bildirdi. Simamuranı kobudcasına itələyib 
kotasudan araladı, az qala, dartaraq zorla küçəyə çıxartdı. 

Yol donmuşdu. Kənd soyuğa bürünüb yatmışdı. Koma- 
ko kimonosunun ətəyini qatlayıb obisinin altına taxdı. Ay 
mavi buzda polad lövhə kimi parıldayırdı. 
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— Gəl stansiyaya qədər gedək. 77: 

— Dəli olmusan! Stansiyaya, oradan da geri tam bir ridir. ””” 

— Axı sən tezliklə gedəcəksən. Gəl gedib stansiyaya baxaq. 

Simamura soyuqdan təpədən-dırnağa donmuşdu. 

Otağa qayıdanda Komakonun birdən ovqatı pozuldu. 
Başını aşağı salıb kotasunun böyründə oturaraq əlini adyalın 
altına saldı, Adətən, həmişə getdiyi çimməkdən də imtina elədi. 

Təkcə bir yataq hazırlanmışdı. Döşəyin bir ucu kota- 
suya dirənmişdi, döşəyin üstündəki adyalın kənarı isə kota- 
sunu örtən adyalın üstündəydi. Komako başını aşağı salıb 
kotasunun o biri tərəfində məyus-məyus oturmuşdu. 

— Sənə nə olub? 

— Evə gedəcəyəm. 

— Səfehləməl 

— Yaxşı, uzan. Mən beləcə, oturmaq istəyirəm. 

— Niyə qəfil getmək qərarına gəldin? 

— Yox, getmirəm. Səhərə qədər burada oturacağam. 

— Nə sayıqlayırsanl Gic-gic zarafat eləməl 

— Zarafat eləmirəm. Eləmək fikrim də yoxdur. 

— Onda uzan. 

— Mənə olmaz. 

— Boş-boş danışırsan. Uzan! — Simamura güldü. — Sənə 
toxunmayacağam. 

— Yox. 

— Əməllicə axmaqsan. Bəs niyə belə qaçırdın? 

— Mən gedim... 

— Di bəsdirl Getmə. 

— Mənim üçün çətindi, başa düşürsən? Axı sən gedirsən. 
Tokioya, evə. Çətindir... – Komako üzü üstə yatağa düşdü. 

“Çətindir... Gəlmə adamı sevdiyin üçün öz gücsüzlüyü- 
nü hiss eləmək çətindir. Belə anlarda çarəsizliyini duymaq 
çətindir... Qadının ürəyi alışıb-yanır və buna nə qədər davam 
gətirə biləcək”, — Simamura fikirləşib bir müddət susdu. 





"Ri — 3,927 km-ə bərabər uzunluq ölçüsü 
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— Gedinl Tezliklə gedinl 

— Mən elə, əslində, sabah getməyə hazırlaşıram. 

— Necə? Niyə gedirsən?l — Komako yuxudan ayılıbmış 
kimi başını qaldırdı. 

— Bəs neyləyim? Axı burada nə qədər qalsam da, sənə 
heç nəylə kömək eləyə bilmərəm. 

O, key-key Simamuraya baxıb birdən dedi: 

— Bax elə bu pisdir... Sən... Elə bu pisdir... 

Sonra coşqunluqla sıçrayıb Simamuranın boynuna 
sarıldı. 

— Dəhşətdir, sən nə danışırsan! Qalx, qalx, eşidirsən?! 
— Komako hiddətindən hər şeyi unudub Simamuranın böy- 
rünə yıxıldı... 

Sonra gözlərini açdı. Nəmli gözləri parıldayırdı. 

— Yox, sabah, doğrudan, evinə get! Yaxşı? — deyib saçını 
alnından geri atdı. 

Ertəsi gün saat üç qatarı ilə getməyə hazırlaşan Sima- 
mura avropasayağı geyinəndə mehmanxana xidmətçisi 
Komakonu astadan dəhlizə çağırdı. Simamura Komakonun 
on bir saatın pulunu hesablamalarını dediyini eşitdi. Görü- 
nür, xidmətçi on altı, ya on yeddi saatın pulunun xeyli çox 
olduğunu düşünmüşdü. 

Simamura kağıza baxanda hər şeyin düzgün hesablan- 
dığını gördü — nə vaxtsa saat beşdə, nə vaxtsa beşə qalmış, 
nə vaxtsa on ikidə, ertəsi gün on ikiyə qalmış getmişdi. 

Komako paltosunu geyinib, ağ şarf bağlayıb onu stansi- 
yaya ötürməyə getdi. 

Simamura vaxt keçirmək üçün evdəkilərə bəzi şeylər — 
Hananın duza qoyulmuş meyvələrini, ilbiz konservləri aldı. 
Ancaq qatarın tərpənməsinə hələ on iki dəqiqə qaldığın- 
dan, vağzalyanı meydanda gəzişdilər. Burada boş sahənin 
çox az olması onu heyrətləndirdi — dörd tərəf də dağ idi. 
Komakonun zil qara saçları üstünü bulud almış dağların 
fonunda elə də gözə çarpmırdı. 
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Yalnız çayın aşağısındakı yamaca gün işığı düşmüşdü. 

— Mən gələndən qar çoxalıb... 

— Qar iki gün dalbadal yağanda yerdə altı syaku qalır. 
Yenə yağsa, onda... Oradakı elektrik fənərini görürsən? 
Büsbütün qarın altında qalacaq. Fikirli-fikirli gəzib səni 
düşünəndə məftilə ilişib yaralanacağam... 

— Doğrudan, belə çox qar yağır? 

— Deyirlər ki, qonşu şəhərdə qar çox yağanda gimnaziya 
şagirdləri yataqxananın ikinci mərtəbəsindən çılpaq halda 
qarın üstünə tullanırlar. Qara batıb əməlli-başlı çimirlər... 
Baxın, qartəmizləyənl 

— Gəlib sizin qardan ləzzət almaq yaxşı olardı... Ancaq 
Yeni ildə mehmanxana, yəqin, ağzına kimi dolu olur... Bəs 
uçqun olanda qatarları qar basır? 

— Görünür, firavan yaşayırsınız... — Komako diqqətlə 
Simamuranın sifətinə baxdı. — Niyə bığ saxlamırsan? 

— Bığ... Elə saxlamağa hazırlaşıram... 

Qırxılandan sonra göyümtül rəng alan yanaqlarını sığal- 
layıb Simamura düşündü ki, ağzının kənarlarında hamar 
sifətinə mərdanəlik verən qırışlar var. Bəlkə də, sifətinin bu 
ifadəsinə görə Komako onu belə qiymətləndirir. 

— Bilirsən, pudranı siləndə üzün elə olur, guya, indicə 
qırxmısan. 

— “İyrənc qarğa qarıldayır... Nəyə görə qarıldayır?..” 
— Komako şeir oxuyub dərhal da: — Ay, dondum! — dedi və 
göyə baxıb dirsəklərini bərk-bərk böyrünə sıxdı. 

— Gedib gözləmə zalındakı sobanın yanında qızınaqmı? 

Bu vaxt onlar Yokonu gördülər. Dağlı xakaması geyin- 
miş Yoko təntimiş halda küçəylə stansiyaya doğru qaçırdı. 

— Ay, Koma-tyan!.. Koma-tyanl.. Yukio-sana nəsə 
olub... — Yoko nədənsə qorxub anasının üstünə qaçan uşaq 
kimi tövşüyə-tövşüyə Komakonun çiyinlərindən bərk-bərk 
yapışdı. — Tez gedin, ona nəsə olubl Xahiş eləyirəm, tez 
gedinl 
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Komako, sanki, çiyinlərinin ağrısına dözmək üçün göz- 
lərini yumdu. Sifəti ağardı. Ancaq gözlənilmədən başını 
inadla yellədi. 

— İndi evə gedə bilmərəm. Müştərini yola salıram. 

Simamura mat qalmışdı. 

— Get! Get! Heç yola salmağın yeridir! 

— Yox, gedə bilmərəml Mən axı bilmirəm siz bir də 
gələcəksiniz, ya yox. 

— Gələcəyəm, gələcəyəml 

Yoko qulaq asmırdı. Tövşüyə-tövşüyə deyirdi: 

— Mən mehmanxanaya zəng vurmuşdum. Dedilər, 
stansiyadasan. Mən də bura cumdum. Get, səni Yukio-san 
çağırır! 

Yoko Komakonun qolundan tutub dartırdı, o isə bir 
kəlmə də danışmadan tərslik eləyirdi. Birdən qolunu dartdı. 

— Əl çək! 

Komako bir neçə addım atıb birdən səndələdi. Gözləri 
yaşardı, qusmaq istəyirmiş kimi öyüməyə başladı. 

Yoko özünü itirib gözlərini Komakoya zilləmişdi. Onun 
çox ciddi, ancaq heç nə — nə təəccüb, nə qəzəb, nə kədər — 
ifadə etməyən sifəti ən sadə maskaya bənzəyirdi. 

Üzünün ifadəsini dəyişmədən birdən dönüb Simamura- 
nın qolundan yapışdı. 

— Xahiş eləyirəm, bağışlayınl Ona icazə verin, getsin, 
rica edirəm! İcazə verin! — inadla tələb elədi. 

— Əlbəttə, icazə verirəm! — Simamura səsini qaldırdı. 
— Tez evə get, səfehl 

— Axı sizə nə dəxli varl — Yokonu ondan aralamağa çalı- 
şaraq Komako acıqla dedi. 

Simamura stansiyanın yaxınlığında dayanmış avtomo- 
bili göstərmək istədi və hiss elədi ki, Yokonun var gücüylə 
sıxdığı qolu keyiyib. 

— Mən onu dərhal bax o maşınla evə yollayacağam, 
— dedi, — Siz isə gedin. Belə yaxşı deyil, camaat baxırl 
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Yoko başını tərpətdi. 

— Bircə tez olunl — O dönüb qaçdı. Hər şey onda çox sadə 
alınırdı. Heç yerinə düşməsə də, Yokonun arxasınca baxa- 
baxa bu qızın niyə həmişə belə ciddi olduğunu fikirləşdi. 

Yokonun ürək titrədən, sanki, bu saat qarlı dağlarda 
əks-səda verəcək səsi hələ də onun qulaqlarındaydı. 

— Hara gedirsiniz?) — Komako sürücünü axtarmağa 
hazırlaşan Simamuranı saxladı. — Mən evə getməyəcəyəm, 
getməyəcəyəml 

Simamura birdən ona nifrət hiss elədi. 

— Siz üç nəfərin arasındakı münasibətlərdən xəbərim 
yoxdur, ancaq müəllimənin oğlu ölür. Ona görə səni gör- 
mək istəyib, ona görə sənin dalınca adam yollayıb. Di get 
onun yanına, açıq ürəklə get. Fikirləş ki, burada ağız-ağıza 
verdiyimiz vaxt o ölsə, sənin halın necə olacaq? Ömür boyu 
əzab çəkəcəksənl Tərslik eləmə, ona hər şeyi bağışlal 

— Yox, yox, siz yanılırsınız! 

— Ancaq başa düş, səni Tokioya təkcə o yola salmışdı. Sən 
də ilk gündəliyinin ilk səhifəsinə bu haqda yazmışdın. Bəs 
indi həyata göz yumduğu vaxt sən niyə onunla vidalaşmaq 
istəmirsən?! Get, qoy o, səni həyatının son səhifəsinə yazsın. 

— Yoxl Mən ölən adama baxa bilmirəml 

Bu sözləri eyni zamanda həm biganəlik, həm də ən qız- 
ğın məhəbbət kimi başa düşmək olardı. Özünü itirən Sima- 
mura tərəddüd etdi. 

— Mən daha gündəlik yaza bilməyəcəyəm. Yandıraca- 
ğam, hamısını yandıracağam... — Komako pörtüb mızıldadı. 
— Qulaq as... sən, yəqin, səmimi adamsan. Əgər səmimi 
adamsansa, mənə gülməyəcəksən. Mən gündəliklərimin 
hamısını sənə göndərəcəyəm. Axı sən səmimisən... 

Simamura kövrəldi. Onu anlaşılmaz bir həyəcan bürü- 
dü, ona elə gəldi ki, doğrudan da, dünyanın ən səmimi ada- 
mıdır. Və Komakonun evə getməsini daha təkid eləmədi. 
Komako da susurdu. 
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Mehmanxana xidmətçisi gəlib sərnişinlərin artıq per- 
rona buraxıldığını xəbər verdi. 

Qatardan qalın qış paltarında vur-tut bir neçə qaşqa- 
baqlı yerli adam düşdü. 

— Mən platformaya çıxmayacağam. Hələlikl 

Komako gözləmə zalının pəncərəsi qarşısında dayan- 
mışdı. Pəncərə bağlıydı. Vaqondan elə görünürdü ki, sanki, 
miskin kənd dükanında qeyri-adi bir meyvəni çirkli şüşə 
yeşiyin içində unudub getmişdilər. 

Qatar tərpənən kimi gözləmə zalında işıq yandı. Sima- 
mura fikirləşdi ki, indi işıq selində Komakonun çöhrəsi 
alışıb-yanacaq... Ancaq qarlı güzgüdəki kimi parıldayan al 
yanaqları bircə an görünüb-yox oldu. 

Və bu rəng Simamura üçün yenə gerçəkliyin itdiyi sər- 
həd oldu. 

Qatar sərhəddəki dağın şimal yamacıyla qalxıb uzun 
tunelə girdi. Torpağın zülməti, sanki, qürub günəşinin sol- 
gun şəfəqlərini uddu, köhnə qatar isə öz açıqrəngli zirehini 
tuneldə üstündən atdı. Tuneldən çıxanda qatar bir-birinə söy- 
kənən axşam toranlığı çökmüş dağların arasıyla aşağı enmə- 
yə başladı. Sərhəddəki dağların bu üzündə hələ qar yox idi. 

Çay boyunca uzanan yol düzənliyə çıxırdı. Zirvəsi əcaib 
bir şəkildə sınmış, yamacı pilləli dağın kənarında asılan ay, 
dağı ətəyinə qədər işıqlandırmışdı. Bu cansıxıcı mənzərəni 
yalnız dağ cəlbedici eləyirdi. Onun qürub şəfəqlərinin işıq- 
landırdığı konturları tünd-mavi səmanın fonunda aydınca 
görünürdü. Hələ ağ yox, solğun-sarı rəngdə olan ay qış gecə- 
lərindəki kimi soyuq-soyuq parıldamırdı. Göydə bir dənə də 
olsun, quş uçmurdu. Yamacları sağ və sol tərəfə yayılmış 
dağın çaya enən ətəyində su elektrik stansiyasına oxşayan 
qar kimi ağappaq bina gözə dəyirdi. Qışın toranlığında 
vaqonun pəncərəsindən yalnız onu ayırd eləmək olurdu. 

Buxar qızdırıcısından şüşələr tərləməyə başladı. Onları 
təqib edən düzənliyə qaranlıq çökürdü və hava qaraldıqca 
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yarımşəffaf sərnişinlər şüşədə daha aydın əks olunurdu. 
Bu, güzgüylə axşam mənzərəsinin həmin oyunu idi. 

Qatar Tokio magistralının qatarlarından xeyli fərqlə- 
nirdi — “nuh əyyamından qalma” vaqonlar köhnə-kürüş, işıq 
isə zəifiydi. Vaqonlar da elə vur-tut üç-dörd dənə idi. 

Simamura özünə qapılmışdı. Məkan və zaman duyğu- 
su itmişdi. Bədəni məqsədsiz-filansız haralardasa uçurdu və 
təkərlərin yeknəsəq taqqıltısı tədricən qadının səsinə çev- 
rildi. 

Qırıq-qırıq dediyi sözlər qadının dolğun həyatından xəbər 
verirdi və onun danışdıqlarına Simamura həvəssiz qulaq 
asırdı. O, get-gedə uzaqlaşırdı və uzaqdan eşitdiyi səsi yolun 
qüssəsi müşayiət eləyirdi. 

Bəlkə, Yukio artıq ölüb? Görən, Komako onun son nəfə- 
sinə yetişə bilibmi?.. Evə getməmək üçün niyə belə inad- 
karlıq eləyirdi?.. 

Sərnişinlər az idi. Vur-tut iki nəfərdi — əlli yaşlarında 
bir kişi və alyanaqlı bir qız. Qarşı-qarşıya oturub dil-boğaza 
qoymurdular. Dolu çiyinlərinə qara şarf salmış qızın sifə- 
tinin şəffaflığı diqqəti cəlb eləyirdi. O, azca qabağa əyilib 
diqqətlə həmsöhbətinə qulaq asırdı və çox qızğınlıqla kişiyə 
cavab verirdi. Onlar ikilikdə uzaq səfərə çıxan yaxın adam- 
lara oxşayırdılar. 

Ancaq qatar balaca vağzalın arxasında, toxucu fabrikinin 
borusu ucalan stansiyada dayananda, kişi üst yataq yerindən 
söyüd çubuğundan hörülmüş səbəti tələsik götürüb pən- 
cərədən platformaya qoydu. 

— Di salamat qalınl Bəlkə, qismət oldu, nə vaxtsa görüş- 
dük, — deyib qatardan düşdü. 

Az qaldı Simamuranın gözləri yaşarsın və öz həssaslı- 
ğına heyrət elədi, O, kişinin qadınla görüşdən sonra evə 
qayıtdığını düşündü. 

Onların təsadüfi yol yoldaşı olduqları ağlına belə gəlmədi. 
Kişi, görünür, səyyar alverçi, ya buna bənzər bir şey idi. 
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Simamura evdən çıxanda arvadı ona tapşırmışdı ki, 
paltarıyla səliqəylə davransın — səbətə yığmasın, divardan 
asmasın, çünki məhz ilin bu vaxtlarında güvə yumurta 
qoyur. Doğrudan da, mehmanxana otağında şüşəbəndin 
karnizindən sallanan lampaya balaca kəpənəklər yapışmışdı. 
İkinci otaqda da balaca, ancaq iri qarınlı sarımtıl kəpənək 
uçurdu. O uçub hörmə səbətə qondu. 

Cücülərdən qorunmaq üçün pəncərələrdə tor çərçivə- 
lər hələ də qalmaqdaydı. Torun çöl tərəfinə də solğun-yaşıl 
rəngdə, az qala, şəffaf qanadları, sərv ağacının qabığı rəng- 
də nazik bığları olan kəpənək qonmuşdu. Pəncərə torunun 
arxasından görünən uzaqdakı dağlar qürub günəşinin şəfəq- 
lərinə bələnmişdi, ancaq payız onları artıq öz rənginə boya- 
mışdı və kəpənəyin yaşılımtıl rəngi bu fonda solğun görü- 
nürdü. Yalnız qanadların üst-üstə düşdüyü yerdə yaşıl rəng 
tünd idi. Payız mehi əsib kəpənəyin qanadlarını nazik kağız 
vərəqi kimi titrətdi. 

“Görən, bu sağdır, ya yox”, — Simamura fikirləşdi və tora 
barmağıyla çırtma vurdu. Kəpənək tərpənmədi. Simamura 
bu dəfə tora yumruq vurdu. Kəpənək ağacdan yarpaq kimi 
qopdu, ancaq dərhal da uçub getdi. 

Simamura diqqətlə baxanda uzaqda, kriptomeri meşəli- 
yinin fonunda iynəcələrin dəstəylə uçuşduğunu sezdi. Elə 
bil, zəncirotu tükləriydi. Bu iynəcələr nə çoxdular. 

Dağın ətəyindəki çay, sanki, kriptomerilərin budaqla- 
rından süzülüb axırdı. Təpənin döşünü örtmüş lespadeza 
çiçəklərinin gümüşü parıltısı Simamuranı heyran elədi. 

Simamura mehmanxana hamamından çıxanda giriş qapı- 
sında səyyar mal satan rus qadınını gördü. “Belə əldən-ayaq- 
dan uzaq yerə gəlib çıxmağı lap möcüzədir”, — Simamura 
fikirləşdi. Onun nə satdığını görmək üçün yaxına getdi. Adi 
şeylər idi — yapon kosmetikası, bir də saç bəzək-düzəkləri. 
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Qırx, qırxdan bir az çox yaşı olan bu qadının sifəti xırda 
qırışlarla örtülmüşdü. Dərisi qaralmışdı, ancaq koftasının 
yaxasından görünən dolu hamar boynu ağappaq idi. 

— Siz haradan gəlmisiniz? — Simamura soruşdu. 

— Haradan? Mən?.. — o təkrar elədi və nə cavab verəcəyini 
bilmirmiş kimi duruxdu. 

Sonra öz malını yığışdırmağa başladı. Artıq əskiyə dön- 
müş yubkası, deyəsən, avropa fasonunda tikilmişdi. O, yapon- 
lar kimi iri bağlamasını çiyninə — furosikinin içinə qoyub 
uzaqlaşdı. 

Onunla birlikdə alverçinin necə getdiyinə baxan meh- 
manxananın sahibəsi Simamuranı kontora dəvət elədi. Oca- 
ğın böyründə arxası onlara tərəf iri gövdəli bir qadın otur- 
muşdu. Onlar içəri girəndə qadın üstündə nəsil gerbləri 
olan yaraşıqlı qara kimonosunun ətəyini düzəldib ayağa 
qalxdı. 

Simamura bu geyşanı tanıdı. Onu xizək stansiyasındakı 
reklam fotoşəklində görmüşdü. Komako ilə birlikdə çəkil- 
mişdilər. Hər ikisinin də ayağında xizək, əyinlərində dağlı 
xakaması və ziyafət kimonosu var idi. Elə də gənc olmayan 
bu gözəl qadının kübar görkəmi vardı. 

Mehmanxana sahibi içinə şirni qoyulmuş oval formalı 
kömbələr qızardırdı. Kömbələr xibati üstündəki maşalara 
düzülmüşdü. 

— Dadına baxmaq istəyirsiniz? Əlamətdar hadisəylə bağlı 
pay veriblər. Heç olmasa, bir qismət alın. 

— Nədir, indicə burada olan qadın artıq öz peşəsiylə 
vidalaşıb? 

— Hə, vidalaşıb. 

— Məşhur geyşadır. 

— İşini başa vurub, indi də bu hadisəylə bağlı tanışları- 
nın görüşünə gəlir. Onu çox xoşlayırdılar. 

Simamura isti bulkanı üfürüb bir dişdəm aldı və onun 
turş dadından elə də təzə olmadığını hiss elədi. 
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Pəncərənin önündəki dəymiş persimonlar günəşin qürub 
şəfəqlərində qıpqırmızı qızarırdı. Onlardan əks olunan işıq 
qarmaqlı ucu ocağın üstünə bərkidilmiş bambuqu, sanki, 
öz rənginə boyamışdı. 

— Bu nədir?.. Belə iri lespadeza olar? 

Simamura cığırla dağa qalxan qadına heyrətlə baxırdı. 
Qadın belinə saçaqlı kökləri olan çox uzun, özündən iki dəfə 
böyük şitil şələləmişdi. 

— Bağışlayın, nə dediniz? Нә-ә, bu, miskantdır... 

— Miskantdır deyirsiniz?.. Deməli, miskantdır... 

Dəmiryolu nazirliyinin təşkil etdiyi mədən sularını rek- 
lam eləyən sərgidə istirahət üçün, ya çay içmək üçün bir 
pavilyon var, bax onun damını bu miskantla örtmüşdülər. 
Deyilənə görə, tokfolu bir nəfər pavilyonu büsbütün alıb. 

– Deməli, miskant... — Simamura öz-özünə deyirmiş 
kimi bir də təkrar elədi. — Belə çıxır ki, dağda miskant bitir, 
mən də elə bilirdim lespadezadır. 

Simamura qatardan düşəndə dağdakı ağ çiçəklər 
gözünə sataşmışdı. Gümüşü çiçəklər yamacı, xüsusilə də 
onun yuxarı hissəsini büsbütün bürümüşdü. Simamura- 
nın heyranlıqdan nəfəsi tutuldu: sanki, bitki deyildi, payız 
günəşinin, ancaq son dərəcə səxavətli payız günəşinin şüa- 
larıydı. 

İntəhası, iri miskant yaxından dağın yamacını bürümüş 
miskantdan tamam fərqli görünürdü. 

Qadın iri şələnin altında görünmürdü. Şələ hərdən yoxu- 
şun hər iki tərəfiylə uzanan daş hasara toxunurdu. Şitillər, 
doğrudan da, nəhəng idi. 

Simamura öz nömrəsinə qayıtdı. Onşamlı lampa olan 
otaqda həmin yekəqarın kəpənək qara laklı zənbildə sürü- 
nərək, görünür, yumurta qoyurdu. Karnizin altındakı kəpə- 
nəklər özlərini dekorativ fənərə çırpırdılar. 

Sisəylər, cırcıramalar hələ gündüzdən oxuyurdular. 

Komako onun gözlədiyindən bir az gec gəldi. 
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Dəhlizdə qapının ağzında dayanıb Simamuranın gözlə- 
rinin içinə baxdı. 

— Niyə gəlmisən? Axı niyə? 

— Niyə? Səni görməyə. 

— Deyirsən, ancaq özün elə düşünmürsən. Tokioluları gör- 
məyə gözüm yoxdur, hamınız yalançısınız. — O, səsini alçal- 
dıb oturdu. — Bir də səni ötürməyəcəyəm. Yaman pis şeydir. 

— Yaxşı, bu dəfə səndən gizlin gedəcəyəm. 

— Yox, nə danışırsanl Mən, sadəcə, demək istəyirdim ki, 
stansiyaya ötürməyə getməyəcəyəm. 

— Bəs o adam necə oldu? 

— Öldü, özgə nə olasıydı ki... 

— Mənimlə stansiyada olduğun vaxt? 

— Bunların bir-birinə heç bir dəxli yoxdur. Ancaq mən 
heç vaxt fikirləşməzdim ki, ötürmək belə çətin imiş. 

— Hm... 

— Bəs on dörd fevralda haradaydın? Yenəyalan danışdın. 
Mənsə gözləyirdim, elə gözləyirdim kil Yox, daha sənə heç 
vaxt inanmaraml 

“Torioy” — “Quşların çöldən qovulması” bu qarlı diyarda 
hər il on dörd fevralda keçirilən uşaq bayramıdır. Bayrama 
on gün qalmış ayaqlarına çəltik küləşindən çəkmə geyinən 
kənd uşaqları yığışıb tarlada qarı tapdalayırlar. Sonra ondan 
eni və uzunu, təxminən, iki syaki olan iri kərpiclər kəsir- 
lər. Bu kərpiclərdən hər tərəfi üç kenəl yaxın, hündürlüyü 
bir dzödən çox qar məbədi tikirlər. On dörd fevral axşamı 
kəndin hər yanından toplanmış simedən? məbədin qarşı- 
sında tonqal qalayırlar. Bu kənddə Yeni ili fevralın birində 
bayram edirlər, ona görə on dörd fevrala qədər bəzək- 
düzək qalır. Sonra uşaqlar məbədin damına qalxıb, itələşə- 
itələşə, şıltaqlıq eləyə-eləyə “Torioy” mahnısını oxuyurlar. 
Mahnıdan sonra hamı məbədə gedir, şam yandırıb gecəni 





! Ken — 1,818 metrə bərabər yapon ölçü vahidi 


? Sime — Yeni il ərəfəsində çəltik küləşindən hazırlanıb zolaqlı kağızlar sarı- 
naraq evin girişindən asılan mərasim bəzəkləri 
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orada keçirirlər. On beşi səhər tezdən məbədin damında 
yenə “Torioy” mahnısını oxuyurlar. 

Bu vaxtlar qar xüsusilə çox olur. Simamura bu bayrama 
gələcəyinə Komakoya söz vermişdi. 

— Mən axı öz işimi atmışam. Fevralda valideynlərimin 
yanına getmişdim. On dördündə isə qayıtdım, fikirləşirdim 
ki, hökmən gələcəksən. Bilsəydim gəlməyəcəksən, qalıb 
qulluq eləyərdim... 

— Nədir, kimsə xəstələnmişdi? 

— Hə, müəlliməm liman şəhərinə gedib orada sətəlcəm 
olmuşdu. Elə valideynlərimin yanında olduğum vaxt ondan 
teleqram alıb, getdim ona qulluq eləməyə. 

— Sağaldı? 

— Yox... 

— Hə, doğrudan da, heç yaxşı olmayıb, — Simamura, elə 
bil, sözünün üstündə durmadığına görə üzr istədi, həm də 
müəllimənin ölümü münasibətilə başsağlığı verdi. 

— Eybi yox, — Komako heç nə olmamış kimi birdən sakit- 
cə dedi və cib dəsmalını stolun üstündə yellədi, — Dəhşətdir, 
nə qədər çox yığışıblarl 

Yemək stolunun və tataminin üstündə xırda cücülər 
gəzirdi, Abağurun ətrafında kəpənəklər uçuşurdu. 

Pəncərə torunun arxa tərəfinə də kəpənəklər yapışmışdı. 
Cücülər ay işığında aydınca seçilirdi. 

— Mədəm ağrıyır, — Komako əllərini obinin altına soxub, 
başını Simamuranın dizinin üstünə qoyaraq dedi. 

Kimononun yaxası azca geri sürüşmüşdü və bolluca 
pudra vurulmuş boynuna cücülər daraşdı. Bəziləri elə qon- 
duğu yerdə də qaldı. 

Boynu keçənilkindən daha dolu və hamar olmuşdu. 
“Artıq onun iyirmi bir yaşı var”, — Simamura fikirləşdi. 

Dizlərinin isindiyini hiss elədi. 

— Kontorda hamı mənə gülür: Koma-tyan, get “Kame- 
liya” nömrəsinə baş çək... Necə də iyrəncdilərl Mən bir 
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geyşa rəfiqəmi yola salırdım, qatarda bir az onunla getdim. 
Yorulmuşdum. Yenicəevə gəlib rahatca uzanmaq istəyirdim 
ki, dedilər, buradan zəng vurublar. Heç gəlmək istəmirdim, 
axı bərk yorulmuşdum, dünən axşam rəfiqəmin yolasalma 
mərasimində çox içmişdim, ancaq yenə gəldim. Kontorda 
isə gülürlər. Axı səni düz bir ildir görmürəm. Sən ildə bir 
dəfə görünən adamsan. 

— Mən isə rəfiqənin kömbəsinin dadına baxmışam. 

— Hə? 

Komako dikəldi. Simamuranın dizinə söykədiyi yeri 
qızarmış sifəti birdən uşaqcasına ifadə aldı. 

Komako dedi ki, yola saldığı geyşa ilə üçüncü stansi- 
yaya qədər gedib. 

— Buralar pis olub. Əvvəllər hamıyla dil tapmaq olurdu. 
Ancaq indi elə deyil, hamı xudbindir, hamı özünü düşünür. 
Hə, çox şey dəyişib. Geyşaları da, elə bil, qəsdən elə seçiblər 
ki, xasiyyətləri bir-biriylə düz gəlmir. Onsuz da, Kikuyasız 
mənim üçün darıxdırıcı olacaq. Axı hər şeyi o təşkil eləyirdi. 
Müştərilər onu sevirdilər, ən məşhur geyşa idi. Hamıdan 
çox onu dəvət eləyirdilər, hamıdan da çox o qazanırdı. 
Ayına altı yüz çəkilən çubuq düşürdü. Aydındır ki, sahibi 
onu əl üstündə gəzdirirdi. 

Simamura soruşdu ki, Kikuya indi nəylə məşğul olacaq: 
ərə gedəcək, ya öz restoranını açacaq? Kontorla müqavilələri 
bitəndən sonra onların öz vətənlərinə getdiyini eşitmişdi. 

— Ax, bilirsən o necə bədbəxtdirl Axı o, bura uğursuz 
evlilikdən sonra gəlmişdi, — Komako bir anlığa duruxdu, elə 
bil, sonrasını danışmağa tərəddüd eləyirdi, dağın ətəyindəki 
cərgə-cərgə bostana baxdı. — O təzə binanı görürsən? 
Yamacdakıl... 

— Kiçik “Kikumura” restoranını? 

— Özüdür ki, var. Bu restoran indi Kikuya-sanın ola 
bilərdi. Ancaq öz xasiyyətinin ucbatından hər şeyi əldən 
verdi. Əməlli biabırçılıq oldu. Himayədarını ona ev tikməyə 
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məcbur elədi, köçmək vaxtı gələndəsə, tərs damarı tutdu. 
Yeni sevgilisinə görə. Söz vermişdi evlənəcək, ancaq aldatdı. 
O isə bu sevgilisindən ötrü başını itirmişdi. Axır sevgilisi 
qaçdı, əvvəlki himayədarının yanına isə qayıtmaq istəmədi, 
restoranı da götürmədi, bəlkə, ürəyindən keçirdi, ancaq 
qayıtmadığına görə o cür hərəkət eləyə bilmədi... Burada da 
qala bilmədi, axı rüsvayçılıqdır. Beləcə, çıxıb getdi, başqa 
yerdə hər şeyi təzədən başlamaq istəyir. Bir sözlə, bədbəxt 
adamdır, bəxti gətirmir. Doğrusu, biz bilmirdik, demə, 
onun kişiləri çox olub. 

— Bir qoşun? 

— Nə deyim... – Komako gülüşünü boğub üzünü yana 
çevirdi. — Kikuya-san iradəsizdir, zəifdir... 

— Axı nə eləyə bilərdi? 

— Necə nə eləyə bilərdi?! Nə olsun ona bu qədər kişi 
vurulub, olmaz axı... — Komako sancaqla başını qaşıdı. 
— Onu yola salmaq ağırdıl 

— Bəs restoranın axırı necə oldu? 

— Restoranı tikən həmin o himayədarın arvadı köçüb 
gəldi, indi özü sahiblik eləyir. 

— Arvadı? Maraqlıdır! 

— Bilirsən, bina artıq hazırıydı, bircə işə başlamaq qalırdı. 
Başqa cür ola da bilməzdi. Arvadı da uşaqlarını yığıb gəldi. 

— Bəs əvvəlki evlərini neylədilər? 

— Nənəsi orada qalıb, indi tək yaşayır. Özləri kəndçidir- 
lər. Ancaq əri dünyagörüşlü adamdır, əylənməyi xoşlayır. 
Məzəli adamdır. 

— Kefcildir. Yəqin, yaşlı olar? 

— Yox, cavandır, otuz iki-otuz üç yaşı olar. 

— Nədir, Kikuya onun arvadından böyükdür? 

— Yox, yaşıddırlar, hər ikisinin iyirmi yeddi yaşı var. 

— Yəqin, restoranı Kikuyanın şərəfinə “Kikumura” adlan- 
dırıb? Arvadı bu adı saxladı? 

— Neyləsin, hazır lövhəni dəyişdirməyəcəkdi ki. 
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Simamura kimonosuna bərk-bərk büründü və Komako 
qalxıb pəncərəni örtdü. 

— Kikuya-san sənin haqqında hər şeyi bilirdi. Bu gün də 
sənin gəldiyini dedi. 

— Onu kontora vidalaşmağa gələndə gördüm. 

— Sənə nəsə dedi? 

— Heç nə demədi. 

— Bəs sən heç bilirsən, mən içimdə nələr çəkirəm? 

Komako yenicə yığılmış södzini açıb pəncərənin qaba- 
ğında oturdu. 

Bir müddət sonra Simamura dedi: 

— Buradakı ulduzlar Tokiodakından tamamilə fərqlidir. 
Burada onlar məhz boşluqdan asılıblar. Həm də başqa cür 
işıq saçırlar. 

— Elə də parlaq deyillər, axı aylı gecədir... Bu il də çox 
qar yağdı. 

— Deyəsən, dəmiryolunda bir neçə dəfə hərəkət dayanıb. 

— Hə, lap dəhşətli vəziyyətdir. Maşınlar həmişəkindən 
bir ay gec yola çıxdılar. Xizək stansiyasındakı mağazanı 
tanıyırsan? Qar uçqunu baxonun damınıyatırıb. İkimərtəbəli 
evdi, birinci mərtəbədə o saat hiss eləməyiblər. Yalnız səs- 
küyüeşidiblər, fikirləşiblər ki, mətbəxdəkisiçovulların işidir. 
Gedib baxıblar ki, siçovul-zad yoxdur, ikinci mərtəbədə isə 
pəncərələri, divarları qar dağıdıb. Ümumiyyətlə isə qarın 
yalnız üst qatı uçmuşdu, ancaq radioda elə bundan danı- 
şırdılar. Xizəkçilər qorxularından gəlmirdilər. Mən isə bu 
mövsüm xizək sürmək istəmirdim, xizəklərimi də keçən 
ilin sonunda satdım. Ancaq buna baxmayaraq, bir neçə dəfə 
xizək sürdüm... Mən dəyişmişəm? 

— Müəllimə öləndə sən haradaydın? 

— Başqalarına görə narahat olmal Fevralda səni gözlə- 
yəndə, hər halda, buradaydım. 

— Liman şəhərinə gedəndə mənə niyə məktub yazma- 
mışdın? 
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— Xeyir ola?! Hətta arvadına da göstərə biləcəyin məna- 
sız məktublar yazmaq? Yox, yalan danışa bilmərəm. Xəcalət 
çəkəsi bir iş də görməmişəm. 

Komako tez-tez, kəsik-kəsik danışırdı, sözləri Simamu- 
ranın üzünə çırpırdı. 

— İşığı keçirəydin, gör nə qədər mığmığa içəri doldu... 

Ay elə işıqlıydı ki, qadının qulağının bütün cizgiləri görü- 
nürdü. Ay işığında üşüyürmüşlər kimi, tatamilərin rəngi lap 
solmuşdu. 

Komakonun dodaqları hamar və nəm idi. 

— Lazım deyil, buraxl Evə gedəcəyəm. 

— Elə əvvəlki kimisən. Heç dəyişməmisən. — Simamura 
başını geri çəkib, qadının almacıq sümükləri azca çıxmış 
sifətinə baxdı. 

— Hamı deyir, heç dəyişməmisən, on yeddi yaşında 
gələndə necəydinsə, eləsən. Niyə də dəyişim? Axı həmişə 
tək yaşamışam. 

Yanaqlarının şimal qızlarına xas olan qırmızılığı hələ də 
qalmışdı. Ancaq dərisi nazilmişdi və sədəf kimi parıldayırdı. 

— İndi başqa yerdə yaşadığımı bilirsən? 

— Müəllimənin ölümündən sonra? Barama qurdu sax- 
lanılan otaqla üzülüşdün? “Geyşalar üçün” olan evdə yaşa- 
yırsan? 

— “Ev” deyəndə nəyi nəzərdə tutursan? Mən xüsusi bir 
evdə yaşamıram, ucuz şirniyyat və tütün satılan dükanda 
yaşayıram. Geyşalardan orada təkcə mənəm. İndi əsl məna- 
da xidmətdəyəm, mənim müqaviləm var... Gec gələndə şam 
işığında oxuyuram. 

Simamura onun çiyinlərini qucaqlayıb güldü. 

— Elektrik işığını boş yerə işlədə bilmərəm kil Axı onla- 
rın sayğacı var. 

— Belə del 

— Ancaq sahiblərim yaxşı adamlardır, mənə qarşı çox 
qayğıkeşdirlər. Hətta hərdən düşünürəm ki, doğrudanmı, 
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xidmətdəyəm?.. Uşaq ağlayan kimi ev sahibəsi onu küçəyə 
çıxarır ki, nədir-nədir, guya, mənə mane olar. Hər şey 
yaxşıdır, heç nəyə ehtiyacım yoxdur, bircə şey qanımı 
qaraldır — yatağımı köndələn salırlar, xoşum gəlmir. Gec 
qayıdanda yerim artıq salınmış olur. Ancaq döşək, adətən, 
köndələn salınmış olur, elə mələfə də. Təzədən salmaq 
istəmirəm, ayıbdır, axı onlar mənə xoş gəlsin deyə eləyirlər. 

— Ailə quranda sənin üçün çətin olacaq. 

— Hamı elə deyir. Xasiyyətim belədir. Yaşadığım evdə 
dörd uşaq var. Əlbəttə, son dərəcə səliqəsizlikdir. İşim- 
gücüm onların dalınca gəzib, tökdüklərini yığışdırmaqdır. 
Yığıram, yenə töküb-dağıdırlar. Hədər zəhmətdir, ancaq 
özümlə bacarmıram, çalışıram səliqə-sahman yaradam. 
İmkan daxilində, bacardığım qədər çalışıram səliqəli 
yaşayam. 

— Əlbəttə. 

— Məni başa düşürsən? 

— Başa düşürəm. 

— Başa düşürsənsə, de, bilək dəl Dillənsənəl — Komako 
birdən ona acıqlandı. Səsi boğuldu. — Heç nə başa düş- 
mürsən, elə yalan danışırsan. Axı necə də başa düşəsən, sən 
yüngül təbiətli adamsan, cah-calal içində yaşayırsan... 

Sonra səsini alçaltdı. 

— Kədərlidir... Mən özüm axmağam... Ancaq sən sabah 
get. 

— Sən axı məndən nə istəyirsən? Bu saat, iki daşın ara- 
sında səni necə başa salım? Hər şey elə də sadə deyil, 

— Burada mürəkkəb nə var ki? Sən özün qəliz adamsan, 
bax, bu pisdir. 

Çarəsizlikdən, ya nədənsə Komakonun səsi yenə 
boğuldu. Ancaq sonra özünü başqa cür apardı, elə bil, Sima- 
muranın onu necəsə başa düşdüyünə inandı. 

— Lap ildə bir dəfə də olsa, gəl. Mütləq gəl, nə qədər ki 
buradayam, ildə bir dəfə də olsa, yanıma gəl. 
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O dedi ki, hələ dörd il geyşalıq eləməlidir. 

— Valideynlərimin yanına gedəndə yatsam yuxuma da 
girməzdi ki, yenə geyşalıq eləyəcəyəm. Gedəndə xizəyimi 
də satdım. Evdə isə siqaret çəkməyi tərgitdim, dedim, heç 
olmasa, bu da bir yaxşı işdir. 

— Hə, əvvəllər sən yaman çox çəkirdin. 

— Aha. Müştərilər süfrə arxasında siqaretə qonaq 
eləyəndə, onları ehmalca kimonomun qoluna atırdım. Bəzən 
evdə kimononun qolundan bir yığın siqaret tökülürdü. 

— Deyirsən, hələ dörd il qalıb. Hər halda, çoxdur... 

— Yox, hiss olunmadan keçib gedəcək. 

— Nə istisən... — Simamura onu dizində oturtdu. 

— Neyləyim, belə doğulmuşam. 

— Deyəsən, daha səhər-axşam burada soyuq olur? 

— Mən axı beş ildir buradayam. Əvvəllər elə darıxdı- 
пстӱф... Fikirləşirdim, doğrudanmı, burada yaşayası olaca- 
ğam... Doğrudan, dəmiryolu çəkilənə qədər çox darıxdırıcı 
idi... Axı sən üç ildir gəlirsən... 

Üç ildə Simamura üç dəfə gəlmişdi. Fikirləşdi ki, hər 
gələndə Komakonun həyatında nələrsə dəyişmiş olur. 

Birdən cırcıramalar cırıldadı. 

— Tfu, zəhləm getmişlər! 

Komako Simamuranın dizinin üstündən durdu. 

Şimal küləyi əsib pəncərə torlarına qonmuş kəpənəkləri 
uçurdu. 

Komakonun qara kirpiklərini endirəndə gözlərinin yarı- 
yumulu olduğu təəssüratını yaratdığını bilsə də, Simamura 
üzünü onun üzünə lap yaxınlaşdırıb baxdı. 

— Siqareti tərgidəndən kökəlmişəm. 

Onun qarnı, doğrudan da, hamar və yumşaq idi. 

Ayrılıq vaxtı, sanki, unudulan, əlçatmaz olan hər şey 
yenidən oyandı. Uzun ayrılığın daha mənası yox idi. 

Komako sakitcə öz döşünə toxundu. 

— Biri nisbətən böyüyüb. 
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— Boş-boş danışma... Ancaq ola bilsin, onun vərdişidir, 
yalnız birini... 

— Nə danışırsanl Doğru deyill Pis adamsan... — Koma- 
konun birdən əhvalı dəyişdi. 

Və Simamura ondakı dəyişikliyi yenə hiss elədi. 

— Sənsə de, hər ikisi... hər ikisinə bərabər... Həmişə elə 
de... 

— Bərabər? Eləcə də deyim ha, hər ikisinə... bərabər?.. 
— Komako üzünü ona yaxınlaşdırdı. 

Otaq ikinci mərtəbədə olsa da, qurbağaların qurultusu 
aydınca eşidilirdi. Nədənsə, yaman səs-küy salmışdılar. Qur- 
bağaların qurultusu uzun müddət kəsmədi. 

Çimib otağa qayıdanda Komako artıq sakitləşmişdi və 
heç nə olmamış kimi yenə öz həyatından danışmağa başladı. 

Hətta danışdı ki, ilk həkim müayinəsindən keçəndə 
yalnız qurşağa qədər soyunduğuna görə hamını güldür- 
müşdü. Elə bilmişdi, şagird geyşalar üçün olan müayinə- 
dəndir. Simamuranın sualına cavab verib dedi: 

— Məndə müntəzəm olaraq hər dəfə əvvəlki aydakından 
iki gün tez olur. 

— Görünür bu, sənə dəvətləri qəbul eləməyə maneçilik 
törətmir. 

— Hə. Bəs sən haradan bildin? 

Öz müalicəvi xüsusiyyətlərilə məşhur olan isti bulaqların 
suyunda hər gün çimən, aralarındakı bir ri məsafəni köhnə 
bulaqdan təzəsinə piyada gedən, camaatının, adətən, gecə- 
yarısına qədər vurnuxduğu bu ucqar dağ kəndində yaşayan 
Komakonun geyşalara xas nazik baldırları olsa da, sağlam, 
möhkəm bədəni vardı. O, ümumiyyətlə, xırda sümüklü, ancaq 
kifayət qədər dolu idi. Hər halda, Simamuranı o dərəcədə 
cəlb eləyirdi ki, hər il bu qədər uzaqdan yanına gəlirdi. Nəyə 
görəsə, ürəyinin dərinliklərində ona yazığı gəlirdi. 

— Maraqlıdır, mənim kimisi uşaq doğa bilərmi? — Koma- 
ko tam ciddiyyətilə soruşdu. 
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Dərhal da əlavə elədi ki, əgər həmişə yalnız biriylə görü- 
şürsə, elə ər-arvad kimi bir şeydirlər. 

Komakonu geyşalıq oxuyan zaman almış ilk himayə- 
darı öləndə, o, Tokiodan öz yurduna, liman şəhərinə qayıt- 
mışdı. Orada ona dərhal başqa himayədar təklif eləmişdilər. 
Bəlkə də, keçirdiyi hiss-həyəcanlara görə o, əvvəl-əvvəl xoşu- 
na gəlməmişdi. Bir yana qalanda, heç indi də bir elə xoşuna 
gəlmir, hər halda, heç vaxt özünü onunla sərbəst hiss eləmir. 

— Beş ildir münasibətiniz davam edirsə, bu, yaxşıdır. 

— İki dəfə ondan ayrıla bilərdim. Burada geyşalığa baş- 
layanda, bir də müəllimənin evindən indiki evə köçəndə. 
Ancaq mənim iradəm zəifdir. Tamam iradəsizəm. 

Həmin adam liman şəhərində yaşayır. Buraya gələndə 
onu müəlliməyə tapşırmışdı, çünki qadını öz yaşadığı yerdə 
saxlamaq onun üçün çətindi. O, xeyirxah adamdı və ona bir 
dəfə də yaxınlıq vermədiyinə görə kədərlənir. Yaşlı olduğu 
üçün yanına gec-gec gəlir. 

— Ondan ayrılardım, ancaq bilmirəm necə edim. Hər- 
dən fikirləşirəm ki, bəlkə, əxlaqsızlıq eləyim... Doğrudan, 
elə düşünürəm... 

— Bunu eləmək heç lazım da deyill 

— Mən bacarmaram da. Xasiyyətim elə deyil. Sağlam 
bədənim mənə xoş gəlir. 

— Əgər kiminlə gəldi gəzsəm, dörd illik müddəti iki ilə 
bitirmək olar. Ancaq özümü niyə məcbur edim? Mən canımı 
qoruyuram. Əlbəttə, o yolla getsəm, şübhəsiz, xeyli pul qaza- 
naram. Ancaq sağlamlığım mənim üçün daha qiymətlidir. 
İş müddətim elədir ki, təki sahibimə ziyan olmasın. Mənim 
icarə pulum aylara bölünüb. Deməli, yalnız əsas məbləğin fai- 
zini nəzərə almaq lazımdır, vergilər, yeməyim, özün bilirsən, 
bu hesaba əsaslanmalıdır. Bundan artıq işləmək mənə lazım 
da deyil. Ümumiyyətlə, xoşuma gəlməyən yerdən tezcə gedi- 
rəm. Tanış müştəri məhz məni dəvət etməsə, gecələr meh- 
manxanaya çağırmırlar. Əlbəttə, bədxərc olsan, pul çatmaz, 
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onda gərək istədiyindən çox işləyəsən... Heç bir il keçməyib, 
ancaq mən artıq icarə pulumun yarıdan çoxunu ödəmişəm. 
Bununla belə, istər-istəməz ayda otuz iyen xırda-xuruşa gedir. 

Komako dedi ki, ayda yüz iyen qazansa, onun bəsidir. 
Dedi ki, keçən ay ən az qazanan geyşanın gəliri altmış iyen 
olub. Dedi ki, onu daha çox dəvət edirlər, orta hesabla ayda 
doxsan dəvət alır, hər dəvətdən qazancı olur, sahibinə sər- 
fəli olmasa da, bir axşam ərzində müxtəlif qonaqlıqlara 
gedir. Dedi ki, bu mədən sularında sahibinə borcu qaldığı 
üçün xidmət müddəti artırılan bir geyşa belə olmayıb. 

Səhər Komako həmişəki kimi yuxudan tez durdu. 

— Yuxuda gördüm ki, ikebanal müəlliməsi ilə birlikdə 
bu nömrəni təmizləyirəm, elə onda ayıldım... 

Pəncərəyə tərəf sürüşdürdüyü trümoda qıpqırmızı 
yarpaqlarla örtülmüş dağlar əks olunurdu. Payız günəşinin 
işığı güzgüdə də parlaq idi. Şirniyyat dükanındakı qız 
Komakoya əynini dəyişmək üçün paltar gətirdi. 

Yox, bu, Yoko deyildi, onun büllur kimi təmiz, ürək tit- 
rədən səsi keçən dəfə fusumanın arxasından eşidilmişdi. 

— Bəs Yoko haradadır? 

Komako ani olaraq Simamuraya baxdı. 

— Elə hey qəbiristanlığa gedir. Odur bax, solda, xizək 
stansiyasından aşağıda, ağ çiçəklər açmış qarabaşaq tarla- 
sının yanında, görürsən, ora qəbiristanlıqdır. 

Komako gedəndən sonra Simamura kəndi gəzməyə çıxdı. 

Ağ divarın fonunda nəsə qızarırdı — təzə qırmızı yun 
parçadan dağlı xakaması geyinmiş qız topla oynayırdı. Əsl 
payız gəlmişdi. 

Köhnə üslubda tikilmiş evlər, sanki, bu yoldan hələ 
feodallar öz məiyyətilə keçdiyi vaxtdan burada dururdular. 
Çardağı xeyli irəli çıxmış evlərin siyirtməli pəncərələri çox 
enli və çox alçaq idi — hündürlüyü vur-tut bir syaku olardı. 
Evlərin karnizlərindən miskant pərdələr asılmışdı. 
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Simamura üstünə kollar əkilmiş gil barıya yanaşdı. 
Nazik uzun yarpaqlı kollar kiçik fəvvarələrə oxşayırdı. 
Çoxlu çiçək açmış susuki kolu al-qırmızı rəngə boyanmışdı. 

Yol kənarında bir qız həsir salıb paxla arıtlayırdı. Bu, 
Yoko idi. 

Xırda paxlalar quru qabığından xışıltıyla tökülürdü. 

Yoko bardaş qurub oturmuşdu. Başını dəsmalla sarı- 
mışdı. O, paxla arıtlaya-arıtlaya ürək titrədən, büllur kimi 
təmiz, gözəl səslə oxuyurdu: 


Kəpənəklər, çəyirtkələr, cırcıramalar 
Cırıldayır, xışıldayır dağlarda, 
Mərmər kimi böcəklər, zınqırovlu böcəklər... 


Kriptomeri budağından uçub axşam küləyində get- 
gedə böyüyən sağsağan haqqında bir şeir var... Simamura 
isə pəncərədən kriptomeri meşəliyinə baxıb, iynəcələrin 
dünənki kimi aramsız uçuşduğunu görürdü. Elə bil, hava 
qaranlıqlaşdıqca onlar daha sürətlə uçurdular. 

Tokiodan yola düşəndə Simamura vağzalın yanındakı 
köşkdən buraların dağları haqqında soraq kitabçasının 
sonuncu nəşrini almışdı. Fikri dağınıq halda kitabçanı 
vərəqləyib oxumuşdu ki, əyalətin sərhədindəki dağların 
birinin zirvəsinə yaxın yerdə — onun pəncərəsi məhz həmin 
dağa baxırdı — gözəl dağ gölünü dövrələyən cığırın yaxınlı- 
ğında, nəm torpaqda yüksək dağlara xas olan hər cür bitki 
bitir və bu xüsusi mühitdə heç nədən çəkinməyən, turistlə- 
rin şlyapasına, əlinə, hətta eynəklərinin sağanağına qonan 
qırmızı iynəcələr yaşayır, bu iynəcələr öz şəhərdəki yazıq, 
miskin bacılarından yerlə göy qədər fərqlənirlər. 

Simamura iynəcələrə baxırdı. Elə bil, onların bəzisini 
nəsə təqib edirdi. Bəlkə, onlar var gücləriylə, sadəcə, uçur- 
dular ki, şər qarışdıqca get-gedə qaralan kriptomeri meşə- 
sinin fonunda siluetləri itməsin?.. 
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Qürub günəşi uzaqdakı dağları işıqlandıranda zirvədən 
başlayaraq yamacların tədricən qırmızı yarpaqlarla örtül- 
düyü göründü. 

... İnsan, demə, çox zəif məxluquymuş. Deyirlər ki, bir 
nəfər qayadan yıxılıb xurd-xəşil olub. Ancaq ayı ən dərin 
uçuruma yuvarlansa belə, heç dərisi də cızılmaz... 

Bunları yenə bədbəxt hadisə baş vermiş dağı göstərə- 
rək Komako bu gün səhər danışmışdı. 

Əgər insanın da ayı kimi möhkəm, qalın dərisi olsaydı, 
yəqin, həssaslığı da başqa cür olardı... İnsanlar isə öz hamar, 
zərif dərilərindən həzz alırlar... 

Simamura bu haqda düşünərək qürub şəfəqinə bürün- 
müş dağlara baxırdı və birdən qadın bədəni üçün darıxdı. 

“...Kəpənəklər, çəyirtkələr, cırcıramalar...” — haradasa 
bu vaxt, şam yeməyi vaxtı geyşa kökdən düşmüş syamisenin 
müşayiətilə oxuyurdu. 

Soraq kitabçasında günlərə görə nişanlanmış marşru- 
tun yığcam təsviri, mehmanxanalar, gecələmək üçün yerlər 
və səfərlə bağlı xərclər göstərilmişdi. Bütün bunlar xəyal- 
ları qanadlandırırdı və Simamura dağlardan bu kəndə enən- 
də Komako ilə tanış olduğunu xatırladı, onda hələ tamam 
əriməmiş qarın altından otlar yenicə baş qaldırırdı, indi isə 
ayaqlarının izi qalmış həmin dağlar yenə onu çəkirdi, xüsu- 
sən də payız alpinist mövsümünün qızğın çağıydı. 

Veyl həyat sürən onun kimi adam üçün, əslində, heç 
bir ehtiyac olmadan dağlara çıxmaq, yolun çətinliklərinə 
tab gətirmək, bəlkə də, “faydasız işin” nümunəsi idi, ancaq 
hər halda, bu “faydasız iş” məhz heç bir həyati əhəmiyyət 
daşımadığına görə onu belə cəlb eləyirdi. 

Simamura başa düşmürdü, Komakonun yanında olması 
onu sakitləşdirir, yoxsa daha məhrəm olmuş bədəni onu 
həyəcanlandırır. Hər nə idisə, Komako gedəndən sonra bütün 
fikri onunla məşğul olurdu. O birdən qadın bədəni üçün 
darıxdı, eyni zamanda dağlar onu özünə çəkirdi. Ancaq hər 
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iki istək dumanlı yuxu kimi ötüb-keçdi. Bu gün Komako 
onun yanında gecələyib vur-tut səhər tezdən getmişdi, bəlkə, 
buna görə bu xiffətin ömrü az oldu. Ancaq Simamura tək- 
tənha oturmuşdu və Komakonu səbirsizliklə gözləməkdən 
başqa çarəsi yox idi, Vaxtı gödəltmək üçün ertədən, kəndin 
ətrafına turist gəzintisinə çıxmış gimnazist qızların şən 
səsləri kəsilməmiş yatağa girmək qərarına gəldi. 

Deyəsən, yağış çisələməyə başlamışdı. 

Səhər Simamura yuxudan oyananda Komako stolun 
arxasında ciddi görkəmdə oturub kitab oxuyurdu. Əynində 
gündəlik geyindiyi kimono və xaorif var idi. 

— Oyandın? — ona tərəf baxıb sakitcə dedi. 

— Nə olub? 

— Oyanmısan? 

Onun heç xəbəri olmadan Komakonun yanında gecə- 
lədiyindən şübhələnib, əlini baş tərəfindəki saatına uzatdı. 
Hələ vur-tut yeddinin yarısı idi... 

— Nə yaman tezdir... 

— Hə, ancaq qulluqçu artıq xibati üçün köz gətirib. 

Çuqun çaydandan buğ qalxırdı. 

— Dur, — Komako qalxıb onun baş tərəfində oturdu. 

Özünü lap evli qadın kimi aparırdı. Hətta təəccüblüydü. 
Simamura ləzzətlə gərnəşib, Komakonun onun dizinə qoy- 
duğu əlindən tutdu. Mizrabın döyənək elədiyi barmağını 
sığallayıb dedi: 

— Yuxum gəlir. Hələ yenicə səhər açılıb. 

— Tək yaxşı yatdın? 

— Aha... 

— Yenə bığ qoymamısan. 

— Hə, son dəfə ayrılanda axı sən demişdin ki, bığ saxla. 

— Unutmusan, canın sağ olsun. İntəhası, üzünü göyə- 
rənə qədər tər-təmiz qırxırsan. 

— Pudranı siləndə, sənin də üzün qırxılmış kimi görünür. 
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— Yanaqların dolub... Yatanda sifətin o qədər ağ, dəyir- 
miydi ki, adamın ürəyindən bığ yapışdırmaq keçirdi. 

— Sifətin hamar olmağı yaxşı deyil ki? 

— Sifətində etibar oyatmayan nəsə var. 

— Demək, məni diqqətlə gözdən keçirmisən? Yaxşı deyil. 

— Hə, — Komako başını tərpədərək qəfil bərkdən gülüb, 
Simamuranın ovcunda tutduğu barmaqlarını qeyri-ixtiyari 
sıxdı. — Divar şkafının arxasında gizlənmişdim, qulluqçu heç 
hiss eləmədi. 

— Nə vaxt?.. Orada çoxmu gizləndin? 

— Yox, qulluqçu köz gətirəndəcə gizləndim. 

Yəqin, öz kələyini yada salıb Komako sakitləşə bilmirdi, 
gülməkdən uğunub gedirdi, ancaq birdən qulağının ucuna 
kimi qızardı, pərtliyini gizlətmək üçün adyalın kənarından 
tutub dartdı. 

— Qalx! Xahiş edirəm, qalx! 

— Soyuqdurl — Simamura adyaldan yapışdı. — Bəs meh- 
manxanada artıq durublar? 

— Bilmirəm, mən arxadan gəldim. 

— Arxadan? 

— Hə, kriptomeri meşəsindən düz bura dırmaşdım. 

— Məgər oradan yol var? 

— Yol yoxdur, ancaq yaxındır. 

Simamura təəccüblə ona baxdı. 

— Mənim burada olduğumu mehmanxanada heç kim 
bilmir. Təkcə mətbəxdən keçdiyimi eşidə bilərdilər. Giriş 
qapısı, yəqin, hələ bağlıdır. 

— Sən belə tezdən durursan? 

— Bu gün heç yuxum gəlmirdi. 

— Gecə yağış yağdı... 

— Hə? Ona görə qamışın yarpaqları yaşdır. Yaxşı, gedim 
evə, sən yat. 

— Yox, yox, mən indi dururam! — Komakonun əlini burax- 
madan, Simamura tez yerindən qalxdı. 
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Pəncərəyə yaxınlaşıb aşağıya, Komakonun keçib gəl- 
diyi yerə baxdı. Kriptomerilərin bitdiyi təpədən enişin orta- 
larına qədər sıx kolluq idi. Düz pəncərənin qabağındakı 
bostanda turp, batat, soğan bitmişdi. Gün işığında yaşılın 
çalarları Simamuranı heyrətləndirdi. Əvvəllər bunu sezmə- 
mişdi. 

Xidmətçi hamama gedən yolun üstündəki şüşəbənddə 
durub nohurdakı qırmızı karplara yem atırdı. 

— Axır vaxtlar yaxşı yemirlər, yəqin, havalar soyuduğun- 
dandır, — xidmətçi Simamuraya dedi və bir az da dayanıb, 
yemin — toz halına salınan qurudulmuş sürfənin suyun 
üzündə necə üzdüyünə baxdı. 

Simamura hamamdan qayıdanda Komako ciddi gör- 
kəmdə oturmuşdu. 

— Belə sakitlikdə tikməylə məşğul olmaq yaxşıdır. 

Otaq yenicə yığışdırılmışdı. Köhnəlmiş tatamilər payız 
günəşini su kimi canına hopdurmuşdu. 

— Sən tikiş bacarırsan? 

— Utanmırsan da hələ soruşursanl Qardaş-bacılarımın 
hamısından çox ailədə mən əziyyət çəkmişəm. Mən böyü- 
yəndə bizim ailə, bəlkə də, ən çətin dövrlərini yaşayırdı, — 
elə bil, özü ilə danışırdı və birdən gülümsədi. — Məni görən- 
də qulluqçunun sifəti, bilirsən, nə günə düşdü? Mat qaldıl 
Soruşdu ki, Ko-tyan, sən nə vaxt gəlmisən?.. Mənsə susu- 
ram, bilmirəm nə cavab verəm. Yenə divar şkafının arxa- 
sında gizlənə bilməzdim ki... Bu gün yatmamışam, fikir- 
ləşirdim ki, tez durub başımı yuyacağam. Quruyandan sonra 
gedəcəyəm saçımı düzəltdirməyə. Məni axı bu gün gündüz 
banketinə dəvət ediblər, qorxuram daha çatmayam. Axşam 
sizin mehmanxanada da banket olacaq. Məni buraya dünən 
də dəvət etmişdilər. O banketdə olacağıma söz verdiyimə 
görə mehmanxanaya gələ bilməyəcəyəm. Bu gün şənbədir, 
mən çox məşğulam, yəqin, yanına gələ bilməyəcəyəm. 

Ancaq Komako, deyəsən, getməyə hazırlaşmırdı. 
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O dedi ki, başını yumayacaq və Simamuranı binanın 
arxasına apardı. Komakonun yaş getası, üstündə də tabiləri" 
onun mehmanxanaya gizlicə girdiyi şüşəbənddəydi. 

Simamuraya elə gəldi ki, Komakonun dırmaşdığı kol- 
luqdan keçə bilməyəcək, ona görə bostanın yanı ilə aşağı 
düşdü. Aşağıda çayın gurultusu eşidilirdi. Çayın sahili bura- 
da sıldırıma dirənirdi. Şabalıdın sıx çətirinin altından uşaq 
səsləri gəlirdi, Otluğa təmizlənməmiş, üstü tikanlı şabalıdlar 
tökülmüşdü. Komakonun ayağı altında qalan şabalıdlar 
tüklü qabığından çıxırdı. Onlar hələ xırda idilər. 

Qarşı sahilin dik yamacı miskantla örtülmüşdü. Dalğa- 
lanan miskantın gümüşü parıltısı göz qamaşdırırdı və bu 
göz qamaşdıran parıltı, elə bil, şəffaf halə kimi havadan asıl- 
mışdı. 

— Bax, oraya gedək? Sənin adaxlının qəbri, deyəsən, 
oradadır... 

Komako belini dikəldib, Simamuranın gözünün içinə 
baxdı və birdən əlindəki şabalıdları onun üzünə atdı. 

— Nədir, məni ələ salırsan?! 

Simamura özünü yayındıra bilmədi. Şabalıdlar sifətinə 
dəyib ağrıtdı. 

— Onun qəbrinin üstünə nəyə görə gedəcəksən? 

— Niyə belə hirslənirsən? 

— Bunlar mənim üçün çox ciddi məsələydi. Ağlın özünə 
getməsin. Sən axı dərdsiz-qəmsiz, öz kefinə yaşayan adamsanl 

— Qətiyyən elə deyil, mən heç də hissiyyatsız adam deyi- 
ləm, — Simamura fağır-fağır dedi. 

— Onda niyə “adaxlı” deyirsən? Məgər adaxlım olmadı- 
Бил sənə izah eləməmişəm? Yəqin, unutmusan. 

Yox, Simamura unutmamışdı. 

Onun dedikləri Simamuranın yadındaydı: 

“Yaxşı, açıq danışacağam. Yəqin, müəllimə nə vaxtsa 
məni oğluna almaq istəyib. Ancaq bu haqda bir kəlmə də 
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danışmayıb, özlüyündə arzulayıb, biz isə onun arzusunu hiss 
eləmişik. İntəhası, aramızda heç nə olmayıb. Vəssalam”. 

O vaxt bu adamın həyatı təhlükədəydi və Komako Sima- 
muranın yanında gecələmək üçün qalıb dedi: 

— Mən istədiyim kimi hərəkət eləyirəm, can verən adam 
mənə qadağa qoya bilməz. 

Necə yadından çıxartsınl Komako Simamuranı stansi- 
yada yola salanda həmin Yukio can verirdi. Onda Yoko 
qaçıb gəldi ki, xəstənin halı pisdir, ancaq Komako getmədi 
və deyəsən, ölən adamla vidalaşmadı. 

Komako inadla Yoko barədə söhbətdən qaçırdı. Qoy 
heç onun nişanlısı olmasın, ancaq əgər yalnız onun müali- 
cəsi üçün pul qazanmaq xatirinə geyşa olmuşdusa, deməli, 
onların münasibəti ciddiymiş. 

Simamuranın hirslənmədiyinə görə Komako bir anlığa 
çaşıb qaldı, sonra peşman olubmuş kimi onun boynuna 
sarıldı. 

— Ah, heç nəyə baxmayaraq, səmimi adamsanl Səni çox 
ağrıtdı, hə? 

— Uşaqlar şabalıd ağacının altından bizə baxırlar... 

— Səni başa düşmürəm... Siz tokiolular son dərəcə 
mürəkkəb adamlarsınız. Hamınız boş-boşuna vurnuxursu- 
nuz, ona görə hər şeyə əl atırsınız. 

— Hə, doğrudur, mən boş-boşuna vurnuxuram... 

— Gözlə, ömrünü havaya sovurarsanl Nədir, məzara baş 
çəkək? 

— Heç özüm də bilmirəm. 

— Görürsənl Sən heç də bu məzara baxmaq istəmir- 
din. 

— Sən özün də tərəddüd eləyirsən. 

— Nə olsun kil Mən axı bir dəfə də olsun, oraya getmə- 
mişəm. Düz deyirəm. Ürəyim götürmür, indi müəllimə də 
onunla yanaşı uyuyur. Bu artıq ikiüzlülük olar. 

— Sən özün məndən mürəkkəb adamsan. 
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— Niyə? Dirilərdən baş çıxara bilmədim, ölülərləsə baca- 
raram. 

Sükutun, sanki, indicə soyuq damcılara çevriləcəyi krip- 
tomeri meşəliyinin içindən keçib, xizək sürülən yamacın 
ətəyinə çıxdılar və dəmiryolunun kənarıyla getdilər. Çölün 
ortasındakı təpəlikdə yerləşən qəbiristanlıqda vur-tut bir 
neçə qəbirüstü daş gözə dəyirdi, bir də uşaqları və yolçuları 
himayə edən Bodisatvanın heykəli ucalırdı. Ətraf bomboş 
idi, bir dənə də olsun çiçək yox idi. 

Birdən Bodisatvanın heykəlinin arxasındakı ağacların 
kölgəsindən Yoko çıxdı. Sifəti həmişəki kimi ifadəsiz idi, elə 
bil, maska taxmışdı. Ancaq gözləri parıldayırdı və bu alışıb- 
yanan gözlər onları dəlib keçdi. Simamura pərt halda təzim 
edib bir kənarda dayandı. 

Komako isə dedi: 

— Nə tezdən gəlmisən, Yoko-sanl Mənsə bərbərxanaya... 

Və həmin an da hər ikisi, sanki, qəfil uğultuyla əsən 
qara yeldən büzüşdü. 

Onların lap yanından gurultuyla yük qatarı keçirdi. 

Bu qulaqbatıran gurultunun içindən çığırtı eşidildi: 
“Bacı-ıl” Qara yük vaqonunun qapısı ağzında dayanmış 
oğlan furaikasını yellədirdi. 

— Santirol.. Santirol.. — Yoko qışqırdı. 

Onun səsi... Qar basmış siqnal stansiyasında rəisi çağı- 
ran həmin səs. Sanki, onu eşitmək halında olmayan adamı 
çağıran ürək titrədən səs. 

Yük qatarı keçəndə dəmiryolunun o biri tərəfində çiçək- 
ləmiş qarabaşaq zəmisi bütün gözəlliyilə onların gözü qarşı- 
sında açıldı. Elə bil, gözləri önündən pərdə götürüldü. Qır- 
mızımtıl saplaqların üstü çiçəklərlə doluydu. 

Yoko ilə qarşılaşmaları onlar üçün o qədər gözlənilməz 
idiki, hətta yük qatarının yaxınlaşmasını beləsezməmişdilər, 
ancaq yük qatarı onların üçü arasında yenicə yaranacaq 
nəyisə, sanki, sildi. 
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Və indi, elə bil, təkərlərin taqqıltısı yox, büllur kimi saf 
məhəbbətin əks-sədası kimi Yokonun susmaq bilməyən, 
haralardansa qayıdan səsi qalmışdı. 

Yoko qatarı gözləriylə ötürdü. 

— Bəlkə, stansiyaya gedim? Axı kiçik qardaşım qatarda 
idi... 

— Ancaq qatar stansiyada dayanıb səni gözləməyəcək. 

— Doğrudur... 

— Yukfo-sanın qəbrini ziyarət etmədiyimi sən bilirsən. 

Yoko başını tərpətdi və bir az tərəddüd edib qəbrin 
önündə bardaş qurdu. Dua etmək üçün əllərini qoşalaşdırdı. 

Komako sakitcə dayanmışdı. 

Simamura gözünü çəkib, Bodisatvaya baxdı. Üçüzlü 
Bodisatva – üzlərinin üçü də uzunsov idi — ibadət üçün əllə- 
rini sinəsində qoşalaşdırmışdı. Ancaq bir cüt əldən başqa, 
yanlarından da bir cüt əl çıxmışdı. 

— Mən saçımı düzəltdirməyə gedirəm, — Komako dilucu 
deyib cığırla kəndə tərəf getdi. 

Cığırın kənarında kəndlilər xatte bağlayırdılar. Yerli 
dialektdə çəltik dərzi belə adlanırdı. Onları qurumaq üçün 
iki ağaca bərkidilmiş bambuq şüvüllərdən asırlar. 

Şüvüllərdən asılmış bir neçə cərgə belə dərz şirmaya 
oxşayırdı. 

Dağlı xakaması geyinmiş qız dərzi yuxarı atırdı, ağac- 
dakı kişi isə cəld onu tutub əlində sıxcalayaraq şüvülə keçi- 
rirdi. Vərdişə dönmüş cəld, ritmik hərəkətlər avtomatik 
yeknəsəqliklə təkrar olunurdu. 

Komako xattedən sallanan sünbülü qiymətli bir şeyi 
çəkirmiş kimi ovcunda yırğaladı. 

— Məhsul boldur! Bu sünbüllərə toxunmağın özü belə 
gözəldir. 

Gözləri azca süzüldü, görünür, sünbüllərə toxunmaq, 
doğrudan da, ona ləzzət eləyirdi. Başının üstündən pırıltıyla 
bir dəstə sərçə uçub keçdi. 
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Divardan elan asılmışdı: “Çəltik əkmək üçün fəhləyə 
günəmuzd ödəmə yolu ilə gününə yeməkdən başqa gündə 
doxsan sen! verilir. Qadın fəhlə göstərilən məbləğin altmış 
faizini alacaq”. 

Yokonun yoldan bir az kənarda, bostanın içərilərində 
yerləşən evində də xattelər asılmışdı. Onlar həyətin sol kün- 
cündə, qonşu evin ağ divarı boyu əkilmiş persimon ağacları- 
nın arasındakı şüvüllərdən asılmışdı. Həyətlə bostan arasın- 
da da xattelər gözə dəyirdi. Dərz cərgəsinin bir küncündən 
keçmək üçün yol qoyulmuşdu. Hamısı bir yerdə həsir yox, 
çəltik dərzlərindən qurulmuş koma təəssüratı yaradırdı. 
Bostanda solmuş georginlərlə qızılgüllərin fonunda toronun 
iri yarpaqları sallanırdı. Dərzlər şanagüllər yetişdirilən və 
qırmızı karplar üzən balaca hovuzu gizlədirdi. Onlar nə 
vaxtsa barama saxlanılan və keçən il Komakonun yaşadığı 
otağın pəncərəsini də görməyə qoymurdu. 

Yoko onlarla soyuq xudahafizləşib, çəltik dərzlərinin 
arasındakı yoldan keçərək evə getdi. 

— O, burada tək yaşayır? — Simamura Yokonun azca 
əyilmiş belinə baxa-baxa soruşdu. 

— Bəlkə də, yoxl — Komako donquldadı. — Heç də yaxşı 
olmadı. Saçımı düzəltdirməyə getməyəcəyəm... Qəbri ziya- 
rət eləməyinə mane olduq. Hamısı da sənin ucbatındanl 
Həmişə lazım olmayan şeyi təklif edirsən. 

— Mənim ucbatımdan? Sənin tərsliyinin ucbatından, 
onunla bir yerdə qəbri ziyarət eləmək istəmədin. 

— Sən məni başa düşmürsən... Hər halda, saçımı 
qaydaya saldıracağam... bir az sonra, əgər vaxt eləsəm... 
Sənin yanına isə gələcəyəm, bəlkə, gec gəldim, ancaq 
mütləq gələcəyəm. 





! Sen — xırda pul vahidi 
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Artıq gecə saat üç idi. Simamura södzinin bərk-bərk 
döyülməsinə ayıldı və o saat da Komako qucağına yıxıldı. 

— Demişdim gələcəyəm, gəldim... Demişdim gələcəyəm, 
gördün, gəldim... 

O, çətinliklə nəfəs alırdı. 

— Nəyaman sərxoşsanl 

— Görmürsən, demişdim ki, gələcəyəm, gəldim də... 

— Hə, həl Gəldinl 

— Yolu heç seçmirdim. Seçmirdim, deyirəm. Vay-vay- 
vay, yaman pisəml.. 

— Bu diki nə təhər qalxa bilmisən? 

— Bilmirəm, heç nə bilmirəm. — Söykənmək istəyib 
Simamuranın üstünə yıxıldı. 

Simamuranın nəfəsi təntidi, qalxmağa çalışdı, ancaq 
yəqin, yuxulu olduğundan özünü saxlaya bilməyib yenə 
yatağa yıxıldı. Onun başı isti bir şeyin üstünə düşdü. 

— Səfeh, sən ki od tutub yanırsanl 

— Hə? Alovlu balınc. Gözlə, yanarsan... 

Simamura gözünü yumdu. Komakonun bədəninin həra- 
rəti, sanki, onun başına dolurdu. Elə bil, bu hərarətlə birlik- 
də içinə xoşbəxtlik də dolurdu və indicə həyatın mənasını 
dərk eləyəcəkdi. Komakonun ağır-ağır nəfəs alması baş 
verənlərin gerçəkliyini sübut eləyirdi. Simamura ləzzətli bir 
peşmançılıq içində üzürdü, sanki, ona sakitcə dayanıb qisas 
anını gözləmək qalırdı. 

— Dedim gələcəyəm, gəldim də... — Komako dalğın hal- 
da təkrar elədi. — Gəldim, indi evə gedə bilərəm. Başımı 
yuyacağam... 

O, hörtlədə-hörtlədə su içdi. 

— Məgər belə halda gedə bilərsən? 

— Gedərəm... Mən tək deyiləm... Bəs mənim hamam 
ləvazimatlarım hanı? 
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Simamura qalxıb işığı yandırdı. Komako üzünü əlləriylə 
örtərək başını tatamiyə söykədi. 

— İşıq... istəmirəm... 

O, qara yaxalıqlı, qolu “qenroki” üslubunda, belinə 
nazik “datemaki” obisi bağlanmış açıqrəngli gecə kimono- 
sunda idi. Alt kimonosunun yaxalığı görünmürdü. Onun 
hətta yalın ayaqları da, sanki, sərxoş idi, Ancaq bunlara bax- 
mayaraq, gizlənməyə çalışırmış kimi büzüşən Komako çox 
sevimliydi. 

Tataminin üstünə sabun və daraq düşmüşdü, yəqin, 
Komako özünün hamam ləvazimatlarını salıb dağıtmışdı. 

— Kəs, mən qayçı gətirmişəm. 

— Kəsmək? Nəyi kəsim? 

— Bunu! — Komako boynunun ardındakı saçlarına 
toxundu. — Saçımdakı lentləri kəsmək istəyirdim. Ancaq 
əllərim sözümə qulaq asmır. Bura döndüm ki, sən kəsəsən. 

Simamura ehtiyatla lentləri kəsməyə başladı. Komako 
saçını aça-aça tədricən sakitləşdi. 

— İndi saat neçədir? 

— Artıq üçdür. 

— Oy, nə gecdir! Gözlə, saçımı kəsərsənl 

— Başında nə qədər lentin var? 

Simamura bərk-bərk bağlanmış lentləri kəsdikcə saçın 
dibindəki istiliyi hiss eləyirdi. 

— Artıq saat üçdür, hə? Banketdən sonra evə qayıdan 
kimi, deyəsən, tirtap düşüb yatmışam. Ancaq əvvəlcədən 
rəfiqələrimlə vədələşmişdik ki, dalımca gəlsinlər. İndi rəfi- 
qələrim, yəqin, deyirlər ki, görən, bu haraya yoxa çıxıb. 

— Onlar səni gözləyirlər? 

— Aha, üç nəfərdir, ümumi hamamda gözləyirlər. Altı 
yerə dəvət almışdım, yalnız dördündə ola bildim. Gələn həftə 
heç vaxtım olmayacaq, axı yarpaqlar tamam qızaracaq... 
Çox sağ oll 

Açılmış saçlarını daraya-daraya başını qaldırıb gülümsədi. 
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— Oy, necə də gülməlidir! Heç bilmirəm niyə. — Koma- 
ko dalğın halda saçını yığışdırdı. — Di mən gedim, rəfiqələ- 
rimdən yaxşı deyil, Geri qayıdanda daha sənin yanına gəl- 
məyəcəyəm. 

— Bəs yolu tapacaqsan? 

— Taparaml 

İntəhası, öz ətəyini tapdalayıb səndələdi. 

Komako iki dəfə onun yanına qeyri-adi vaxtda gəlmişdi 
— səhər saat yeddidəvə gecə üçdə. Bu, Simamurada həyəcan 
doğururdu. 


Mehmanxananın xidmətçiləri payızın rənglərindən zövq 
almağa gələn turistləri salamlamaq üçün, Yeni ildə yaşıl 
şam budaqlarıyla bəzədikləri kimi, darvazanı qızılı payız 
yarpaqlarıyla bəzəmişdilər. 

Xidmətçilərdən biri özündənrazı tərzdə tapşırıqlar 
verirdi. O, mehmanxanaya müvəqqəti işə götürülmüşdü və 
özünə gülürdü ki, köçəri quşdur. Bu adam buradakı bulaq- 
larda yaşıl bahardan qızıl payıza qədər işləyib, qışda Ata- 
miyə, Naqakoka, ya İdzunun mədən sularına qazanc dalınca 
gedənlərdən idi. Yazda bura qayıdıb heç də hökmən eyni 
mehmanxanaya işə düzəlmirdi. Öz təcrübəsindən, İdzu 
kimi qələbəlik mehmanxanada işi təşkil etməsindən ağız- 
dolusu danışmağı sevir, tez-tez buradakı qaydaları, meh- 
manxanalarda müştərilərlə rəftarı pisləyirdi. Turistləri 
dəvət edib özünü yaltaqcasına aparırdı, əllərini ovuşdura- 
ovuşdura yazıq-yazıq gülümsəyirdi və onun yaltaqlığından 
dilənçi ikiüzlülüyü duyulurdu. 

— Cənab, siz nə vaxtsa akebinin meyvəsinin dadına bax- 
mısınız? Əgər ürəyiniz istəsə, məmnuniyyətlə sizin üçün 
yığaram, — o, gəzintidən qayıdan Simamuraya dedi. 

O, bu meyvələri söyüd çubuqlarıyla qırmızı ağcaqayın 
budaqlarına bağlamışdı. Çox güman, dağlardan kəsilib gəti- 


512 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


rilən qırmızı ağcaqayın budaqlarının hündürlüyü karnizə 
çatırdı, son dərəcə iri yarpaqları elə parlaq idi ki, sanki, giriş 
qapısına onların rəngi hopmuşdu. 

Akebinin soyuq meyvələrini sığallaya-sığallaya Sima- 
mura təsadüfən kontora tərəf baxdı. Yoko ocağın böyründə 
oturmuşdu. 

Mətbəxə baxan qadın sake şüşələrinin mis qazanda 
isidilməsinə nəzarət eləyirdi. Yoko onun qarşısında oturub 
hər deyilən sözə başını tərpədirdi. Əynində yenicə yuyulub 
ütülənmiş nazik kimono var idi. 

— Yeni xidmətçidir? — Simamura, guya, elə-belə soruşdu. 

— Bəli, bir az olar götürmüşük, necə deyərlər, sizin 
xeyir-duaların sayəsində. Müştərilər çox olduğundan çat- 
dıra bilmirik, ona görə götürdük. 

— Sizləri götürdükləri kimi. 

Yoko nömrələrdə görünmürdü, yəqin, mətbəxdə işlə- 
yirdi. Mehmanxana dolu olanda mətbəxdə iş başdan aşırdı, 
xidmətçilərin səsi aləmi götürürdü, ancaq Yokonun gözəl 
səsini Simamura eşitmirdi. 

Növbətçi qulluqçunun dediyinə görə, Yokonun yatmaz- 
dan əvvəl hovuzda oturub mahnı oxumaq vərdişi vardı. 
Ancaq Simamura bu mahnıları da eşitməmişdi. 

Yokonun burada olmasından nəyə görəsə sıxılırdı, hət- 
ta Komakonu yanına çağırmağa tərəddüd eləyirdi. Yəqin, 
özü səmərəsiz mühakimələrə meyil göstərdiyindən, Koma- 
konun sevgisi Simamuraya “mənasız” görünürdü, ancaq eyni 
zamanda, bu meyilin ucbatından, elə bil, Komakonun yaşa- 
maq istədiyi həyatın bütün gizlinlərinə toxunurdu. Komakoya 
yazığı gəldikcə, Simamuranın özünə də yazığı gəlirdi. Yoko 
başqa cür idi, elə bil, onda bircə baxışla adamın içini görmək 
xüsusiyyəti vardı. Bu qadın da Simamuranı özünə çəkirdi. 

Komako dəvətsiz də tez-tez onun yanına gəlirdi. 

Bir dəfə Simamura qıpqırmızı yarpaqların naxışladığı çaya 
tamaşa eləmək üçün maşınla dərəyə gedirdi. Komakonun 
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evinin yanından keçəndə maşının səsini eşidən qadın bunun 
Simamura olacağını fikirləşib özünü küçəyə atmışdı. Sima- 
mura hətta dönüb baxmadı da. Sonra Komako onu məzəm- 
mət eləmişdi, hətta insafsız adlandırmışdı. Onların meh- 
manxanasına dəvət olunanda mütləq Simamuraya baş 
çəkirdi. Hamama gedəndə yolüstü yenə ona dəyirdi. Onu 
banketə dəvət eləyəndə bir saat əvvəl gəlib, qulluqçu onu 
çağırana qədər otururdu. Hərdən şam yeməyi vaxtı da bir 
neçə dəqiqəliyə qaçıb gəlir, güzgünün qabağında oturub 
üzünü boyayırdı. 

— İndi işləməyə gedəcəyəm, mənim axı işim var. İşim 
var, başa düşürsən? — deyib trümonun qarşısından dururdu. 

— Dünən axşam evə gəldim ki, çaydanda bir damcı da 
su yoxdur. Mətbəxə baş çəkdim, tezdən qalan şorbanın 
düyüsünü töküb duzlu umebasi ilə yedim. Düyü buz kimi 
soyuqdu... Bu gün səhər isə məni oyatmayıblar, yatıb qalmı- 
şam, saat onda oyandım, ancaq yeddidə durmaq istəyirdim. 
Bütün planlarım pozuldu... 

Əvvəl hansı mehmanxanada olduğunu, sonra hansına 
getdiyini deyirdi, müştəriləri təsvir eləyirdi, bir sözlə, hər 
şey barəsində yerli-yataqlı məlumat verirdi. 

— Yenə sənə dəyəcəyəm, — ayağa qalxıb bir neçə qurtum 
su içə-içə deyirdi, dərhal da əlavə eləyirdi: — Bəlkə də, gəl- 
mədim. Axı otuz nəfərə vur-tut üç geyşayıq. Aradan çıxmaq 
nədir, heç boylanmağa da macal yoxdur. 

İntəhası, çox keçməmiş yenə gəlirdi. 

— Çətindir. Axı otuz adama vur-tut üç geyşayıq. Hamı- 
dan çox mən əziyyət çəkirəm, çünki biri buradakı geyşala- 
rın ən qocasıdır, o biri də ən cavanı. Əminəm ki, otuz nəfərin 
hamısı turizm həvəskarıdır. Bu boyda adama, ən azı, altı 
geyşa xidmət göstərməlidir. Keflənənə qədər içib hamısını 
bezdirəcəyəml.. 

Hər gün beləcə təkrar olunurdu. Komako hərdən utandı- 
ğından yerə girmək istəyirdi, hər şey belə davam etsə, hara 
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gedib çıxacağını fikirləşib əsəbiləşirdi. Onun sevgisində nəsə 
bir tənhalıq hiss olunurdu, bu da Komakoya xüsusi bir məla- 
hət verirdi. 

— Koridorun döşəməsi hər addımda cırıldayır. Nə qədər 
istəsəm də ki ayağımı ehmal yerə basam, yenə eşidilir. Mət- 
bəxin yanından keçəndə onlar gülürlər. “Yenə, — deyirlər, 
— Koma-tyan, “Kameliya” nömrəsinə gedirsən?” Heç belə 
utanacağımı fikirləşməzdiml 

— Balaca yerdir, gizlənmək çətindir. 

— Hə, hamı hər şeyi bilir. 

— Çox pisdir! 

— Məsələ də ondadır. Balaca yerdə bir neçə şayiə kifa- 
yətdir ki, hər şey bitsin, — Komako dedi və dərhal da Sima- 
muraya baxıb gülümsədi. — Eybi yox, bizim üçün hər yerdə 
iş tapılar. 

Onun səmimiliyi Simamura üçün çox gözlənilməz oldu. 

— Bəs necə, elədir ki, var. Harada pul qazanmağın nə 
fərqi? Dərd eləməyə dəyməzl 

Komako bunu saymazyana dedi, ancaq Simamura onun 
sözlərindən qadını hiss elədi. 

— Doğrudan, hər şey yaxşıdır... Ümumiyyətlə, indi 
yalnız qadınlar həqiqətən sevməyi bacarırlar... — Komako 
qızarıb başını aşağı saldı. 

Kimononun yaxalığı arxadan azca sürüşmüşdü, ağ 
çiyinləri görünürdü — yuxarıdan-aşağıya açılmış yelpik. 
Qatı pudralanmış dolu və nəyə görəsə qüssəli bədəni yun 
parça kimi tüklü görünürdü: eyni zamanda nəsə heyvani bir 
şey hiss olunurdu. 

— Hə, indiki zamanda... — Simamura mızıldadı və öz 
sözlərinin mənasızlığından büzüşdü. 

— Axı həmişə belə olubl — Komako başını qaldırıb dal- 
ğın halda əlavə etdi: — Məgər sən bilmirdin?.. 

Başını qaldıranda kürəyinə yapışmış qırmızı alt kimo- 
nosu yaxalığın altında itdi. 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Simamura rus baletinin Fransadakı yüksəliş dövründən 
yazan Valeri, Alan və başqa fransız müəlliflərin məqalələrini 
tərcümə eləyirdi. Tərcümələri öz hesabına gözəl tərtibatda 
az tirajla nəşr etdirmək fikrindəydi. Onun işi heç bir əməli 
xeyir verə bilməzdi, ancaq görünür, Simamuranı elə bu qane 
eləyirdi. Öz zəhmətinin faydasızlığına gülmək ona ləzzət 
eləyirdi. Miskin xəyallar aləmi, yəqin, buradan yaranırdı. 
Qısası, tələsməyə səbəb yox idi. İndi səyahətə çıxmışdı, niyə 
də tələsməliydi? 

Simamura kəpənəklərin necə öldüyünü diqqətlə seyr 
eləyirdi. 

Payızın soyuqları düşmüşdü, hər gün Simamuranın 
nömrəsinə həşəratlar uçub girirdi və ölüb tataminin üstünə 
düşürdülər. Arxası üstə düşən cırcıramalar daha yerlərindən 
tərpənmirdilər. Arılar yanı üstə yıxılırdı, sonra bir az sürü- 
nüb oradaca qalırdı. İlin mövsümləri bir-birini əvəz elədiyi 
kimi, onların ölümü də təbil idi. Adama elə gəlirdi ki, 
həşəratlar sakitcə, ağrısız ölür, ancaq diqqətlə baxanda 
onların da can verdiyini sezmək olurdu. Xırda qanadlar, 
ayaqlar, bığlar — hamısı zəifcə titrəyirdi. Belə xırda ölümlər 
üçün səkkiz tatami xeyli iri idi, 

İki barmağıyla cansız həşəratı götürüb pəncərədən 
atanda Simamura hərdən evdəki uşaqlarını xatırlayırdı. 

Kəpənəklər pəncərə toruna qonub yapışıblarmış kimi 
uzun müddət eləcə qalırdılar və birdən məlum olurdu ki, 
bəziləri artıq ölüb. Onlar saralmış yarpaqlar kimi qopub 
düşürdülər. Bəziləri divardan qopub düşürdü. Simamura 
cansız kəpənəyi götürəndə təbiətin onları niyə bu qədər 
gözəl yaratdığını fikirləşirdi. 

Sonra pəncərə torlarını sökdülər. Cırıltı, vızıltı daha 
kəsilmişdi. 

Sərhəddəki dağların qırmızı-sarı rəngi qatılaşmışdı. 
Sanki, hansısa mineraldan yonulmuş payız yarpaqlarıyla 
örtülən yamaclar günəş batmazdan əvvəl soyuq-soyuq parıl- 
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dayırdı. Mehmanxana get-gedə adamla dolurdu, dağların 
payız çağını görmək həvəsində olan turistlər axışıb gəlməyə 
başlamışdılar. 

— Bu gün, yəqin, vaxt eləyə bilməyəcəyəm, — bir axşam 
Komako tələsik Simamuranın nömrəsinə gəlib dedi. — Bizim 
yerli camaat banket təşkil eləyir. 

Çox keçməmiş zaldan barabanın və qadınların səs-küyü 
gəldi, Birdən bu hay-küyün içindən lap yaxında tərtəmiz bir 
səs eşidildi. 

— Xahiş eləyirəm, bağışlayın... Xahiş eləyirəm, bağışla- 
yın... — Yoko dedi. — Alın... Koma:tyan tapşırdı sizə çatdırım. 

Yoko qapının ağzında dayanıb əlini Simamuraya uzatdı, 
dərhal da ədəblə döşəməyə çökərək yalnız bundan sonra 
sapla bağlanmış məktubu ona verdi. Simamura məktubu 
açanda Yoko artıq yox idi. Ona nəsə deməyə macal tapmadı. 
Kağızda müxtəlif tərəflərə yıxılmış heroqliflərlə vur-tut bir 
neçə söz yazılmışdı: “ Yaxşı şənlənmişəm, deyib gülmüşəm. 
Doyunca sake içmişəm”. 

Heç on dəqiqə keçməmiş Komakonun özü gəldi. Ayaq- 
ları bir-birinə dolaşırdı. 

— Qız gəlmişdi, nəsə gətirmişdi? 

— Hə, gətirmişdi. 

— Deməli, gətirdi? — Komako şən-şən bir gözünü qıydı. 
— Uf-f, yaxşıdırl.. Sake sifariş etmək bəhanəsiylə aradan çıx- 
mışam. Klerk isə məni görüb danladı. Cəhənnəmə ki, hər 
şey yaxşıdır! Qoy danlasınlarl Qoy mənim addım səslərim 
bütün mehmanxanada eşidilsinl Oy, birdən halım necə 
pisləşdil.. Yanına gələn kimi, nəyə görəsə, kefləndim. Ancaq 
hələ işləməliyəm. 

— Sən barmaqlarının ucuna qədər sərxoşsanl 

— Ancaq mən işləməliyəml.. Bəs o qız sənə nə dedi? 
Bilirsən, o son dərəcə qısqancdır. 

— Kim? 

— Bax ha, öldürərl 
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— Görünür, o da qulluq eləyir. 

— İsidilmiş sake şüşələrini gətirir. Koridorun bir kün- 
cündə durub diqqətlə baxır, müşahidə eləyir. Gözləri isə 
parıldayırl Sənin belə gözlərdən axı xoşun gəlir. 

— Yəqin, sizə baxıb fikirləşir: gör bu zavallılar nə gün- 
dədirlərl 

— Məktub yazıb ona verdim aparsın... Su istəyirəml Su 
verl.. Qadının necə oldluğunu onu yola gətirmək istəyəndə 
bilərsən. Mən sərxoşam? 

O, güzgüyə baxdı, az qaldı yıxılsın, trümonun kənarın- 
dan tutub özünü tarazladı. Və kimononun ətəyini yelləyə- 
yelləyə məğrur yerişlə çıxıb getdi. 

Qəfildən sakitlik çökdü, uzaqdan yalnız boşqabların 
səsi gəlirdi. Görünür, banket qurtarmışdı. Simamura fikir- 
ləşdi ki, Komako müştərilərin sözünə uyub şənliyi davam 
etdirmək üçün başqa mehmanxanaya gedib. Bu vaxt yenə 
Yoko peyda olub, sapla sarınmış məktub gətirdi. 

“Dağdakı “San-pukan” mehmanxanasından imtina elə- 
dim, “Sliva”dakı nömrəyə gedirəm. Gecən xeyrə qalsın”. 

Simamura çaşqınlıqla gülümsədi. 

— Minnətdaraml.. Bağışlayın, siz burada stollara qulluq 
eləyənlərə kömək eləyirsiniz? 

— Bəli, — Yoko başını tərpədib gözəl gözləriylə ona iti bir 
nəzər saldı. 

Nəyə görəsə Simamura lap çaşdı. 

"Tez-tez gördüyü, hər dəfə heyran olduğu qız indi tama- 
milə adi qaydada onun qarşısında oturmuşdu. O, əməllicə 
həyəcan keçirirdi. Yokonun çox ciddi görkəmi vardı, 
o qədər ciddiydi ki, sanki, hansısa fövqəladə hadisələrin 
mərkəzində idi. 

— Siz, deyəsən, çox məşğulsunuz... 

— Bəli. Ümumiyyətlə isə əlimdən heç nə gəlmir. 

— Həmişə sizinlə qarşılaşıram. Nəsə belə alınır... O vaxt 
qatarda da... Yadınızdadır, bura gəlirdiniz, xəstəni gətirir- 
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diniz, ona qulluq eləyirdiniz? Elə onda, qatarda stansiya 
rəisindən xahiş elədiniz ki, kiçik qardaşınızdan muğayat 
olsun. Yadınızdadır? 

— Yadımdadır? 

— Deyirlər, yatmamışdan əvvəl hovuzda oxuyursunuz? 

— Oy, nə ayıb oldu... Nə pis oldu!.. 

Onun səsi son dərəcə gözəl idi. 

— Mənə elə gəlir, sizin haqqınızda hər şeyi bilirəm. 

— Hə?.. Koma:tyan sizə danışıb? 

— Yox, o heç nə danışmayıb. O, ümumiyyətlə, sizin haq- 
qınızda danışmaqdan yayınır. 

— Doğrudan? – Yoko başını yana döndərdi. — Koma- 
tyan yaxşı adamdır, ancaq bədbəxtdir. Xahiş eləyirəm, onun 
xətrinə dəyməyinl 

O, bu sözləri tələsik dedi, sonda səsi titrədi. 

— Ancaq mən onun üçün heç nə eləyə bilmərəm... 

Yokonun, sanki, indi bütün bədəni titrəyəcəkdi. 

Onu heyran edən çöhrəsindən zorla gözünü çəkib 
Simamura dedi: 

— Bəlkə, mən tezliklə Tokioya qayıtsam, onun üçün 
daha yaxşı olar. 

— Mən də Tokioya getməyə hazırlaşıram. 

— Nə vaxt? 

— Mənim üçün fərqi yoxdur. 

— Bəlkə, birlikdə gedək, əlbəttə, əgər siz istəyirsinizsə? 

— Hə, sizdən rica edirəm, birlikdə gedək... 

Yoko bu sözləri, sanki, yeri gəlmişkən dedi, ancaq elə 
ciddi ifadəylə dedi ki, Simamura mat qaldı. 

— Məmnuniyyətlə. Bəs sizin ailəniz etiraz eləməz? 

— Nə ailə? Dəmiryolunda xidmət eləyən bircə qardaşım 
var. İstədiyim kimi hərəkət eləyə bilərəm. 

— Bəs Tokioda nəsə eləmək nəzərdə tutmusunuz? 

— Yox. 

— Getməyi o, sizə məsləhət görüb? 


519 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— Siz Koma:tyanı nəzərdə tutursunuz? Yox, onunla 
məsləhətləşməmişəm, heç vaxt da məsləhətləşmirəm. Pis 
qızdır o... 

Yoko, deyəsən, həyəcanlanmışdı, yaşarmış gözləriylə 
ona baxdı. Simamura qıza anlaşılmaz bir maraq hiss elədi, 
ancaq bu maraq yalnız Komakoya olan ehtirasını alovlan- 
dırdı. Simamuraya elə gəldi ki, yad bir qızla Tokioya getsə, 
həm Komako qarşısında günahını yuyar, həm də onu aman- 
sızcasına cəzalandırmış olar. 

— Bəs kişiylə getməyə qorxmursunuz? 

— Mən niyə qorxmalıyam? 

— Özünüz düşünün, Tokioda qalmağa heç bir yeriniz 
yoxdur, hətta bilmirsiniz orada nə ilə məşğul olacaqsınız. 

— Eybi yox, tək qadın həmişə özünə bir iş tapar, — Yoko 
gözəl səsiylə sözünün axırını vurğulamağa çalışdı. — Bəlkə, 
məni özünüzə qulluqçu götürəsiniz? 

— Nə danışırsınızl Doğrudan, qulluqçu olmaq istəyirsiniz? 

— Bir yana qalanda, elə də istəmirəm. 

— Tokioda yaşayanda nə işləmisiniz? 

— Şəfqət bacısı. 

— Xəstəxanada, ya hansısa tibb institutunda? 

— Yox, adicə şəfqət bacısı. Belə istəyirdim... 

Simamura yenə qatarı və müəllimənin oğluna qulluq 
eləyən Yokonu xatırladı. O gülümsədi — Yoko, görünür, öz 
arzusuna, heç olmasa, bu yolla qovuşub. 

— Siz şəfqət bacısı olmaq üçün oxumaq istəyərdiniz? 

— Yox, mən daha şəfqət bacısı olmayacağam. 

— Axı belə yaramaz... gərək nəyəsə bir həvəsin olsunl 

— Oy, siz nə danışırsınız! Nə həvəsl.. 

Yoko hansısa ittihamı rədd eləyirmiş kimi güldü. 

Onun gülüşü belə səmimi olmasaydı, mənasız görü- 
nərdi. Bu gülüş Simamuranın ürəyini yüngülcə titrətsə də, 
onu həyəcanlandırmadı. 

— Nəyə güldüyünüzü başa düşmürəm? 


520 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Axı mən vur:tut bir xəstəyə qulluq eləmişəml 

— Necə? 

— Daha heç kimə qulluq eləyə bilmərəm... 

— Bəs belə... aydındır... — qəfil zərbədən gicəllənibmiş 
kimi Simamura sakitcə dedi. — Deyirlər, indi siz hər gün 
qarabaşaq zəmisi olan yerə... oradakı qəbri ziyarət eləməyə 
gedirsiniz... 

— Bəli, doğrudur. 

— Siz fikirləşirsinizmi ki, daha heç bir xəstəyə qulluq 
eləməyəcəksiniz?.. Başqa bir qəbri ziyarət eləməyəcəksiniz? 

— Düşünürəm ki, elədir. 

— Siz onda bu qəbri atıb Tokioya necə gedə bilərsiniz?! 

— İlahil.. Xahiş eləyirəm, məni özünüzlə Tokioya aparınl 

— Komako deyirdi ki, siz qısqancsınız. Bəs o... Komako- 
nun nişanlısı deyildi? 

— Yukfo-san? Yalandır! Bunların hamısı yalandır! 

— Bəs onda niyə Komakodan zəhləniz gedir? 

— Koma-tyandan?.. — Bu adı elə tələffüz elədi ki, sanki, 
bu adın sahibi yanındaydı və parıltılı gözəl gözlərini Simamu- 
raya dikdi, — Xahiş eləyirəm, Koma-tyandan muğayat olunl 

— Axı mən onun üçün nə eləyə bilərəm? 

Yokonun gözlərində yaş gilələndi, tatamiyə qonmuş 
kəpənəyi öldürüb hıçqırdı. 

— Koma-tyan deyir ki, mən dəli olacağam, — Yoko cəld 
otaqdan qaçdı. 

Simamuranın bədənindən gizilti keçdi. 

Yokonun öldürdüyü kəpənəyi atmaq üçün pəncərəni 
açanda müştəriylə ken! oynayan Komakonu gördü. Həmin 
an Komako əyildi. 

Hava tutqun idi. Simamura hamama getdi. 

Yoko mehmanxana sahibəsinin qızı ilə qonşu qadın 
şöbəsinə gəldi. 





1 Ken — oyun, iki nəfər qarşı-qarşıya oturub barmaqlarıyla şərti mənası 
olan hərəkətlər eləyirlər. 
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Qızı soyundurub çimizdirə-çimizdirə Yoko elə mehri- 
bancasına, elə nəvazişlə danışırdı ki, yalnız ana öz uşağıyla 
elə danışar. 

Sonra həmin gözəl səslə oxudu: 


Üç alma ağacı 

Arxa həyətdə. 

Üç şamağacı 

Arxa həyətdə. 

Var, var, var! 

Üç üstəgəl üç 

Eləyər altı. 
Yuva qurur alaqarğa 
Qonub qalın budağa. 
Sərçə isə yuva qurur 
Ən qüllədə, acığa... 
Cırcırama meşədə 
Cırıldayır cırhacır... 
Gedirəm qəbiristanlığa 
Dostumu yoluxmağa... 


Top oyunu üçün uşaq mahnısını Yoko elə şən, elə həvəslə 
oxuyurdu, Simamura hətta fikirləşdi ki, bayaq otağına gələn 
başqa Yokonu, bəlkə, yuxuda görüb. Yoko uşaqla danışa- 
danışa hamamdan çıxıb gedəndən sonra da onun səsi fleyta 
səsi kimi, sanki, hələ də eşidilirdi. Bu sakit payız gecəsi, 
nədənsə, Simamuranın diqqətini giriş qapısının yanında 
parıltılı döşəməyə qoyulmuş futlyarda olan syamisen cəlb 
elədi. Futlyarın üstündəki adı oxumaq üçün yaxınlaşmışdı 
ki, qab-qacaq səsi gələn tərəfdən Komako çıxdı. 

— Nəyə baxırsan?.. 

— Gecə burada qalıb? 

— Kim?.. Hə-ə... Qəribə adamsan, elə bilirsən, hər gün 
belə ağır şeyi daşımaq asandır? Hərdən çalğı alətləri bir 
neçə günlüyə burada qalır, geyşa isə evində gecələyir. 
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Komako güldü və gözlərini yumub dərindən nəfəs aldı. 
Kimononun ətəyinə dolaşıb səndələdi, yıxılmamaq üçün 
Simamuraya söykəndi. 

— Məni evə ötür. 

— Evə niyə gedirsən ki? 

— Yox, yox, getmək lazımdır. Banketdən sonra yaxın 
adamlarla şənliyi davam elətdirmək üçün hamı getdi, bircə 
mən imtina elədim. Yerlilərlə xoşlamıram... Yaxşı ki, burada, 
mehmanxanada ikinci dəvətim var idi. Ancaq rəfiqələrim 
hamama gedəndə yolüstü evə dəyib məni tapmasalar, heç 
yaxşı olmaz. 

Komako sərxoş olsa da, diki sərbəst qalxırdı. 

— Qızı niyə ağlatmısan? 

— Yeri gəlmişkən, deyəsən, onda, doğrudan da, nəsə 
çatışmır. 

— Hamiya bu nöqteyi-nəzərdən baxmaq sənə ləzzət eləyir? 

— Dəli olacağını ona sən demisən kil Yəqin, bunu xatır- 
layıb inciklikdən ağladı. 

— Hə, onda bu, başqa məsələ. 

— Ancaq on dəqiqə sonra hamamda elə ürəkdən 
oxuyurdu. Səsi çox gözəldi... 

— Hamamda oxumaq onun vərdişidir. 

— Məndən çox ciddi xahiş elədi ki, sənin qayğına qalım. 

— Səfeh qızl Ancaq indi bu barədə danışmağına lüzum 
yoxdur. 

— Danışmağıma lüzum yoxdur? Mənlik nəvar ki... Ancaq 
ondan söhbət düşən kimi sən nəyə görəsə başlayırsan hirs- 
lənməyə. 

— Nədir, bu qızda gözün var? 

— Görürsən, o saat boş-boş şeylər danışırsan. 

— Zarafat eləmirəm. Ona baxanda, hərdən düşünürəm 
ki, gələcəkdə mənə ağır yük olacaq. Bilmirəm niyə, ancaq 
mənə elə gəlir. Əgər onu sevib, kənardan müşahidə eləsəy- 
din, yəqin, sənə də elə gələrdi. — Komako əlini Simamuranın 
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çiyninə qoyub ondan sallandı və birdən başını silkələdi. 
— Yox, yox! Sənin kimi birisinin əlinə düşsə, bəlkə, heç dəli 
olmaz. Bəlkə, məni bu yükdən azad edəsən? 

— Bəsdirl 

— Yəqin, düşünürsən ki, içib ağzıma gələni danışıram? 
Mən ciddi deyirəm. Bilsəm ki, qız sənin yanındadır, sən onu 
sevirsən... Onda arxayınca kefimi çəkərəm, heç nədən də 
narahatlığım olmaz... 

— Bir dayan görüml 

— Əl çəkl.. 

Komako ondan aralanıb qaçdı. Tələsikdə hansısa evin 
şüşəbəndinə çırpıldı. Məlum oldu ki, elə öz evidi. 

— Bağlayıblar, elə biliblər gəlməyəcəksən. 

Komako bütün gövdəsiylə itələyib qapını cırıltıyla açdı. 

— Gedək bizəl — deyə pıçıldadı. 

— Gecdirl 

— Hamı yatırl 

Simamura tərəddüd eləyirdi. 

— İstəmirsən, onda mən səni ötürüm. 

— Yaxşı... 

— Amma yox... Axı mənim təzə otağımı görməmisən. 

Onlar arxa qapıdan girdilər və Simamura evin yuxuya 
getmiş bütün sakinlərini o saat gördü. Dağlı xakaması kimi 
cod pambıqdan olan köhnə, bozarmış döşəklərdə ər-arvad 
və beş-altı uşağın hərəsi bir vəziyyətdə tutqun sarı işıqda 
yatmışdılar. Görünüşündən böyük qızın on yeddi-on səkkiz 
yaşı olardı. Buradakı hər şeydən kasıblıq yağırdı. 

Yatanların ilıq nəfəsiSimamuranı, sanki, geriyəitələyirdi 
və o, qeyri-ixtiyari qapıya tərəf addım atdı, ancaq Komako 
qapını şaqqıltıyla örtərək utanıb-eləmədən taxta döşəməni 
tappıldada-tappıldada öz otağına doğru yönəldi. Simamura, 
az qala, döşəkləri ayaqlaya-ayaqlaya barmaqlarının ucunda 
onun arxasınca getdi. Gəldiyinə artıq peşman olmuşdu. 

— Sən burada gözlə, mən yuxarıdakı işığı yandırım. 
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— Lazım deyil... 

Simamura qaranlıq pilləkənlə qalxa-qalxa geriyə baxdı. 
Aşağıda, rahatca yatan adamların arxa tərəfində dükan 
görünürdü. 

İkinci mərtəbədə bütün kəndli evlərində olduğu kimi, 
döşəməsinə köhnə tatamilər sərilmiş dörd otaq var idi. 

— Görürsən, bura xeyli genişdir, axı mən təkəm, — Koma- 
ko dedi. 

Ensiz yataq salınmış, mismardan ziyafət kimonosu ası- 
lan, araları qurum tutmuş södzi ilə kəsilən köhnə-kürüş 
əşyalar qalaqlanmış otaqlar nağıllardakı cadugər tülkünün 
yuvasına bənzəyirdi. 

Yatağını əzməmək üçün ehtiyatla oturan Komako yega- 
nə döşəkçəni Simamuraya təklif etdi. 

— Oy, nə yaman qızarmışaml — güzgüyə baxaraq dedi. 
— Doğrudan, belə sərxoş olmuşam? 

Sonra kamodu eşələyib Simamuraya tərəf döndü: 

— Bax, mənim gündəliklərimdir. 

— Nə yaman çoxdurl 

Komako gündəliklərin yanındakı üstünə rəngli kağızlar 
yapışdırılmış mücrünü götürdü. Mücrü ağzına kimi siqa- 
retlə dolu idi. 

— Hamısı əzikdir, müştərilər qonaq eləyəndə axı mən 
onları kimononun qoluna, ya obinin altına soxuram. Əzik- 
dirlər, ancaq çirkli deyillər. Hər növündən var. — Əlini tata- 
miyə dayayıb mücrünün içini qurdaladı. — Kibrit isə yoxdur! 
Mənə lazım da deyil, çəkməyi tərgitmişəm. 

— Vacib deyil. Tikməylə məşğulsan? 

— Hə, ancaq sona çatdıra bilmirəm. Müştərilərim çox- 
dur. İndi elə axın var, hamı qızıl payızdan zövq almağa gəlir. 

Komako dönüb kamodun qarşısındakı tikməni götürdü. 

Komakonun hələ Tokioda yaşadığı vaxtdan qalmış çox 
gözəl rəsmlərlə bəzənmiş kamodu və laklı qəşəng qırmızı 
mücrüsü müəllimənin evinin ikinci mərtəbəsindəki yeşiyə 
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oxşayan otağında olduğu kimi yenə yaraşıqlı idilər, ancaq 
burada, köhnə-kürüşün arasında onlar şəraitin bütün mis- 
kinliyini daha kəskin nəzərə çarpdırırdılar. 

Lampadan yatağa nazik ip uzanırdı. 

— Yataqda oxuyandan sonra dartıb işığı söndürürəm. 

İpi oynada-oynada, nədənsə, bir az sıxılaraq Komako ərli 
qadın kimi ciddi görkəmdə oturmuşdu. 

— Ərə getməyə hazırlaşan cadugər tülküyə oxşayırsan. 

— Oy, doğru deyirsənl 

— Sən hələ dörd il burada yaşamalısan? 

— Artıq yarım il keçib. Qalanı da keçib gedər. 

Söhbətləri alınmırdı. Aşağıdan, sanki, yatanların necə 
nəfəs alması eşidilirdi və Simamura tələsik ayağa qalxdı. 

Arxasınca qapını örtə-örtə Komako başını çıxarıb göyə 
baxdı. 

— Buludludur... Hə, qızılı yarpaqların sonu çatır. 


... Qırmızılığını saxlayan yarpaqların üstünə 
Aram-aram qar yağır. 
Bu koma uca dağların başındadır... 


— Di yaxşı, gecən xeyrə qalsınl 

— Mən səni mehmanxanaya qədər ötürərəm. 

Ancaq Komako Simamura ilə birlikdə onun nömrəsinə 
qalxdı. 

— Uzan, yaxşı? — deyib harasa getdi. 

Tezliklə əlində iki stəkan soyuq sake ilə qayıtdı. 

— İç! Eşidirsən, iç! 

— Haradan tapdın? Axı hamı yatıb. 

— Yerini bilirəm. 

Komako sakeni çəlləkdən stəkanlara süzəndə, görünür, 
içməyə macal tapmışdı. O yenə kefləndi. Süzgün baxışlarla 
stəkandan daşıb tökülən sakeyə baxa-baxa dedi: 

— Qaranlıqda çəlləkdən soranda ləzzət eləmir... 
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Komakonun, az qala, ağzına dirədiyi stəkanı Simamura 
birnəfəsə başına çəkdi. 

Bir stəkan sakedən keflənmək olmazdı, ancaq Sima- 
mura, görünür, küçədə üşümüşdü, birdən ürəyi bulandı, 
içki başına vurdu. Ona elə gəldi, rənginin necə ağardığını 
görür. Gözlərini yumub uzandı. Kamoko əvvəlcə özünü 
itirdi, ancaq dərhal da əl-ayağa düşüb, ona qulluq eləməyə 
başladı. İsti qadın bədəni tezliklə ona rahatlıq gətirdi, özünü 
nəvazişlə sakitləşən uşaq kimi hiss elədi. 

Elə Komako da onunla çox mehribancasına davranırdı, 
guya, o, doğrudan, uşaq idi, özü isə gənc qız. Azca dirsək- 
lənib “uşağın” necə yuxuya getdiyinə göz qoyurdu. 

Bir az sonra Simamura mızıldadı: 

— Sən yaxşı qızsan... 

— Mənim nəyim yaxşıdır? 

— Yaxşı qadınsan... 

— Hə? Ancaq sən pissənl Nə sayıqlayırsan? Bir özünə 
gəli — onun çiynindən tutub silkələdi. 

Sonra sözləri yağış kimi yağdırdı: 

— Mən yaxşı-zad deyiləml Mənim üçün çətindir, xahiş 
eləyirəm, çıx get. Əynimə geyinməyə təzə bir şeyim də yox- 
dur. Ancaq ürəyimdən keçir ki, hər dəfə yanına başqa ziya- 
fət kimonosunda gəlim. Mənim bütün kimonolarımı gör- 
müsən, başqası yoxdur. Bunu rəfiqəmdən götürmüşəm. Pis 
qızam, hə? 

Simamuranın deməyə sözü yox idi. 

— Mən bax beləyəm, heç də yaxşı qız deyiləm! — Komako- 
nun səsi boğuldu. — Səninlə ilk dəfə görüşəndə düşündüm ki, 
yəqin, xoşagəlməz adamsan... Belə kobud sözü deməyə kim 
cəsarət eləyər, düzdür? Doğrudan da, mənə heç xoş deyildi. 

Simamura başını tərpətdi. 

— Başa düşürsən, niyə indiyə qədər bu barədə danışma- 
mışam? Əgər qadın belə şeylər danışmağa məcbur olursa, 
demək, hər şeyin axırıdır. 
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— Eybi yoxdur... 

— Hə.. 

Komako fikrə gedib bir xeyli tərpənmədi. 

Onun duyğuları, keçirdiyi həyəcan Simamuranı kövrəltdi. 

— Sən yaxşı qadınsan... 

— Nə mənada “yaxşı”? 

— Deyirəm də, yaxşı qadınsan... 

— Gülməlisənl — Qıdığı gəlirmiş kimi kənara çəkilərək 
üzünü çiyninə söykədi, ancaq birdən dirsəklənib başını qal- 
dırdı. — Yox, sən bunu izah eləl Nəyi nəzərdə tutursanl 

Simamura təəccüblə ona baxdı. 

— Buna görə yanıma gəlirsən?.. Yalnız buna görə?.. 
Demək, məni ələ salırsanmışl 

Komako qızarıb cavab gözləyirmiş kimi gözünü Sima- 
muraya zillədi. Sonra qızartı çəkildi, çiyinləri titrədi və göz- 
lərində yaş gilələndi. 

— Adama ağır gəlir, çox ağır gəlirl 

Yataqda dikəlib arxası ona tərəf oturdu. 

Səhər Simamuranı “Utay”! oyatdı. 

— “Sliva”da oxuyurlar. Məni dünən banketdən sonra 
oraya dəvət eləmişdilər. 

— “Utay” həvəskarlarının dəstəylə gəzintisi kimi bir şey? 

— Hə. 

— Qar yağır? 

— Hə. — Komako qalxıb pəncərə södzisini tam açdı. 
— Qırmızı yarpaqların sonu çatdı. 

Pəncərədən görünən bozumtul səmadan ТораЈора qar 
ələnirdi. Elə bil, yalanın üstü açılmışdı. Yuxudan kal oyan- 
mış Simamura dalğın-dalğın qara baxırdı. 

“Utay”ın ifaçıları barabanları döyəclədilər. 

Simamura keçən il səhər-səhər yağan qara güzgüdə bax- 
dığını xatırlayıb, nəzərlərini trümoya sarı çevirdi. Lopa-lopa 





! Utay — qədim “No” teatrının pyeslərindən parçalar, xüsusi melodik 
reçitativlə oxunur. 
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yağan soyuq qar dənələri güzgüdə lap iri görünürdü. Onlar 
çiynini açıb boynuna krem sürtən Komakonun üstündən ağ 
ləkələr kimi uçub keçirdilər. 

Komakonun dərisi o qədər təmiz, o qədər parlaq idi ki, 
sanki, indicə yuyulmuşdu və Simamuranın gecə qəfil ağzın- 
dan çıxartdığı bir sözü bu qadının başqa yerə yozması ağla 
sığmırdı. Ancaq başqa cür başa düşmüşdü və bunda onun 
özü üçün kədərli nəsə var idi. 

Yarpaqlar solduğundan öz parlaq qızılı-qırmızı rəngini 
itirən uzaqdakı dağlar indi ilk qardan canlanmışdı. 

Aram-aram yağan qara bürünmüş kriptomeri meşəli- 
yində hər ağac aydınca seçilirdi. Qarın altında sakitcə daya- 
nan ağacların başı göyə çatırdı. 

...Qar yağanda ip əyirirlər, qar yağanda toxuyurlar, qar 
suyunda yuyurlar, qarın üstündə ağardırlar... İlk əyrilən 
ipdən toxunmuş hazır parçaya qədər hər şeyi qar yağanda 
eləyirlər. Qədim kitablarda yazılıb: “Krep var, çünki qar var. 
Qar krepin anasıdır”. 

Bu qarlı diyarın qadınları uzun qış gecələrində krep 
toxuya-toxuya öz peşələrini təkmilləşdirmişdilər. Simamura 
bu parçanı xoşlayırdı. Köhnə paltarlar satılan dükanları 
gəzib yay kimonosu üçün qədimlərdə toxunmuş krep alırdı. 
Bu parça o qədər xoşuna gəlirdi ki, hələ milli rəqslərlə 
maraqlandığı vaxtlarda əlaqə saxladığı “No” teatrının qədim 
geyim alverçilərindən həmişə xahiş eləyirdi ki, yüksək key- 
fiyyətli krep olsa, onun üçün saxlasınlar. Kətandan özünə 
alt kimonosu da tikirdi. 

Deyirlər, qədimlərdə havalar mülayimləşəndə, qar ərimə- 
yə başlayıb evləri qardan qoruyan bambuq pərdələr pəncə- 
rələrdən çıxarılanda ilk krep yarmarkası təşkil edilirmiş. Üç 
uzaq paytaxtdan — Kioto, Osaka və Tokiodan bu yerlərə gələn 
toxuculuq mallarının topdansatışıyla məşğul olan tacirlər üçün 
hətta xüsusi mehmanxanalar da varmış. Bu yarmarkaya 
qızların bütün payız və qışı parça toxuduğu ətraf kəndlərin 
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əhalisi axışıb gəlirdi, Deyirlər, piştaxtalar düzülürmüş, şıdırğı 
alver gedirmiş, oyunbazlar şənliyə rəng qatırmışlar. Parçaya 
toxucunun adı, hansı kənddən olduğunu bildirən lent tikilir- 
miş. Elə yarmarkanın özündə parçanın keyfiyyətini təyin 
eləyirmişlər. Burada qız da bəyənirmişlər. Adətən, ən yaxşı 
krepi on beş yaşla iyirmi beş yaş arası cavan qadınlar toxu- 
yarmışlar. Görünür, yaşlandıqca toxumaq çətinləşdiyindən, 
parça keyfiyyətli olmurmuş. Qızlar, yəqin, var gücləriylə çalı- 
şırmışlar ki, peşələrini kamilləşdirib, barmaqla göstərilən 
tək-tük ustaların cərgəsinə qoşulsunlar. Əyirməyə köhnə ay 
təqvimiylə oktyabrda başlayardılar, bəzək-düzəyini, təxminən, 
o biri il fevralın ortalarına qurtarardılar. Qızlar bu işə canlarını 
qoyurdular, bütün vaxtlarını sərf eləyirdilər, onsuz da, qar yol- 
izi basanda bu yerlərdə baş qatmağa başqa məşğuliyyət də 
yox idi. Simamuranın yay kimonoları arasında, ola bilsin, Edo 
dövrünün sonunda, ya Meydzi hakimiyyətinin əvvəllərində 
toxunmuş krepdən tikilmişləri də var idi. Simamura da öz 
kimonolarını qarda ağardırdı. Doğrusu, onları hər il nə vaxtsa 
toxunduğu yerə ağartmağa göndərmək əziyyətdi, ancaq 
qızların keçmişdə necə səylə işlədiklərini düşünəndə ona elə 
gəlirdi ki, haçansa kiməsə məxsus olan kimononu həmin 
yerlərə göndərməklə nadir parçaya öz hörmətini ifadə eləyir. 
Qarın üzərinə sərilən kimononun səhər və axşamın al şəfəq- 
lərini kətan parça kimi necə özünə hopdurub yayın tərindən 
təmizlənərək ağappaq olduğunu fikirləşəndə, elə bilirdi özü də 
“ağardılıb” təmizlənir. Əlbəttə, kimonosunun necə ağardıldı- 
ğını görməmişdi, bununla tokiolu tacirlər məşğul olurdu və 
onların qədim üsuldan istifadə eləyib-eləmədiklərini bilmirdi. 
Ağardıcı peşəsi qədimdən mövcuddu. Toxucuların özü 
bununla nadir hallarda məşğul olurdular, parçanı, ya ipi 
ağardıcıya verirdilər. Rəngli krepin ipini xüsusi çərçivələrə 
dolayaraq ağardırlar, ağ krepin isə parçasını. Bu işlə, təxmi- 
nən, yanvarın sonundan fevralın ortalarına qədər məşğul 
olurlar. Adətən, qarla örtülü çöldə, ya bostanda ağardırlar. 
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Parçanı, ipi əvvəlcə bir gecə cod suda saxlayırlar, 
səhər bir neçə dəfə suya çəkib sıxırlar, sonra qara sərirlər. 
Bir neçə gün dalbadal bunu təkrar eləyirlər. Qədimlərdə 
yazırdılar ki, ağardılmış krepə ilk günəş şüaları düşəndə 
yaranan mənzərəni heç nə ilə müqayisə eləmək olmaz və 
çox istərdilər ki, bu gözəlliyi cənub vilayətinin sakinlərinə 
də göstərsinlər. Əvvəllər qarlı diyarda ağartmanın sona çat- 
masını baharın gəlişi kimi bayram eləyərdilər. 

Kətan bu mədən sularının yaxınlığında, çayın ayağında, 
dərənin genişlənərək tədricən düzənliyə qovuşduğu yerdə 
emal olunurdu. Simamuraya elə gəlirdi ki, öz nömrəsinin 
pəncərəsindən həmin yeri görə bilər. Krep istehsalı ilə 
məşhur olan bütün qədim şəhərlərə son vaxtlar dəmiryolu 
çəkilmişdi və indi onlar toxuculuq sənayesinin mərkəzləri 
kimi tanınırdılar. 

Di gəl, Simamura nə krepin geyinildiyi yayda, nə toxun- 
duğu qışda bir dəfə də burada olmamışdı. Krepin istehsalıyla 
bağlı Komako ilə hələ söhbətləri düşməmişdi, qədim sənətlə 
məşğul olan rayonlara səfər eləməyə isə həvəsi yox idi. 

Yokonun hamamda oxuduğu mahnını dinləyəndə Sima- 
mura düşündü ki, bu qız qədimlərdə yaşasaydı, cəhrənin 
cırıltısı, ya toxuculuq dəzgahının taqqıltısı altında beləcə 
oxuyardı. 

Demə, qarın təbii nəmliyi olmasa, yun ipdən nazik olan 
kətan ipin öhdəsindən gəlmək çətin iş imiş. Demə, onun 
üçün soyuq qış mövsümü vacibiymiş. Qədimdə bu barədə 
belə deyərdilər: “Şaxtada toxunan kətan istidə sərinlədir, 
qəmli soyuğu, fərəhli istini canında saxladığına görə bədənə 
zövq verir”. Bu qəm, fərəh, soyuq və isti Simamuranı 
sinəsinə sıxmış Komakoda da var idi. Onun bədəni həm 
üşüdürdü, həm də öz istiliyilə Simamurada qüssə oyadırdı. 

Komakonun ona bu cür ehtiraslı bağlılığı, çətin ki, çox 
davam eləyəydi. Axı krep də geyinildikcə köhnəlir... Bu 
parça özünəməxsus bir sənət əsəri olsa da, uzunömürlü 
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olsa da, nə qədər ehtiyatlı davranırsan-davran, yenə vur-tut 
beş-altı il geyinərsən, tədricən o da köhnəlib üzülür. Sevgi 
isə uzunömürlü deyil, onun ömrü daha qısadır... Birdən 
Simamuranın gözünün qabağına başqa Komako, hansısa 
bir adamdan oğlan doğmuş Komako gəldi. Simamura diksi- 
nib boylandı. Fikirləşdi ki, yorulub, çox yorulub. 

Burada o qədər çoxdan qalırdı, sanki, ailəsini unutmuş- 
du. Unutmuşdu ki, gec-tez ailəsinin yanına qayıtmağa məc- 
burdur. Əlbəttə, qayıda bilərdi, Komakodan ayrıla bilərdi, 
ancaq onun gəlişini gözləməyə vərdiş eləmişdi. Görünür, 
məsələ elə bu vərdişdə idi. Komako nə qədər çox ona сап 
atırdısa, Simamura nə edəcəyini bilmədiyindən, bir o qədər 
çox donub qalırdı, sanki, yırtıcı qəddarlığıyla yalnız onu 
müşahidə eləyirdi. Simamura qadının nə üçün onu belə 
çox sevdiyini, qəlbinə girməyə çalışdığını anlaya bilmirdi. 
Komako onun qəlbinə girmişdi də, özünü tamamilə onun 
ixtiyarına vermişdi də, ancaq o, deyəsən, Komakoya heç 
nə verməmişdi, heç nəyi bölüşməmişdi. Simamura hətta 
boğuq səs də eşidirdi, elə bil, Komako özünü həmişə taxta 
divara çırpırdı. Bir də elə hiss eləyirdi ki, tamamilə, ürəyinə 
qədər qarla örtülüb. Məgər qadın daima belə xudbinliyə 
dözə bilərdimi?.. Və Simamuraya elə gəlirdi ki, buradan 
getsə, bir də qayıtmağa cürət eləyə bilməyəcək. 

Öz vıyıltısıyla, sanki, qarlı günlərin yaxınlaşdığını 
xəbər verən xibatiyə dirsəkləndi. Şamlıqda külək kimi 
vıyıldayan xibatinin üstündəki Kiotoda hazırlanmış köhnə 
çaydan vardı. Onu Simamuranın nömrəsinə mehmanxana 
sahibi gətirmişdi. Çaydan gümüşü quşlarla və güllərlə 
məharətlə bəzədilmişdi. Çaydan iki cür səs çıxarırdı, elə 
bil, şamlıqdan əsən küləyin vıyıltısını gah uzaqdan, gah 
da yaxından eşidirdin, uzaqdan eşidilən vıyıltının içində 
adamın qulağına arasıkəsilmədən cingildəyən zınqırov səsi 
də gəlirdi. Simamura qulağını xibatiyə yaxınlaşdırıb zınqı- 
rovun cingiltisinə qulaq asdı. Və birdən zəng səsiylə dolu 
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uzaqlarda zınqırovun cingiltisiylə eyni ritmdə addımlayan 
balaca ayaqları — Komakonun ayaqlarını gördü. Simamura 
qorxub fikirləşdi ki, getməyin vaxtıdır. 

Onda qərara aldı ki, krep istehsal olunan yerləri gəzsin. 
Bu səfərin mədən sularıyla birdəfəlik vidalaşmağa təkan 
verəcəyini düşünürdü. 

Ancaq çayın aşağı axarlarında yerləşən şəhərlərdən 
hansını seçəcəyini bilmirdi. “Toxuculuq sənayesinin mər- 
kəzi sayılan böyük şəhərə getmək istəmirdi. O, qəsdən 
əldən-ayaqdan uzaq, kimsəsiz stansiyada qatardan endi və 
o saat da poçt yolunun üstündə yerləşən köhnə şəhərlərə 
xas mərkəzi küçəyə düşdü. 

Evlərin irəli çıxmış çardaqları, az qala, yolun üstünü tut- 
muşdu. Çardağın kənarlarını küçənin uzunu boyu cərgə ilə 
düzülmüş dirəklər saxlayırdı. Edo dövründə belə çardaqları 
tanasita adlandırırdılar, ancaq burada, sadəcə, talvar deyir- 
dilər. Qarlı aylarda üstüörtülü küçə kimi talvarın altıyla 
gedib-gəlirdilər. 

Küçənin bir tərəfində evlərin talvarı var idi. Onlar bir- 
birinə söykəndiyindən, çardaqlardan qarı kürüyüb ancaq 
küçənin ortasına atmaq olardı. Atılan qarı, adətən, bir tərəfə 
yığırdılar və orada hündür təpələr əmələ gəlirdi. Yolun o biri 
tərəfinə keçmək üçün bu qar təpələrinin bəzilərindən lağım 
atmaq lazım gəlirdi. Yerli əhalidə, deyəsən, hətta belə bir 
ifadə var idi: “Qar təpəsinə baş vurmaq”. 

Bu şəhər kimi qarlı diyarda yerləşsə də, Komakonun 
yaşadığı kənddə talvarlı damlar bir-birinə söykənmirdilər. 
Belə talvarları Simamura ilk dəfə burada gördü və adama 
qəribə gələn bu talvarların altından keçdi. Talvarların altı 
yarıqaranlıq idi, damı saxlayan dirəklərin bəzisi çürüyüb 
yana əyilmişdi. Simamuraya elə gəlirdi ki, evlərin içini, 
onların əsrlərlə qar altında qalmış ümidsizliyini görür. 

Hər il bütün gücünü, qüvvəsini işə verən, ildən-ilə baca- 
rıqlı əlləri heydən düşən toxucuların həyatı toxuduqları krep 
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kimi heç də sevindirici və işıqlı deyildi. Krepin istehsalın- 
dan bəhs edilən qədim kitablarda toxucuların ağır işindən 
yazan tan şairi Tso Tao-yunin mətnlərindən misal gətirilir. 
Kitablarda yazılırdı ki, heç bir evdə muzdla tutulan toxucu 
yox idi, çünki bir top krepi toxumaq üçün xeyli vaxt, zəhmət 
lazım idi və işçi saxlamaq sərfəli deyildi. 

İşin bütün əziyyətlərinə dözən naməlum ustalar çoxdan 
ölüb getmişdilər, bircə gözəl krep onlardan yadigar qal- 
mışdı. İndi Simamura kimiləri yayda bədənlərinə sərinlik 
verən qədim krepdən tikilmiş qəşəng kimono geyinirlər. 
Ümumiyyətlə, bunda təəccüblü heç nə yox idi, ancaq bir- 
dən Simamuranın heyrətdən, az qala, nəfəsi tutuldu. Doğ- 
rudanmı, insanın nə vaxtsa, haradasa ürəyinin bütün atəşi, 
hərarətiylə gördüyü iş, sonra onun özünə qayıdıb qamçı 
zərbəsi kimi ağrıtsın?.. 

Simamura küçənin ortasında talvarın altından çıxdı. Bir 
poçt stansiyasından o birinə uzanan küçə bütün işlək yollar 
kimi düz və uzun idi. Yəqin, köhnə yol mədən sularının 
olduğu kənddən başlayırmış. Hər şey — damların örtüldüyü 
ensiz taxtalar da, daşlar da orada olduğu kimi idi. 

Axşam düşdükcə talvarları saxlayan dirəklərin solğun 
kölgələri uzanırdı. 

Daha baxılası bir şey yox idi və Simamura yenə qatara 
oturub başqa stansiyada düşdü. Əvvəlki kimi balaca şəhər 
idi. Simamura küçələri gəzib, qızınmaq üçün əriştəli şorba 
içdi. 

Əriştəli şorba içdiyi yeməkxana, görünür, öz mənbəyini 
mədən sularından götürən çayın kənarında yerləşirdi. Kör- 
pünün üstündən iki-bir, üç-bir rahibələr keçib gedirdi. Ayaq- 
larına varadzi! geyinmişdilər, bəzilərinin çiynindən dəyirmi 
küləş şlyapa sallanırdı. Yəqin, sədəqə yığmaqdan qayıdırdılar. 

— Burada nə çox rahibə var? — Simamura əriştəli şorba 
gətirən qadından soruşdu. 





! Varadzi — küləş səndəl: əsasən kənddə geyilir. 
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— Yaxınlıqdakı dağda qadın monastırı var. Qar yağmağa 
başlayanda oradan çıxmaq çətin olacaq. 

Körpüdən o tərəfdəki, artıq qarla örtülmüş dağ hava 
qaraldıqca öz ağlığıyla seçilirdi. 

Bu yerlərdə yarpaqlar tökülməyə, soyuq küləklər əsməyə 
başlayanda qardan xəbər verən buludlu, sazaqlı günlər daha 
çox olurdu. Uzaqdakı, yaxındakı uca dağlar yavaş-yavaş 
ağaranda, yerli camaat deyirdi ki, “dağların başı gicəlləndi”. 
Payızda dəniz ətrafındakı yerlərdə dəniz, dağlıq yerlərdə dağ 
uğuldayır. Burada belə uğultuya “bətndəki uğultu” deyirlər. 
Bilirlər ki, əgər “dağların başı gicəlləndisə”, əgər “bətndəki 
uğultu” eşidildisə, demək, qar yağmağa az qalıb. Simamura 
bu haqda qədim kitablarda oxuduğunu xatırladı. 

İlk qar Simamura səhər oyanıb payız yarpaqlarına tama- 
şa etməyə gələn mehmanxanadakı kirayənişinlərin ifasında 
“Utay”ı eşidəndə yağmışdı. Maraqlıdır, görən, bu il dəniz və 
dağlar uğuldamışdımı? 

Tək qaldığı mədən sularında təkcə Komako ilə ünsiy- 
yət saxladığından, bəlkə, eşitmə qabiliyyəti güclənmişdi? 
Hər halda, dənizin və dağların uğultusu haqqında fikirləş- 
məyə bənddi ki, ona elə gəldi ən uzaq səslər belə qulağına 
çatır. 

— Deməli, rahibələrin tezliklə qış guşənişinliyi başlaya- 
caq? Onların sayı nə qədər olar? 

— Yəqin, çox olarlar. 

— Maraqlıdır, bütün qış uzunu onlar nəylə məşğul olur- 
lar? Hər tərəf qar, monastırda da onlardan başqa heç kim 
yoxdur. Sizin yerlər qədimdən krep emalı ilə məşhurdur, 
onlar niyə bu işlə məşğul olmurlar? 

Qadın vur-tut gülümsədi. 

Geri qayıtmaq üçün Simamura iki saata yaxın stansiya- 
da girinc oldu. 

Maşın dəmiryolu keçidini ötüb kriptomeri meşəliyin- 
dəki məbədə çatanda işığa qərq olmuş tənha bina göründü. 
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Simamura rahatca nəfəs aldı. Bu, “Kikumura” restoranı idi. 
Girişdə bir neçə geyşa dayanıb söhbət eləyirdi. 

Hamısına əməlli-başlı nəzər salmağa macal tapmasa 
da, Komakonun onların arasında olduğuna Simamura artıq 
əmin idi və indi yalnız onu görürdü. 

Qəfildən maşının sürəti azaldı. Simamura ilə Komako- 
nun münasibətlərindən xəbəri olan sürücü, görünür, özü də 
hiss etmədən maşını yavaşıtmışdı. 

Ancaq Simamura çevrilib geriyə baxdı. Təkərlərin izi 
qarda aydınca seçilirdi. Ulduzların işığında gözünün çox 
uzaqları gördüyünə özü də təəccübləndi. 

Nəhayət, maşın Komako ilə bərabərləşdi. Qadın gözlərini 
qıyıb birdən yüyürərək maşından yapışdı. Maşın saxlamadı, 
ancaq diki qalxdığından çox yavaş gedirdi. Komako ayaq 
yerinə sıçrayıb, qapının dəstəyindən bərk-bərk tutmuşdu. 

Komako özünü qabağa əyib, sanki, maşına yapışmışdı. 
Onun hərəkətində Simamura qəribə, təhlükəli bir şey gör- 
mədi, Canına xoş bir istilik yayıldı. Onun üst kimonosunun 
altından çıxan alt kimonosunun rəngli qolu, maşının qalın 
şüşəsinin arasından sezilərək, Simamuranın soyuqdan don- 
muş göz qapağını qarsaladı. 

Komako alnını şüşəyə söykəyib qışqırdı: 

— Hara getmişdin?! Səndən soruşuram, hara getmişdin? 

— Ehtiyatlı ol, yıxılarsanl — Simamura da bərkdən qış- 
qırdı, əslində isə bu, ləzzətli bir oyun idi. 

Komako qapını açıb yanı üstə oturacağa yıxıldı. Həmin 
vaxt maşın dayandı. Onlar dağın ətəyində idilər. 

— De görüm, hara getmişdin? 

— Elə belə... 

— Hara? 

— Məqsədsiz-filansız getmişdim... 

Komako kimonosunun ətəyini düzəltdi. Bu, peşəkar 
geyşaların hərəkəti idi, ancaq Simamura nəyə görəsə çox 
təəccübləndi. 
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Sürücü susurdu. Simamura düşündü ki, yolun ortasın- 
da maşında oturub qalmaq heç də yaxşı deyil. 

— Düşək. — Komako əlini onun dizinə qoydu. — Oy, nə 
soyuqdur! Niyə məni özünlə aparmamışdın? 

— Doğrudan, niyə... 

— Nə, nə?.. Gülməli adamsanl 

Komako gülə-gülə daş pillələrlə yoxuşu qalxırdı. 

— Sənin necə getdiyini gördüm. Saat iki, ya üçə işləmiş 
olardı... 

— Hm... 

— Maşının səsinə çıxıb baxdım. Sən isə heç başını da 
döndərmədin. 

— Nə? 

— Geriyə baxmadın. Niyə dönüb baxmadın? 

Simamura mat qalmışdı. 

— Demək, mənim baxdığımı görməmisən? 

— Görməmişəm. 

— Elə də fikirləşirdim, — Komako yenə gülüb onun çiy- 
ninə sığındı. — Niyə məni özünlə aparmadın? Yaman soyuq- 
durl Zəhləm gedir... 

Birdən həyəcan siqnalı çalındı. 

Hər ikisi çevrilib baxdı. 

— Yanğın, yanğınl 

— Hə, yanğındır. 

Yanğın kəndin ortasında idi. 

Burum-burum qalxan qara tüstünün içindən alov dilləri 
ucalırdı. Alov qonşu evlərin karnizini yalayırdı və deyəsən, 
get-gedə yayllırdı. 

— Hara yanır? Müəlliməgildə yaşadığın evin yanı 
deyil ki? 

— Yox. 

— Bəs haradır? 

— Bir az yuxarıdadır. Stansiyanın yaxınlığında... 

Alov evin çardağını bürümüşdü. 
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— İlahi, baramaqurdu üçün yem saxlanılan bina yanırl 
O binadırl — Komako üzünü Simamuranın çiyninə söykədi. 
— Baramaqurdu üçün yem saxlanılan binadırl Həmin bina- 
dır! 

Alov get-gedə güclənirdi. Bu hündürlükdən ulduzlu göy- 
lərin altındakı yanğın çox xırda görünsə də, hər halda, qor- 
xu oyadırdı. Adama elə gəlirdi ki, bu saat yayılan alovun 
çartıltısı eşidiləcək. 

O, Komakonu qucaqladı. 

— Di sakit ol, sakit ol! 

— Yox, yox, bacarmıram! 

Komako başını silkələyib ağladı. 

Simamura onun sifətini ovcunun içinə aldı. Sifəti, əslində 
olduğundan xırda görünürdü. Gicgahlarında damarı atırdı. 
Komako yanğını görəndə ağladı, Simamura isə nəyə görə 
ağladığıyla maraqlanmayıb, sadəcə, onu qucaqladı. 

Qəfildən ağlamağını kəsib başını qaldırdı. 

— Bilirsən, bu gün axşam baramaqurdu üçün yem sax- 
lanılan binada kino göstərirdilər. Axı ora adamla doludur... 

— Doğrudan, bədbəxtçilikdirl 

— Adamlar yanacaql 

Yuxarıdan adamların səs-küyü eşidildi və onlar başılovlu 
daş pillələrlə dağa sarı qaçdılar. Mehmanxananın ikinci, 
üçüncü mərtəbəsində bütün södzilər açılmışdı. Adamlar pən- 
cərələrdən düşən gur işıqda şüşəbəndlərdə dayanmışdılar. 
Hamı yanğına tamaşa eləmək üçün çıxmışdı. Ulduzlarla 
lampaların işığında mehmanxananın həyətindəki solmuş 
xrizantemlər qaranlıqda aydınca seçilirdilər və elə bil, uzaq- 
dakı alovu əks etdirirdilər. Xrizantem ləklərinin arxasında 
da adamlar dayanmışdılar. Komako ilə Simamuranın böy- 
ründən qəfil bir neçə mehmanxana xidmətçisi çıxdı. 

Komako boğuq səslə soruşdu: 

— Baramadurdu üçün yem saxlanılan bina yanır? 

— Elədir. 
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— Bəs adamların vəziyyəti necədir? 

— Hələ nəsə eləmək olar. İndi adamları xilas eləyirlər... 
Kino lenti yanıb, sonra da hər şey alışıb... Bizə telefonla 
xəbər verdilər... Baxın, baxın, görün nə eləyirlər! — Xid- 
mətçilərdən biri əlini irəli uzatdı. — Deyirlər, uşaqları ikinci 
mərtəbədən tullayırlar. — Kişi aşağı enməyə başladı. 

— Axı nə eləyək, nə eləyək? — Xidmətçiyə çatmaq istə- 
yirmiş kimi Komako da pillələrlə aşağı düşməyə başladı. 

Ancaq aşağıya tələsən adamlar onları ötdülər. Komako 
adamlara qoşulub qaçdı. Simamura da onun arxasınca 
qaçdı. 

Yanğın aşağıdan görünmürdü. Vur-tutevlərin damından 
qalxan alov dilləri hərdənbir gözə çarpırdı. Həyəcan siqnalı 
daha bərkdən çalınırdı, onunla birlikdə həyəcan da artırdı. 
Adamlar lap bərk qaçmağa başlamışdılar. 

— Yer buzdur, birdən sürüşərsən, — Komako dönərək 
Simamuraya dedi və birdən dayandı. — Axı sən niyə gedirsən? 
Mən başqa məsələ, mən adamlar sarıdan narahatam. 

Bu sözlərdən karıxmış Simamura ətrafına baxıb relsləri 
gördü. Artıq dəmiryolu keçidinə çatmışdılar. 

— Kəhkəşan... Necə gözəldir... – Komako göyə baxaraq 
yenə qaçdı. 

“A-a... kəhkəşan...” — Simamura da göyə baxdı. Ona elə 
gəldi ki, kəhkəşanın içində üzür. Kəhkəşan lap yaxındaydı, 
adamı özünə çəkirdi, Bəlkə, Basyöl də dalğalı dənizdə üzər- 
kən başı üstündə elə bu parlaq sonsuzluğu görmüşdü? Kəh- 
kaşan bütün çılpaqlığıyla yerə doğru axırdı. O, burada, lap 
yaxında idi. Adamın ağlını başından çıxarırdı. O qədər şəf- 
faf, o qədər aydın idi ki, dumanlıqda parıldayan hər gümüşü 
zərrə belə görünürdü. Simamura baxışlarını ondan ayıra 
bilmirdi. 

— Eheyl — Simamura Komakonu səslədi. 

— Mən buradayaaaaml Gəl buraaal 





! Basyö (1644—1694) — yapon şairi 
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Komako kəhkəşanın altında qaralan dağa tərəf qaçırdı. 

Yəqin, Komako kimononun ətəyini yığmışdı, hər dəfə 
əllərini yelləyəndə, qırmızı alt kimonosu üst kimononun 
altından bir az çıxırdı. Simamura qırmızı ətəyin ulduzların 
işığında necə alışıb-yandığını görürdü. 

Simamura var gücüylə qaçırdı. 

Komako yavaşıyaraq kimonosunun ətəyini buraxıb, 
Simamuranın əlindən yapışdı. 

— Sən də gedirsən? 

— Hə, gedirəm. 

— Nə olduğuyla maraqlanırsan?l — Komako qarla sürü- 
nən kimonosunun ətəyini yenə əlinə yığdı. – Mehmanxana- 
ya get, yoxsa məni lağa qoyacaqlar. 

— Yaxşı, ancaq qoy bir az səni ötürüm. 

— Camaatdan ayıbdırl Nə olsun yanğındır... 

Simamura başını tərpədib dayandı, ancaq Komako yavaş- 
yavaş gedə-gedə hələ də onun əlindən tutmuşdu. 

— Bilirsən nədir? Məni gözlə. Tez qayıdacağam. Harada 
gözləməyin rahat olar? 

— Fərqi yoxdur. 

— Onda məni bir az da ötür, sonra... — Komako onun 
üzünə baxıb birdən başını yırğaladı. — Yox, daha bacar- 
miram! 

Komako onu bərk-bərk qucaqladı. Simamura səndələdi. 
Yolun kənarında qardan soğanların başı çıxmışdı. 

— Bu, insafsızlıqdır, insafsızlıq! — Komako nəfəsi təngiyə- 
təngiyə danışırdı. — Sən dedin ki, mən yaxşıyam, yadında- 
dır? Axı itib gedəsi adam niyə belə sözlər deyir? 

Simamura Komakonun sancağı dalbadal tatamiyə batır- 
dığını xatırladı. 

— Man ağladım, yadındadır? Evə qayıdandan sonra da 
ağladım. Səndən ayrılmaq mənim üçün son dərəcə ağırdır. 
Buna baxmayaraq, tez get, belə yaxşı olar... Mənə dediyin 
sözə görə necə ağladığımı unuda bilmirəm. 
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Simamura qadının əvvəl-əvvəl düzgün başa düşmədiyi- 
nə görə yaddaşına belə möhkəm həkk olunmuş öz sözlə- 
rini xatırladı. Ürəyi sıxıldı. Bu vaxt yanğın yerindən səs- 
küy eşidildi. Alov yenidən güclənmişdi. Qığılcımlar göyə 
millənirdi. 

— İlahi, yenə şiddətləndil Alova baxl.. 

Öz nicatlarını axtarırlarmış kimi qaçmağa başladılar. 

Komako bərk qaçırdı. Onun getası şaxtadan donmuş 
qara, sanki, toxunmurdu. Dirsəklərini böyrünə sıxıb əllərini 
yelləmədən qaçırdı. “Necə gözəldir”, — onun şax qamətinə, 
sinəsini qabağa verib necə qaçdığına baxa-baxa Simamura 
fikirləşdi. Tezliklə Simamuranın nəfəsi təntidi. Komako- 
dan gözünü çəkməməsi də qaçmağına mane olurdu. Ancaq 
Komakonun da nəfəsi təntidi, səndələyib Simamuraya söy- 
kəndi. 

— Soyuqdan gözlərim sulanır. 

Yanaqları alışıb-yanırdı, amma gözləri üşümüşdü. Sima- 
muranın da gözləri sulanmışdı. O, gözünü qırpanda kəhkə- 
şanın necə yayıldığını gördü. Simamura çalışıb gözündə 
gilələnmiş yaşı düşməyə qoymadı. 

— Kəhkəşan hər gecə belədir? 

— Nə?.. Kəhkəşan?.. Hə, gözəldir... Yox, yəqin, hər gecə 
belə olmaz. Göy bu gün çox təmizdir. 

Kəhkəşan onlar gəldiyi yerdən başlayıb getdikləri tərəfə 
uzanırdı. Komakonun çöhrəsi, elə bil, kəhkəşanda üzürdü. 

Onun zərif burnunun cizgiləri aydın görünmürdü, 
dodaqlarının rəngi seçilmirdi. Göyün belə işıqlı olduğuna 
baxmayaraq, Simamura, ətrafdakı qaranlığa sadəcə, inana 
bilmirdi. Ulduzların işığı, yəqin, təzə doğulmuş Ayın işığın- 
dan solğun idi, ancaq kəhkəşan bədirlənmiş aydan da işıq- 
lıydı və qəribəydi ki, yerə bir dənə də olsun, kölgə düşmə- 
diyi solğun parıltıda Komakonun sifəti qədim maska kimi 
qaranlıqda seçilirdi, Simamura isə öz yanında qadın oldu- 
ğunu hiss eləyirdi. 
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Yenə ona elə gəldi ki, kəhkəşan yerə tərəf yaxınlaşır. 

Böyük şimal şəfəqinə oxşayan kəhkəşan, sanki, axıb 
onun bədənini yuyurdu. Simamuranın özü isə, elə bil, dün- 
yanın qurtaracağında dayanmışdı. Kəhkəşan onun ürəyini 
buz kimi soyuq qüssəylə doldururdu və həm də ağlını başın- 
dan çıxarırdı... 

— Sən gedən kimi namusla yaşamağa başlayacağam, 
— Komako gözlərini qırpıb, saçını düzəldə-düzəldə dedi. 

Bir neçə addım atıb ona sarı çöndü. 

— Sənə nə olub? Ay sənil 

Simamura hərəkətsiz dayanmışdı. 

— Burada məni gözləl Sonra birlikdə sənin nömrənə 
qayıdarıq, yaxşı? 

Komako sol əlini yelləyərək qaçıb, dağın qara fonunda 
görünməz oldu. Kəhkəşanın ətəyi dağın üstünə əyilmişdi və 
elə bil, girintili-çıxıntılı qayalar onu itələyib məcbur eləyirdi 
ki, öz işığını bütün səmaya yaysın. 

Simamura irəliyə doğru addımladı, bu vaxt Komako 
böyük yolun kənarındakı binanın arxasında görünməz oldu. 

— Bir dəl.. Bir də!.. 

Qışqırıqlar eşidildi və yolda nasosu dartan bir dəstə 
adam göründü. 

Böyük yolda qaçışan təzə-təzə adamlar peyda olurdu. 
Simamura ilə Komakonun getdiyi küçə böyük yolla T hərfi 
əmələ gətirirdi. Simamura da böyük yola çıxmağa çalışdı. 

Başqa bir nasos aparan adamlar da göründü. Simamura 
onları irəli buraxıb arxalarınca qaçdı. 

Nasosu kanatla bir neçə adam dartırdı, bir yığın yan- 
ğinsöndürən isə arxadan itələyirdi. Qəribə mənzərəydi — əl 
ilə idarə olunan, çox balaca, taxtadan düzəldilmiş köhnə 
nasos idi. 

Nasos aparan adamları irəli buraxıb Komako da yolun 
kənarına çəkildi. Simamuranı görüb onunla yanaşı qaçdı. 
Yanğın yerinə tələsənlərin hamısı kənara çəkilib nasosa yol 
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açırdı, sonra isə arxasınca götürülürdülər. Artıq Komako və 
Simamura yanğın yerinə tərəf qaçanlardan biri idilər. 

— Yenə gedirsən? Nə baş verdiyi səni maraqlandiırırl? 

— Gedirəm. Ancaq nasosdan olmazl Ondan nə faydal 
Yəqin, onu Meydzi dövründə düzəldiblər. 

— Hə, hə... Gözlə, yıxılarsan. 

— Çox sürüşkəndir... 

— Əlbəttə, sürüşkəndir. Sən, heç olmasa, bir dəfə bura 
çovğunlar başlayanda gəl. Yox, gəlməzsən! Dovşanlar, qır- 
qovullar adamlara sığınırlar... 

İndi Komakonun səsində sevinc duyulurdu. Görünür, 
yanğınsöndürənlərin hay-küyü, camaatın yanğın yerinə 
qaçışması onu həyəcanlandırmışdı. 

Simamura da indi asan yeriyirdi. 

Güclənən alovdan çırtıltı qopdu. Düz gözlərinin önündə 
alov göyə milləndi. Böyük yolun kənarındakı evlərin qara 
alçaq damları gözqamaşdıran işıqda görünüb o saat da yox 
oldu. Nasosların suyu ayaq altına tökülürdü. Adamlar divar 
kimi yolu kəsmişdilər. Simamura və Komako istəməsələr 
də, dayandılar. Yanıq iyinə başqa iy də qarışmışdı, elə bil, 
kokain qaynadırdılar. 

Ətrafdakılar danışırdılar ki, yanğın kino lentinin alışma- 
sından başlayıb, uşaqları ikinci mərtəbədən atırmışlar, Allaha 
şükür, heç kim zərər çəkməyib, xoşbəxtlikdən, binada nə 
baramaqurdu, nə də düyü saxlanırmış... Hamı hündürdən 
danışırdı, ancaq elə bil, hamını birləşdirən özünəməxsus 
bir sükut hökm sürürdü. Elə bil, görünüş itmişdi və sükutla 
müşahidə olunan ikiölçülü mənzərədə ancaq alovla yanğın- 
söndürən nasoslar gerçəkdi. 

Gec gələnlərdən kimsə hərdən ucadan öz qohumlarını 
səsləyirdi. Cavabında da yenə bərkdən səslər eşidilirdi. Təh- 
lükə siqnalı artıq susmuşdu. 

Simamura diqqəti cəlb eləməmək üçün hiss olunmadan 
Komakodan aralanıb uşaqların arxasında durdu. Uşaqlar 
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alovun istisindən geri çəkilmişdilər. Qar bir az yumşalıb 
suyun təsirindən və odun istisindən əriyərək, vurnuxan 
adamların ayaqları altında palçığa dönmüşdü. 

Simamura yanan binanın qarşısındakı bostanda yan- 
ğına baxmağa gələn kənd camaatı ilə birlikdə durmuşdu. 

Yanğın, görünür, kino projektoru olan girişdən başla- 
yıb, binanın yarısının divarlarını və damını artıq yandırıb- 
yaxmağa macal tapmışdı. Doğrudur, tirlər, dirəklər yan- 
mağa davam eləsə də, hələ uçmamışdılar. Nazik taxtalar 
döşənmiş damlar və taxta divarların uçduğu yerlərdə isə 
boşluq yaranmışdı və tüstü o qədər də çox deyildi. Bol-bol 
su vurulmuş damın başqa tərəfi, sanki, yanmırdı, ancaq 
alov ən gözlənilməz yerlərdən vurub çıxırdı. Hər üç nasosla 
dərhal həmin yerə su vurulurdu, onda göyə qara tüstü və 
qığılcım topası yüksəlirdi. 

Kəhkəşana səpələnən qığılcımlar sönürdü və Simamu- 
raya yenə elə gəlirdi ki, kəhkəşanın içində üzür. Tüstü 
kəhkəşanı örtmək istəyəndə kəhkəşan özü aşağı enirdi. 
Şlanqdan titrəyərək çıxan su şırnağı dama toxunub ağappaq 
fəvvarə kimi göyə yüksəlir, elə bil, kəhkəşanın işığını əks 
etdirdi. 

Nə vaxt böyründə peyda olduğunu bilmədiyi Komako 
onun əlindən tutdu. Simamura ona tərəf dönüb heç nə 
demədi. Komako yanğına baxırdı. Alovun parıltısı onun 
həyəcanlı sifətində oynayırdı. Qüssədən Simamuranın 
boğazı göynədi. Komakonun saçı qarışmış, boğazını irəli 
uzatmışdı. Simamuranın ürəyindən Komakoya toxunmaq 
keçdi. Onun əlləri əsirdi. Onun əli ilıq idi, Komakonun əli 
isti. Simamura hiss elədi ki, ayrılıq dəmi çox yaxındadır. 

Alov girişdəki dirəyə sıçradı, o yenə alışdı, ancaq üstünə 
tuşlanan su şırnağından fışıldayıb tüstülədi. Damın tiri yana 
əyilməyə başladı. 

Birdən hamı vahimə içində qışqıraraq donub qaldı: 
yuxarıdan yerə qadın bədəni düşdü. 
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Bu binanın ikinci mərtəbəsi xeyli davamsız idi. Adətən, 
kütləvi tamaşalar üçün istifadə olunurdu. Qadın həmin 
ikinci mərtəbədən yıxılıb bir anın içində yerə düşmüşdü. 
Ancaq adamlara bu, çox uzun müddət kimi göründü, onun 
necə yerə düşdüyünü, sanki, gözləriylə çəkmişdilər. Ola 
bilsin, qadın qəribə tərzdə, kukla kimi yerə düşdüyünə görə 
onlara belə gəlmişdi. O, huşunu itirmişdi, bunu hamı ilk 
baxışdan hiss elədi. Yerə düşəndə heç bir səs eşidilmədi. 
Su hər yanı islatmışdı. Qadın düz ortaya — binanın sönməyə 
başlayan və yeni alışan hissəsinin ortasına düşmüşdü. 

Qadın çox qəribə, tamamilə üfüqi vəziyyətdə düşmüş- 
dü. Simamura donub qaldı, ancaq hər şey ani bir halda 
baş verdiyindən, qorxmağa belə macal tapmadı. Qadının 
quruyub bərkimiş, eyni zamanda yumşaq, elastik bədəni 
cansız halda, heç bir müqavimət göstərmədən kukla kimi 
düşmüşdü. Elə bil, qadın heç vaxt diri olmamışdı, heç vaxt 
da ölməyəcəkdi. Simamuranın beynindən bircə fikir keç- 
mişdi: təki başı bədənindən aşağıda olmasın, dizi qatlan- 
masın. Əslində, elə olmalıydı, ancaq bədən yıxıldığı kimi 
üfüqi vəziyyətdə də yerə düşmüşdü. 

— А-а-а1,. 

Komako fəryad qoparıb gözünü əlləriylə qapadı. 

Simamura gözünü qırpmadan baxırdı. 

Yıxılan qadının Yoko olduğunu Simamura nə vaxt bildi? 
Camaatın içindən keçən uğultu, Komakonun fəryadı, yıxı- 
lan qadının ayaqlarının azacıq titrəməsi — elə bil, hamısı 
eyni anda olmuşdu. 

Komakonun fəryadı Simamuranın, sanki, içini doğradı. 
Yokonun ayaqlarının titrəyişi onu elektrik cərəyanı kimi 
vurub, başından tutmuş barmaqlarının ucuna kimi titrətdi. 
Ağrıdan, kədərdən ürəyi bərk-bərk çırpındı. 

Yokonun zorla hiss edilən titrəyişi dərhal da yoxa çıxdı. 
Simamura bunu sonra sezdi, ona qədər Yokonun üzünü və 
uçan oxlar rəsm edilmiş kimonosunu gördü. Yoko arxası 
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üstə düşmüşdü. Kimononun ətəyi yuxarı çəkildiyindən, 
bir dizi açıqda qalmışdı. Yoko yerə dəyib huşunu itirmişdi, 
yalnız baldırlarından yüngül bir titrəyiş keçmişdi. Sima- 
mura, nədənsə, ölümü hiss eləmədi, elə bil, Yokonun ruhu 
bədənindən çıxıb onun bədəninə girmişdi. 

Yokonun yıxıldığı ikinci mərtəbənin eyvanında bir neçə 
tir əyilib onun düz başı üstündə yanırdı. Onun gözəl gözləri 
yumulu idi, Çənəsi yuxarı qalxmışdı. Boynu uzanmışdı. Alo- 
vun işığı onun çöhrəsində titrəyirdi. 

Simamura birdən həmin qatarı xatırladı. Komako ilə 
görüşməyə gəlirdi. Yokonun çöhrəsi pəncərənin şüşəsində 
əks olunurdu və çöldə yanan işıq birdən onun çöhrəsinə 
düşdü. Bir anın xatirəsi Komako ilə bir yerdə olduğu ayları, 
illəri işıqlandırdı. Yenə dözülməz ağrı və kədər hiss elədi. 

Komako artıq yanında deyildi. Adamların nəfəsini içinə 
çəkdiyi, onun fəryad qopartdığı anda yerindən qopub qaba- 
ба çıxmışdı. 

Komako geyşa kimonosunun ətəyini basdalayıb, sudan 
qaralmış külün arasında səndələdi. O, Yokonu qaldırıb 
qucağına aldı, bir neçə addım atdı. Yokonun başı heysiz 
halda sallanırdı. Onun sifəti eləydi ki, sanki, indicə göylərə 
yüksələcəkdi. Komako qolları üstündə, sanki, öz qurbanını, 
öz cəzasını aparırdı. 

Adamlar qışqırışıb onu əhatəyə aldılar. 

— Yol verinl.. Yol verinl.. 

Simamura Komakonun qışqırığını eşitdi: 

— Bu qız... o axı dəli olacaql.. Dəli olacaql.. 

Onun səsindəki ümidsizliyi duyub Simamura irəli atıl- 
maq istədi, ancaq Yokonun cəsədini Komakodan almağa 
çalışan kişilərə toxunaraq səndələdi. Özünü zorla tarazlayıb 
göyə baxanda kəhkəşan yuxarıdan gurultuyla düz onun 
üstünə gəldi. 
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NOVELLALAR 


İDZULU RƏQQASƏ 


1 


Yol dolana-dolana qalxırdı və Amaqi aşırımına az qal- 
mışdı ki, dağın ətəyindəki kriptomeri meşəsini döyəcləyən 
şıdırğı yağış məni haqladı. 

İyirmi yaşındaydım. Başımda ali məktəbin formalı furaj- 
kası, əynimdə pambıq parçadan zolaqlı kimono və xaka- 
ma var idi. Tələbə portfelini çiynimə atıb tək-tənha İdzuya 
gedirdim. Artıq dörd gündü yoldaydım. İlk gecəni Syu- 
dzendzinin, qalan iki gecəni Yuqasimanın mədən sularında 
keçirmişdim, indi isə ayağımda ucuz geta Aqami aşırımını 
qalxırdım. Payızın hökmranlıq elədiyi yamaclara, meşələrə 
və qaranlıq dərələrə heyranlıqla baxırdım, ancaq ürəyimi 
titrədən ümid məni tələsdirirdi... 

Yağışdan qorunmaq üçün dolama yolla diki qaça-qaça 
qalxmağa başladım. Dağın zirvəsinin şimal tərəfində kiçik 
çay evi vardı. Təngnəfəs özümü içəri saldım və... donub qal- 
dım. İnanılası deyildi, ancaq ümidim doğrulmuşdu: gəzərgi 
aktyorlar truppası çay evində dincəlirdi. 

Kandarda quruyub qaldığımı görən rəqqasə altındakı 
döşəkçəni götürüb çevirərək mənim yanıma qoydu. 

— E-e-e... 

Özümü döşəkçənin üstünə yıxanda bircə bunu deməyə 
heyim çatdı. Heyrətdən və təngnəfəs olduğumdan “sağ ol” 
deyə bilmədim. 

Rəqqasənin lap yanında oturduğumdan, özümü tamam 
itirdim və qoltuq cibimdən siqaret çıxarıb yandırdım. 
O, qonşu qadının qarşısındakı külqabını mənə tərəf itələdi. 
Yenə heç nə deyə bilmədim. 
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Rəqqasənin on yeddi yaşı olardı. Köhnə qaydada daran- 
mış saçları qəribə tərzdə dalğa-dalğa burulub qalxmışdı. 
Uzunsov sifəti balaca olsa da, saçının formasına çox uyğun 
idi. Heç vaxt belə saç forması görməmişdim. Mənə elə gəldi 
ki, belə qəribə saç forması olan qız qədim rəvayətlərdən 
ilhama gəlmiş rəssamın tablosundan çıxıb. Truppada rəq- 
qasədən başqa qırx yaşlarında bir qadın, iki qız və gödəkcə- 
sinin arxasına Naqaoka mehmanxanasının emblemi vurul- 
muş iyirmi beş-iyirmi altı yaşlarında bir kişi vardı. 

Artıq iki dəfə idi rəqqasə və onların truppası ilə rast- 
laşırdım. Birinci dəfə Yuqasimaya gedən yoldakı Yuqava 
körpüsündə qarşılaşmışdıq. Onda truppada gənc bir 
qadın da vardı. Rəqqasə əlində iri təbil tutmuşdu. Mən elə 
hey geri boylanıb onların arxasınca baxırdım və mənə elə 
gəlirdi ki, bu, bir yolçunun başqa yorğun yolçulara olan adi 
marağıdır. Sonra Yuqasimada onları yenə gördüm. Onlar 
mehmanxanadakı adamları əyləndirirdilər. O, vestibülün 
taxta döşəməsində rəqs eləyirdi, mən isə pilləkəndə dayanıb 
gözümü çəkmədən ona baxırdım və ürəyim ona doğru 
can atırdı. Onda fikirləşdim ki, bir az əvvəl Syudzendzidə 
olublar, indi buradadırlar, sabah isə yəqin, aşırımdan keçib 
cənuba — Yuqano mədən sularına gedəcəklər... Sonra bütün 
yol boyu tələsdim, onlara çatacağıma inanırdım — axı yeddi 
ri elə də uzun məsafə deyildi. 

Bir az keçmiş yaşlı sahibə gəlib məni qapısız və södzisiz 
bir hücrəyə apardı. Görünür, buradan istifadə eləmirdilər. 
Mən aşağı baxdım – dibi görünməyən bir dərə idi. Tüklərim 
biz-biz olmuşdu, dişim dişimə dəyirdi, titrətməm kəsmirdi. 

— Oy, cənab, siz islanmısınız? Xahiş eləyirəm, buraya 
keçin, paltarınızı qurudun, qızının. Buyurun, buyurunl — Qarı 
məni, az qala, zorla öz otağına apardı. 

Orada ocaq yanırdı və södzilər yana çəkilən kimi canıma 
istilik yayıldı. Ancaq astanada dayandım. Suda boğulmuş 
adam kimi bədəni şişib gömgöy olmuş bir qoca ocağın 
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böyründə uzanmışdı. O, bulanıq sarımtıl gözlərini mənə 
zillədi. Ətrafında bir yığın köhnə məktub və kağız bağlama 
qalaqlanmışdı, az qala, bu zirzibilin içində itib-batmışdı. 
Mən bu hərəkətsiz uzanmış yarıdiri bədheybət canlıya 
yaxınlaşmaq istəmirdim. 

— Bu, mənim qocamdır, — sahibə dedi, — bizi üzrlü bilin! 
Öz ağrısını göstərmək ayıbdır. Ancaq hirslənməyin, cənab, 
o tərpənmir, tamam hərəkətdən qalıb... 

Qarı danışdı ki, əri uzun illərdir iflicdən yatağa düşüb, bu 
yaxınlarda isə iflic onu tamamilə məhv eləyib. Kağız qalaqları 
iflicdən müalicə olunmaq üçün məsləhətlər və dərman 
bağlamalarıdır. Qocaya bütün əyalətlərdən məktublar yazır, 
dərmanlar göndərirlər. Əri bütün ölkə ilə məktublaşır, hər 
yerdən, hətta Yaponiyanın ən ucqarlarından ona dava- 
dərman yollayırlar... Kim bilir, bəlkə, bu kağız qalağının 
içində yaşamaq onun üçün asandır, hər halda, başını qatır... 

Mən başımı aşağı dikib ocağın böyründə oturmuşdum 
və qarıya necə təsəlli verəcəyimi bilmirdim. Niyə qocanı 
bu aşırımda saxlayırdılar? Onu aşağı aparaydılar, burada 
hələ indi soyuqdur, tezliklə isə hər yan qara bürünəcək... 
Ev titrədi — yaxınlıqdan maşın keçirdi. Paltarımdan buğ 
qalxırdı, ocaq çox gur yanırdı. Qarı çayxanaya qayıdıb, 
truppadakı qadınla danışdı. 

— Bu qız... keçən dəfə səninlə gələndir?.. Əməllicə böyü- 
yüb. Gör necə gözəldirl.. Əzizim, sənin bəxtin gətirib... Gör 
ha, qızlar necə tez böyüyür... 

Bir saata yaxın keçmişdi. Çayxanadan səs-küy eşidildi 
— aktyorlar getməyə hazırlaşırdılar. Yerimdən sıçrayıb arxa- 
larınca qaçmaq istədim, ancaq utancaqlıq əl-ayağımı bağ- 
lamışdı. Ocağın böyründə oturub qalmışdım. Eybi yox, 
uzağa getməzlər, yeriməyə adət eləsələr də, hər halda, 
qadındılar. Nə böyük işdir, uzağı iki-üç tö! geri qalaram... 
Birnəfəsə onlara çataram... Yanan ocaqdan və səbirsizlikdən 
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istilənmişdim. Onlar gedəndən sonra fikrimi cəmləşdirməyə 
çalışdım. Qarı aktyorları yola salıb qayıtdı. Mən soruşdum: 

— Bu adamlar harada gecələyəcəklər? 

— Nə biləsən, cənab... Belə gəzərgi adamlar harada 
gecələyəcəklərini heç özləri də bilmirlər. Bir müştəri çıxa- 
caq, onun yanında da qalacaqlar. Onlar üçün hamısı birdir. 

Qarının səsində açıq-aşkar nifrət duyulurdu, ancaq onun 
sözləri mənim üçün göydəndüşmə oldu. Lap gözəl, mən fikir- 
ləşdim, əgər belədirsə, rəqqasəni öz nömrəmə dəvət eləyərəm... 

Yağış seyrəldi, aşırım aydınlaşdı. Qarı məni saxlamağa 
çalışırdı — on dəqiqədən sonra hava tamam açılacaqdı, ancaq 
mən artıq otura bilmirdim. 

— Baba, özünüzdən muğayat olun, tezliklə soyuqlar düşə- 
cək, — qocaya cansağlığı arzulayıb yerimdən qalxdım. 

Qarı mənə çatıb təzim edə-edə bərkdən dedi: 

— Cənab, cənab, siz çox pul qoymusunuzl.. Məgər belə 
şey olarl.. Bu qədər pul götürmək mənə ayıbdır... 

O, mənim portfelimi qapıb sinəsinə sıxdı və nə qədər 
çalışsam da, qaytarmaq istəmədi. Eləcə də ayaqlarını sürüyə- 
sürüyə arxamca gəldi. Artıq yüz metrə yaxın getmişdik, 
o isə hələ də dalımca gələ-gələ donquldanırdı: 

— Mən bu qədər haqq almağa layiq deyiləm... Ayıbdırl 
Mərhəmətli cənab, mən axı necə lazımsa, qulluğunuzda 
durmamışam. Eybi yox, mən sizi unutmaram. Bu yolla geri 
qayıdanda bizə baş çəkin, yaxşılığınızın əvəzini çıxaram. 
Xahiş eləyirəm, geri qayıdanda mütləq bizə gəlin... 

Mən sıxılırdım, həm də mütəəssir olmuşdum. Əlli senə 
görə belə minnətdarlıql Ancaq rəqqasəni tezliklə görmək 
istədiyimdən, ayaqlarını zorla sürüyən qarı məni əsəbiləş- 
dirirdi. Buna baxmayaraq, qarı mənimlə aşırımdakı tunelə 
qədər gəldi. 

— Çox sağ olun, nənəl Xahiş eləyirəm, evə gedin, axı 
baba orada tamam təkdir, — dedim və o, axır ki, portfeli mənə 
qaytardı. 
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Mən tunelə girdim. Onun tağ-tavanından tək-tək soyuq 
damcılar düşürdü. 
İrəlidən işıq gəlirdi — İdzunun cənubuna çıxış idi. 
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Ağ rəngə boyanmış daş sürahi ilə uçurumdan ayrılan 
dağ yolu tuneldən çıxan kimi qəfil aşağı enirdi. Aktyorların 
xırda maketə oxşayan fiqurları uzaqdan görünürdü. Bizi 
altı tödən çox olmayan bir məsafə ayırırdı və mən tezliklə 
onlara çatdım. Dərhal yerişimi yavaşıtmaq yaxşı çıxmazdı, 
ona görə özümü soyuqqanlı göstərib qadınları ötdüm. Bir 
az irəlidə gedən kişiylə bərabərləşəndə o dedi: 

— Ayaqdan itisinizl.. Ancaq yaxşı oldu, hava tamam 
açıldı. 

Mən rahatca nəfəs alıb, onunla yanaşı getdim. O, mənə 
müxtəlif suallar verirdi. Söhbət elədiyimizi görüb, qadınlar 
bizə çatdılar. 

Kişi çiyninə söyüd budaqlarından hörülmüş səbət 
almışdı. Qırx yaşlarındakı qadın əlində it tutmuşdu. Qızların 
ikisinin də əlində yük vardı, böyük qız düyünçə, o biri səbət 
aparırdı. Rəqqasənin çiynindən təbil və onun altlığı asılmışdı. 

Böyük qız astadan rəqqasəyə dedi: 

— Bu cənab tələbədir. 

Mən onlara sarı döndüm. 

— Doğru deyirəm? — o soruşdu. — Mən o saat başa 
düşdüm: axı bizim adaya tələbələr gəlir. 

Onlar, demə, Osima adasındakı Xabu liman şəhərindən 
imişlər. Yazda yola çıxıblarmış, indi artıq geri dönməliydi- 
lər — qışa hazırlıqları yox idi. Hələ on gün Simodada qalıb, 
İto mədən sularından evə yollanacaqdılar. 

Osima adası... Məni poeziyanın havası vurdu, ancaq 
yenə rəqqasənin qeyri-adi saç formasına tamaşa eləməyə 
başladım. 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Çimmək üçün bizə çoxlu tələbə gəlir, — rəqqasə öz yol 
yoldaşına dedi. 

Mən ona baxdım: 

— Yayda? 

O tutuldu, astadan nəsə, deyəsən: “Qışda da...” — dedi. 

— Qışda da? — mən təzədən soruşdum. 

O, yol yoldaşına baxıb bərkdən güldü. 

Mən öz sualımı təkrar elədim: 

— Demək, orada qışda da çimmək olur? 

O, qıpqırmızı olub, birdən ciddiləşərək başını tərpətdi. 

— Səfeh qızsanl — qırx yaşlı qadın gülümsədi. 

Yuqanoya, təxminən, üç ri məsafə vardı. Kavadzu dərəsi 
boyu gedən yol eniş idi. Aşırımdan sonra rənglər dəyişdi 
— göyün, dağların rəngi cənubdakı kimi oldu. Biz kişiylə 
yaxın adamlar kimi söhbət eləyirdik. 

Kiçik kəndlər — Xaqino, Nasimoto və başqaları — geridə 
qaldı. Aşağıda Yuqanonun küləş damları göründü. Nəhayət, 
özümdə cəsarət tapıb onlarla birlikdə Simoda qədər getmək 
istədiyimi kişiyə dedim. O çox sevindi. 

Ucuz mehmanxananın qarşısında dayananda qırx yaşlı 
qadının sifətindən mənimlə xudahafizləşmək istədiyi duyul- 
du. Ancaq yol yoldaşım etiraz elədi: 

— Cənab tələbə bizimlə getmək istəyir. 

— Hə? Çox gözəll Səfərdə yol yoldaşı dərdi bölüşməyə 
bərabərdir. Biz savadsız adamlarıq, buna baxmayaraq, hər- 
dən adamları darıxmağa qoymuruq... Cənab tələbə, buyu- 
run, bizimlə dincəlin. — O, mehribancasına mənə təzim etdi. 

Qızlar susaraq, utancaq nəzərlərlə arabir məni süzür- 
dülər. Olsun, burada nə var ki — onların sifətində yazılmışdı. 
Ancaq deyəsən, bir az sıxılırdılar. 

Onların arxasınca ikinci mərtəbəyə qalxdım. Öz yüklə- 
rini bir küncə qoydular. Tatami ilə fusuma köhnə və çirkli 
idi. Rəqqasə aşağı düşüb çay gətirdi. O, mənim qarşımda 
oturanda birdən yanaqları allandı, titrəyən əlində nəlbəki 
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yırğalandı, fincan az qaldı yerə düşsün və qırılmasın deyə 
tataminin üstünə qoydu. Çay çalxalanıb töküldü. Rəqqa- 
sənin belə karıxması məni təəccübləndirdi. 

— Ay səni, yöndəmsizl Lap uşaqsan, gözün haralarda- 
dır... – Qadın qaşqabağını töküb dəsmalı rəqqasəyə tolazladı. 

Doğrudan hirslənib, yoxsa yalandan özünü elə göstərir?.. 

Qız dəsmalı tutub tatamini silməyə başladı. Hərəkətlə- 
rində bir qətiyyətsizlik var idi. 

Qadının kobud sözləri məni özümə gətirdi. Çayxanadakı 
qarının gəzərgi aktyorlar barədə dediyi sözlərdən sonra 
göylərdə uçan xəyallarım sabun köpüyü kimi partladı... 

Qadın diqqətlə məni süzüb, yanında oturan qıza tərəf 
dönərək dedi: 

— Cənab tələbənin gör nə qəşəng kimonosu var. Kasu- 
risi! gözəldir. Rəsmləri də Tamidzidə olduğu kimidir. Onun 
kimonosu yadındadır? Həmin rəsmlərdir, elədir? 

Sonra yenə mənə göz gəzdirdi. 

— Bilirsiniz, cənab tələbə, sizin kimononun kasurisi 
mənim oğlumunkundandır. Mənim oğlum var... Orada, 
evdədir... Məktəbdə oxuyur... Sizin kimononu görəndə onu 
xatırladım... İndi hər şey bahadır, göy kasuri də, dəhşətdir... 

— Oğlunuz hansı məktəbdə oxuyur? 

— İbtidai məktəbdə, beşinci sinifdədir. 

— Beşinci sinifdədirsə, demək, hələ uşaqdır. Mən isə 
artıq... 

— Hə, hə... Kofuda oxuyur... Mən artıq çoxdandır Osi- 
mada yaşayıram, ancaq Kay əyalətindən, Kofudanıq. 

Bir az dincəldik və təxminən, bir saat sonra kişi mənə 
mədən suları olan başqa mehmanxanaya ötürmək təklifi 
elədi. Mən isə onlarla birlikdə ucuz otaqda gecələməyə 
hazırlaşırdım... 

Baş küçədən dönüb daş döşənmiş cığırla getdik, sonra 
daş pillələri qalxdıq. Kiçik çayın üstündə tikilən ümumi 
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hamamın yanındakı körpünü keçdik. Mədən suları olan 
mehmanxana körpünün arxasındaydı. 

Mən hovuza yollandım. İsti suda oturanda kişi yenə 
peyda oldu və yenə söhbət eləməyə başladıq. O, bir az özü 
haqqında danışdı — iyirmi dörd yaşı var, evlidir, arvadı ilk 
hamiləliyində uşağı salıb, sonra vaxtından əvvəl doğuş 
olub... Mən qulaq asa-asa onun mehmanxana emblemi olan 
gödəkcəsinə baxırdım. Naqaoka, yəqin, onun vətəniydi. 
Danışığından, geyimindən oxumuş adama oxşayırdı. Maraq- 
lıdır, bu səyyar truppaya necə düşüb? Sənətə olan sevgisinə, 
ya hansısa qıza vurulduğuna görə?.. Onlarla gəzib yüklərini 
daşımağa kömək eləyir. 

Hovuzdan çıxan kimi nahar eləməyə getdim. Hələ saat 
üç olmamışdı. Vaxt necə tez keçir — səhər səkkizdə Yuqa- 
simadan çıxmışdım... İkinci mərtəbədəki nömrəmə qalxdım. 
Kişi həyətdə dayanıb əl eləyərək mənimlə sağollaşırdı. Ona 
pul bükülmüş düyünçə atdım. 

— Pəncərədən tulladığıma görə bağışlayın. Dadlı bir şey 
alın... Persimonu xoşlayırsınız? 

Pulu götürmək istəməyib çıxışa doğru getdi, sonra 
düyünçənin yerdə qaldığını görüb geri qayıtdı. 

— Xahiş eləyirəm, belə şeylər eləməyinl — O, düyünçəni 
mənə atdı. 

Düyünçə mənə çatmadı, birinci mərtəbənin küləş damı- 
na düşdü. Mən yenə ona pul atdım. Daha qayıtmadı, düyün- 
çəni götürüb getdi. 

Axşam leysan yağdı. Dağlar zorla seçilirdi. Mehmanxa- 
nanın qarşısından axan kiçik çay bir anın içində bulanıq 
selə döndü. 

Belə yağışda truppa işləməyəcək, rəqqasə bu gün rəqs 
eləməyəcək... 

Bir yerdə otura bilmədiyimdən, bir neçə dəfə hovuza 
getdim. Nömrəm yarıqaranlıq idi. Fusumanın küncündən 
açılmış deşikdən asılan lampa iki otağı birdən işıqlandırırdı. 
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Uzaqdan yağışın batırdığı təbil səsi eşidildi. Qarşımda 
düşməni görübmüş kimi cəld pəncərəyə tərəf atıldım, pən- 
cərə taxtasını çəkib başımı çölə çıxartdım. Deyəsən, səs 
yaxınlaşırdı. Yağış başıma döyəcləyirdi. Gözümü yumub 
qulaq asdım... İndi təbil hansı tərəfdədir? Birdən syamisen 
səsi də eşidildi. Onların arxasınca qadın qışqırığı gəldi. Bir 
az sonra gülüş və şən səslər eşidildi. Deməli, aktyorları dəvət 
edən tapılıb. Onlar ucuz nömrəli mehmanxananın qarşısın- 
dakı yapon restoranında idilər... Yenə kişi və qadın səsləri 
eşidildi, Mən yenə qulaq asıb bir xeyli gözlədim. Bəlkə, ora- 
da çalmağı bitirib bura gəldilər. Ancaq gəlmirdilər. Yapon 
restoranındakı qonaqlıq, deyəsən, adi əyləncədən kef məc- 
İisinə çevrilmişdi. Hərdən qadın çığırtısı gecənin bağrını 
дәһгф. Əsəblərim tarıma çəkilmişdi. Pəncərə taxtasını ört- 
mədən dayanmışdım. Hər dəfə yağış şırıltısının arasından 
təbil səsini eşidəndə ürəyim toxtayırdı: deməli, rəqqasə hələ 
də işləyir, təbilini döyəcləyir... 

Sonra təbil səsini eşidə bilmədim, üstümə dalğa-dalğa 
çoxlu ayaq tappıltıları gəlirdi. Orada nə eləyirlər — bir- 
birinin dalınca qaçırlar, ya rəqs eləyirlər?.. Birdən sükut 
çökdü. Gözlərimi geniş açdım. Zülmətin içindən bu sükutu 
görmək istəyirdim. Doğrudanmı... bu gecə balaca rəqqasə 
üçün dəhşətli olacaq?.. Ürəyim göynədi. Doğrudanmı, bu 
gecə kimsə onu murdarlayacaq?.. 

Pəncərə taxtasını endirib yatağa uzandım. Ürəyimin 
göynərtisi keçmirdi. Yenə hovuza getdim. Hirsimdən suyu 
döyəclədim. 

Yağış kəsdi. Ay çıxdı. Yuyunub təmizlənmiş gecə 
rahatca uyuyurdu. 

Bəlkə, oraya qaçıb gedim... ayaqyalın... elə indi?.. Yox, 
onsuz da, kömək eləyə bilmərəm... 

Artıq gecə saat üç idi. 
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Səhər doqquza işləmiş kişi mənim nömrəmə gəldi. Yeni- 
cə durmuşdum, birlikdə hovuza getdik. Yenicə girmiş payı- 
zın mülayim bir səhəriydi. Pəncərədən buludsuz səma və 
leysandan daşmış çay görünürdü. Su gün işığını sevinclə 
canına hopdururdu. Gecə çəkdiyim əzab mənə pis yuxu kimi 
gəlirdi, ancaq yenə soruşdum: 

— Dünən gec yatdınız? Şənlik, deyəsən, uzun sürdü? 

— Yoxsa eşidilirdi? 

— Gəlsin də eşidilməsinl 

— Yerlilərin hoqqasıydı. Şənlik nədir, darıxdırıcı bir şeydil 
Dəli kimi oxuyub-bağırırdılar... Başqa cür bacarmırlar. 

Dünənki içki məclisi, deyəsən, onu heç də narahat elə- 
mirdi. 

— Bax, baxl Oraya, o tərəfdəki çimilən yerə... Gülürlər... 
Yəqin, bizi görüblər. 

Mən çayın o tərəfindəki ümumi hamama baxdım. Buğun 
arasından çılpaq bədənlər gözə dəyirdi. 

Eləhəmin an hamamın qaranlığından çılpaq bir qız sıçra- 
yıb çıxdı, açıqlıqdakı geyinmə yerinə qədər qaçaraq əllərini 
qabağa uzadıb nəsə qışqırdı. Tamam çılpaq idi, hətta dəsmal 
da götürməmişdi, Bu, rəqqasə qız idi, Mən onu tamam gör- 
düm — çılpaq, uzun ayaqlı, qamətli. Üzümə, elə bil, təmiz 
bulaq suyu çilədilər. Dərindən nəfəs alıb güldüm. Uşaq ki, 
uşaq! Bizi görüb hər şeyi unudaraq günün qabağına çıxdı. 
Budur, barmaqlarının ucuna qalxıb, əlini bizə uzadaraq 
dayanıb. Ürəyim sevinclə çırpınırdı. Bədənimdə yüngüllük 
duyurdum. Gülümsəyə-gülümsəyə baxırdım. 

“Nə axmağam, — fikirləşirdim, — on yeddi, hətta on 
səkkiz yaşı olar. Hamısı da təmtəraqlı saç formasına görə. 
Böyüklər kimi bəzəyib geyindirirlər”. 

Kişi ilə mənim otağıma qayıdandan bir az sonra böyük 
qız həyətə gəlib xrizantem ləklərinə baxmağa başladı. 
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Bu vaxt artıq paltarını geyinmiş rəqqasə körpünün 
ortasına çatmışdı. Qadın ümumi hamamdan çıxıb ona tərəf 
baxırdı. Rəqqasə büzüşdü, sanki, demək istəyirdi: “payımı 
verəcək” və gülümsəyib geriyə döndü. Onlar körpüdən 
düşəndə qadın qışqırdı: 

— Gəlin, qonağımız olunl 

— Gəlin, qonağımız olunl — böyük qız da onun sözlərini 
təkrar edib birlikdə uzaqlaşdılar. 

Kişi axşama qədər yanımda qaldı. 

Axşam səyyar kağız topdansatışı taciriylə yapon daması 
oynayırdım. Birdən həyətdə təbil səsi eşidildi. 

— Gəzərgi aktyorlar gəldiləri — Mən qalxmaq istədim. 

— Aktyorlar... hm... Onları qovun, çox elə lazımdılar... 
— Oyuna başı qarışmış tacir diqqətlə taxtaya baxırdı. 

— Oynayın, sizin gedişdir. 

Mən fikrimi toplaya bilmirdim — onlar axı gedəcəklər... 
Əlbəttə, gedəcəklərl.. Kişi aşağıdan qışqırdı: 

— Axşamınız xeyirl 

Mən sıçrayıb şüşəbəndə çıxdım. Əlimlə onları çağır- 
dım. Pıçıldaşıb giriş qapısına tərəf yönəldilər: qabaqda kişi, 
arxasınca üç qız. Qızlar geyşalar kimi barmaqlarını döşə- 
məyə toxundurub təzim etdilər: “Axşamınız xeyirl” 

Mən tez dama taxtasına baxdım — aha, deyəsən, uduzu- 
raml Əladırl 

— Təslim oluram, təslim oluraml Daha heç nə eləyə bil- 
mərəm... 

— Nə danışırsınızl Mənim vəziyyətim daha pisdir. Düşü- 
nün, xeyli mürəkkəb vəziyyətdir... 

Tacir hətta aktyorlara tərəf baxmadı da. Taxtaya sarı 
əyilib diqqətlə xanalara baxaraq hər gedişi düşünürdü. 
Aktyorlar təbili və syamiseni bir küncə qoyub oturaraq, 
beşdama oynamağa başladılar. Qələbə lap yaxında olduğu 
vaxt oyunu uduzdum. Tacir əl çəkmirdi: 

— Bir dəfə də oynayaql Bircə oyun, hə? Vur-tut bir oyunl 
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Ancaq mən yalnız başımı yırğalayıb mənasız-mənasız 
gülümsəyirdim. O, ümidini üzüb getdi. Qızlar yaxında otur- 
dular. 

— Siz bu gün yenə işləməlisiniz? — mən soruşdum. 

— Əslində, işləməliyik... — Kişi qızlara baxdı. 

— Nə edək? Bəlkə, cənabın icazəsiylə dincələk, heç hara 
getməyək? 

— Oy, yaxşı olar! Çox yaxşı olar! 

— Bəs sizə söz gəlməz? 

Kişi əlini yellədi: 

— Eh, nə fərqil Onsuz da, daimi müştərilərimiz yoxdu. 

Gecə saat birə kimi oturub beşdama oynadıq. 

Onlar gedib, rəqqasə qapının arxasında yoxa çıxanda, 
özümü lap gümrah hiss elədim. Gözümdə yuxu deyilən şey 
yox idi, Koridora çıxıb çağırdım: 

— Cənab tacirl.. Ay cənab tacir... 

Bu altmış yaşlı təmkinli kağız taciri uşaq cəldliyilə 
otağından sıçradı. 

— Sizsinizl Əlal Deməli, oynayırıq? Düz səhərə kimil 

Mən də indi onu udmaq həvəsindəydim. 


4 


Səhər tezdən yola düşməyə hazırlaşırdıq. Danışdıq ki, 
düz saat səkkizdə görüşək. Mən buradan, ümumi hama- 
mın yanından aldığım təzə kepkada, tələbə furajkamı içinə 
atdığım həmişəki portfeldə təyin edilmiş vaxtda yolun 
kənarındakı ucuz mehmanxanaya gəldim. İkinci mərtəbə- 
də bütün pəncərə taxtaları və södzilər açıq idi. Çox düşün- 
mədən pilləkənlə şüşəbəndə qalxdım və təəccübdən quru- 
yub qaldım. Aktyorlar hələ yatırdılar. 

Kiçik qızla lap qapının ağzında yatan rəqqasə qıpqırmızı 
olub əliylə üzünü örtdü. Dünənki qrimin izləri hələ üzündə 
qalırdı. Dodaqlarındakı və göz qapaqlarının kənarlarındakı 
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qırmızı boya azca yayılmışdı. Qız yataqda — necə şirin xəyal- 
dır... Məni həyəcan bürüdü. Rəqqasə gözünə işıq düşürmüş 
kimi, eləcə də əlləri üzündə o biri yanı üstə çönüb, adyalın 
altından çıxdı, döşəmədə oturaraq, ədəblə başını aşağı dikdi. 

— Dünənki axşama görə sizə çox minnətdaram... 

Mən lap karıxdım. 

Kişi böyük qızla uzanmışdı. Yalnız indi, bir yataqda 
görəndə onların ər-arvad olduğunu anladım. 

Qadın dedi: 

— Siz bizi bağışlayın. Razılaşmışdıq bir yerdə yola düşək, 
ancaq bu axşam şam yeməyinə dəvət ediləcəyimizə ümid 
yaranıb. Bir gün də ləngimək qərarına gəlmişik. Əgər bu gün 
yola düşsəniz, Simodada görüşək. Biz “Kosyuya” mehman- 
xanasında qalacağıq. Oranı tapmaq asandır. 

Özümü rədd edilmiş hiss elədim. 

— Bəlkə, siz də qalasınız? — kişi dedi. — Biz bu gün də 
gedərdik, ancaq anam qalmaq qərarına gəlib, indi onu fik- 
rindən, çətin ki, döndərəsən... Yoldaşlı getmək yaxşıdır, bizə 
də, sizə də xoş olar. Doğrudur? Gəlin, sabah yola düşək, hə? 

— Əlbəttəl — qadın onun sözünə qüvvət verdi. — Bizi 
bağışlayınl Siz bizi şərəfləndirdiniz, bizimlə yol yoldaşı olmaq 
istədiniz, biz də, guya, özümüzü naza qoymuşuq. Sabah 
göydən daş yağsa da, hökmən gedəcəyikl.. Bilirsiniz, axı 
səfərdə bizim uşağımız ölüb, sabah onun qırx doqquzuncu 
günüdür. Ona ehsan vermək üçün çoxdan həmin gün 
Simodada olmağı fikirləşirdim. Pis-yaxşı, mütləq verəcə- 
yik. Buna görə həmişə tələsirdim, başqalarını da tələsdi- 
rirdim, indi isə ləngiyəsi olduq, belə bir fürsət düşüb... 
Sizinlə isə təsadüfən tanış olduq, görünür, taledir... Birisi 
gün bizimlə körpənin ruhuna rəhmət oxumağa, yəqin, eti- 
raz etməzsiniz. 

Mən onlarla gedəcəyimə söz verib, aşağı düşdüm. 
Kişini gözləyənə qədər qapıçıyla söhbət elədim. Sonra 
o gəlib təklif elədi ki, bir az gəzək. Mərkəzi küçə ilə cənu- 
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ba tərəf getdik. Yaxınlıqda çox gözəl bir körpü var idi. 
Körpüyə qalxıb sürahiyə söykənərək dayandıq. Kişi yenə 
özü haqqında danışdı. Danışdı ki, bir vaxtlar Tokioda Yeni 
teatr məktəbinin truppasında olub. Demə, indi də hərdənbir 
Osimada tamaşa hazırlayır, banketlərdə teatr tamaşaları 
təşkil edir. Doğrudan da, mən elə ilk gün kiminsə uzun 
ayaqları kimi boğçadan çıxan qılınc qınlarını görmüşdüm. 
Onun sözlərinə görə, səbətlərdə mətbəx ləvazimatlarından 
savayı teatr əlbisələri də var idi. 

— Bax beləcə də yaşayırıq, — bir az sükutdan sonra 
dedi, — Mən özümü məhv etdim, tamam ruhdan düşdüm, 
intəhası, böyük qardaşım hörmətli adamdır. Kofudakı evi- 
miz ona qaldı, təsərrüfatı yaxşı idarə eləyir. Mən orada 
lazımsız adamam. Sanki, artığam... 

— Mən isə elə bilirdim, siz Naqaokadan, mədən suların- 
dansınız. 

— Yox, nə danışırsınızl.. Bu qızların ən böyüyü arvadım- 
dır. O, məndən bir yaş kiçikdir, onun on doqquz yaşı var. 
Yolda vaxtından əvvəl doğdu. Körpə vur-tut bir həftə yaşadı. 
Arvadım bundan sonra özünə gələ bilmir... Qadınların ən 
yaşlısı onun anasıdır. Ən kiçiyi — rəqqasə isə mənim doğma 
bacımdır... 

— Rəqqasə? On dörd yaşı olan?.. Deyəsən, onun on dörd 
yaşı olduğunu demişdiniz... 

— Hə. Bacımdan gəzərgi aktrisa eləmək istəməzdim, 
heç istəməzdim, ancaq başqa çıxış yolu yox idi. 

Sonra öz adının Bykiti, arvadının Tioko, bacısının Kaoru 
olduğunu dedi. Truppada yalnız bir qız — Yuriko — onlara 
doğma deyil, muzdla işləyir. Eykiti kövrəlib kədərləndi. 
Onun sürətlə axan çaya dikilmiş gözləri yaşardı. 

Sonra mehmanxanaya qayıtdıq. Yuyunmuş, boyasız, 
pudrasız Kaoru yolun kənarında dizi üstə oturub itin başını 
sığallayırdı. Öz nömrəmə getməyə hazırlaşanda ona dedim: 

— Mənə qonaq gəlin. 
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— Sağ olun, ancaq tək gələ bilmərəm... 

— Qardaşınızla gəlin. 

— Yaxşı, biz gələrik... 

Ancaq Eykiti yanıma tək gəldi. 

— Bəs qalanları hanı? 

— Anamız ciddi adamdır... 

Oturub beşdama oynamağa başladıq. Oynadığımız 
vaxt bir-birinin ardınca Tioko və Yuriko gəldi. Onlar çayın 
üstündəki körpünü keçib şüşəbəndə qalxdılar, ədəblə təzim 
edərək döşəmədə oturdular. Otağa keçməyə utandılar. 
Nəhayət, Kaoru yuxarı qalxıb təbəssümlə dedi: 

— Xahiş eləyirəm, keçin, bu, mənim otağımdırl 

Onlar bir saata yaxın oturub hovuza çimməyə getdi- 
lər. İsrarla məni də dəvət etdilər, ancaq sonra gələcəyimi 
dedim. Üç gənc qadınla çimməyə utanırdım. Çox keçməmiş 
Kaoru qayıdıb mənə Tfokonun sözünü çatdırdı: 

— Böyük bacım xahiş edir ki, siz də gələsiniz. Onlar 
sizin belinizi sürtərlər. 

Mən yenə imtina edib, Kaoru ilə beşdama oynamağa 
başladım. O, əla oynayırdı. “Uduzan çıxır” oynayanda qar- 
daşını və bütün qadınları udurdu. Mən əsl oyunçu idim və 
az qala, uduzmaq nə olduğunu bilmirdim. Ancaq rəqqasə 
hətta mənim üçün də layiqli rəqib idi. Məxsusi onun üçün 
asan gedişlər etməyimə ehtiyac yox idi, bu da mənə xoş 
gəlirdi. Əvvəl-əvvəl bir az sıxılırdı — axı biz tək qalmışdıq 
— və damanı uzaqdan sürüşdürürdü, ancaq sonra oyuna 
başı qarışıb yaxına gəldi və hər dəfə damanı sürüşdürəndə 
taxtanın üstünə əyilirdi. Onda gözəl saçları, az qala, sinəmə 
toxunurdu. Birdən qıpqırmızı oldu. 

— Oy, məni danlayacaqlarl Bağışlayın... 

Damanı atıb otaqdan qaçdı. 

Qadın ümumi hamamın yanında göründü. Tioko və 
Yuriko hovuzdan çıxıb mənim nömrəmə qalxmadlılar, öz 
qaldıqları yerə tərəf qaçdılar. 
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Eykiti həmin gün axşama qədər yanımda qaldı. Sadə, 
mehriban qadın olan mehmanxana sahibi bu cür kefcil 
adamla vaxt keçirməməyimi məsləhət görürdü. 

Axşam onların ucuz nömrəsinə getdim. Qadının nəzarəti 
altında Kaoru syamisendə məşq eləyirdi. Məni görüb aləti 
kənara qoymaq istədi, ancaq qadın ondan davam eləməyi 
tələb elədi. Qız yenə simlərə toxunub, astadan oxumağa 
başladı. Səsini qaldıranda qadın ona məsləhət verirdi: 

— Sənə deyirlər oxumal 

Eykitini mehmanxananın qarşısındakı yapon restora- 
nına dəvət eləmişdilər. O, ikinci mərtəbədəki kabinetdə otur- 
muşdu, buradan aydın görünürdü. Dodaqları tərpənirdi, elə 
bil, böyürürdü. 

— O neyləyir? 

— “Utay” oxuyur. 

— “Utay” oxuyur... heç gözləməzdim. 

— Kef eləyən kimdir kil? Göysatanl Beləsinin ağlına hər 
şey gələr... 

Onların otağını qonşu otaqdan ayıran fusuma yana çəkil- 
di, bir kişi içəri boylanıb qızları qonaq etmək üçün öz ota- 
ğına çağırdı. Həmişə mehmanxanada yaşayan quşsatan idi. 

Xasiləri götürüb Kaoru və Yuriko onun otağına getdilər. 
Qazandan toyuğun artıq-urtuğunu necə yediklərini görür- 
düm. Sonra tacirlə birlikdə qayıtdılar. Otağa girəndə əlini 
yavaşca Kaorunun çiyninə vurdu. Qadın hirslə qışqırdı: 

— Ey, sizl Ona toxunmağa cürət etməyinl O, mənim 
qızımdır. 

Kaoru kişini dilə tutmağa başladı ki, “Mito Komonanın 
səyahəti”ni bərkdən oxusun. 

— Dayıcan, oxuyunl 

Ancaq “dayıcan” dərhal öz otağına getdi. Kaoru birbaşa 
mənə müraciət etməyə utanıb, qadından xahiş elədi ki, mənə 
desin. Mən hekayələr kitabını ümidlə əlimə götürdüm. Və 
ümidim doğruldu — Kaoru durub mənim yanımda oturdu. 
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Oxumağa başlayanda o, mənə lap yaxınlaşdı, maraq oxunan 
sifəti, az qala, çiynimə toxunurdu. O, görünür, həmişə belə 
qulaq asırdı. Quşsatan oxuyanda görmüşdüm. Parıltılı iri 
gözləri mənə dikilmişdi. Çöhrəsinə gözləri yaraşıq verirdi. 
Bir də çox qəşəng gülümsəməyi vardı. Gül kimi açılırdı. 
Məhz gül kimi. Başqa cür ifadə eləmək də mümkün deyil. 
Bir az keçmiş, restoranın qulluqçusu onun arxasınca gəldi. 
Kaoru bəzənib mənə dedi: 

— Tez qayıdacağam. Xahiş eləyirəm, getməyinl Mən 
qayıdanda siz təzədən oxuyarsınız. Yaxşı? 

Şüşəbənddə əlini döşəməyə toxundurub təzim etdi: 

— İcazə verirsiniz, gedim? 

— Bircə oxumal — qadın dedi. 

Kaoru ehmalca başını tərpədib təbilini götürdü. Qadın 
mənə tərəf döndü: 

— İndi onun səsinin dəyişən vaxtıdır. 

Qız restoranın ikinci mərtəbəsində oturmuşdu. Çox 
ciddi və çox ədəblə. Oturub təbilini döyəcləyirdi. Mən onun 
çiynini görürdüm. Elə bil, lap yaxında, qonşu otaqda idi. 
Ürəyim təbilin taktına uyğun vururdu. 

— Təbil məclisi necə də canlandırır! — rəqqasəyə baxan 
qadın dedi. 

Tioko və Yuriko da restorana getdilər. 

Təxminən, bir saatdan sonra dördü də qayıtdı. 

— Bax, bu qədər oldul — Kaoru yumruğunu açdı və əlli 
iyenlik gümüşü pullar cingiltiylə qadının ovcuna töküldü. 

Mən bir qədər də “Şən səyahət”i oxudum. 

Aktyorlar astadan öz aralarında danışırdılar. Ölən kör- 
pəni xatırlayırdılar. Onların sözlərinə görə, körpə su kimi 
şəffaf doğulmuşdu. Hətta qışqırmağa da gücü yox idi. 
Bununla belə, bir həftə yaşayıb. 

Bu adamlar məndən heç çəkinmirdilər. Görünür, səmi- 
miliyimə, heç nəylə maraqlanmamağıma, təkəbbürlü olma- 
mağıma görə onların rəğbətini qazanmışdım. 
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Vəziyyət elə gətirdi ki, onlar məni Osimadakı evlərinə 
dəvət elədilər. Mən, əlbəttə, razılaşdım və biz planlar qur- 
mağa başladıq. 

— Orada iki evimiz var, — onlar deyirdilər, — doğrudur, 
kiçikdirlər, ancaq hamıya yer çatar. Dağdakı ev, demək 
olar, həmişə boşdur. Təkcə baba orada yaşayır. Siz orada 
qalarsınız. Ora genişdir, əgər baba sizə mane olsa, onun 
yerini dəyişərik. Sakitlikdə çalışa da bilərsiniz... 

Onlar öz aralarında danışırdılar, mənə baxırdılar, öz 
mülahizələrini söyləyirdilər. 

Qərara alındı ki, Yeni ildə Xabu limanında mənim 
köməkliyimlə tamaşa versinlər. 

Tədricən onların necə yaşadığını anladım. Bəlkə, heç 
elə də ağır və pis deyildi. Həmişə уо14аудиаг... Ancaq bunun 
öz gözəlliyi var... qayğısızlıq... çöllərin qoxusu... Bir-birlərilə 
yola gedirdilər — onları qohumluq bağları birləşdirirdi. Bir 
ailə idi: ana qızıyla, qızının əri, onun kiçik bacısı. Bircə 
Yuriko qohum deyildi. Bu da hiss olunurdu: utancaq gənc 
qız çox vaxt susurdu, mən olanda üzü gülmürdü. 

Ucuz mehmanxanadan gecəyarısı getdim. Qız məni 
yola salmaq üçün ayağa durdu. Kaoru getamı cütlədi. 
Qapını açıb aydın səmaya baxdı. 

— Oy, Aya bax! Necə gözəldirl.. Sabah isə artıq Simoda- 
da olacağıq. Elə sevinirəm... Ehsan verəndən sonra anam 
mənə təzə daraq alacaq. Başqa yaxşı şeylər də alacaq. Anam 
məni kinoya aparacağına söz verib. 

Simoda limanı onlar üçün həsrətini çəkdikləri yer idi. 
İdzu-Saqaminin mədən sularında dolaşıb, ora üçün, doğma 
yerlərindən heç də az darıxmırdılar. 
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Hərə Amaqini keçəndə apardığı yükü götürdü. Qadın 
o dəfəki kimi iti əlinə almışdı: qabaq pəncələrini sallayan it 
bütün görkəmiylə səfərə hazır olduğunu göstərirdi. Yuqano 
arxada qalan kimi, yol yenə dağa qalxmağa başladı. Uzaqda, 
dənizdən doğan günəş dağın bətnini qızdırırdı. Biz oraya — 
günəşin doğduğu səmtə, Kavadzu çayının mənsəbinə, işıqla 
yuyulan dəniz sahilinə gedirdik. 

— Osimo odurl 

— Görürsünüz, necə böyük adadırl Böyük olduğu bura- 
dan da bilinir, — Kaoru dedi. — Bizimlə gedək, yaxşı? 

Səma payıza xas olmayacaq dərəcədə açıq idi, günəş, az 
qala, suya toxunurdu və mayda olduğu kimi dənizdən buğ 
qalxırdı. 

Məndən soruşdular ki, necə gedək — əsas yolla, ya 
cığırla. Əsas yolla getmək asandı, ancaq cığır, yolu, az qala, 
iyirmi tö qısaldır. Mən, əlbəttə, kəsə yolu seçdim. 

Ağacların altıyla dolana-dolana gedən, sürüşkən xəzəllə 
örtülən cığır o qədər dik idi ki, adamın bədəni ayaqlarını 
qabaqlayırdı. Nəfəsim təngidi, görünür, yoxuşu qalxanda 
əllərimlə ayaqlarıma kömək elədiyimdən addımlarımı yeyin- 
lətmişdim. Tezliklə hamını ötdüm, yoldaşlarım geridə qaldı, 
onların səsi haradansa aşağıdan, ağacların arxasından eşi- 
dilirdi. Təkcə Kaoru geri qalmırdı. Kimononun ətəyini yığıb 
məndən iki-üç addım arxada həvəslə yoxuşu dırmaşırdı. 
Geri dönüb onunla danışanda dərhal dayanırdı. Üzünə 
bir az təəccüb yağan işıqlı təbəssüm qonurdu. O da nəsə 
deyəndə, yaxına gələcəyi ümidiylə mən də dayanırdım. 
Ancaq mən yerimdən tərpənənə qədər gözləyirdi. Beləcə, 
ara saxlayaraq, arxamca gəlirdi. Yoxuş lap sərtləşəndə mən 
addımlarımı yeyinlətdim. Ətraf sakitlik idi. Aktyorlar lap 
geri qalmışdılar, biz artıq onların səsini eşitmirdik. 

— Sizin eviniz Tokionun harasındadır? 
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— Mənim Tokioda evim yoxdur, tələbə yataqxanasında 
yaşayıram. 

— Mən bir dəfə Tokioya getmişəm. Sakuranın çiçək- 
ləməsi bayramında rəqs eləmişəm... Ancaq heç nə xatır- 
lamıram, lap balaca idim. 

Kaoru hərdən mənə suallar verirdi: 

— Bəs atanız var? 

Yaxud: 

— Bəs Kofuda olmusunuz? 

Ölən körpə haqqında o, mənə dönə-dönə danışdı. Simo- 
da üçün darıxdı, kinoya getməyi arzuladı. 

Nəhayət, dağı qalxdıq. Qurumuş otun arasında skamya 
var idi. Kaoru təbili onun üstünə qoydu, dəsmalla üzünü silib 
kimonosunun tozunu çırpmaq istədi, ancaq mənə baxıb dizləri 
üstə oturaraq, əlləriylə xakamamın tozunu çırpmağa başladı. 
Mən tələsik geri çəkildim, o, tarazlığını saxlaya bilmədi, dizləri 
yerə dəydi, ancaq yenə fikrindən dönmədi, dizin-dizin mənə 
tərəf gələrək üstümün tozunu çırpdı. Sonra ayağa qalxıb öz 
kimonosuna əl gəzdirdi. Mən ağır-ağır nəfəs alırdım. O dedi: 

— Oturub dincəlin. 

Bir dəstə quş uçub gəldi. Çox sakitlik idi. O qədər 
sakitlik idi ki, quşlar budaqdan-budağa qonanda qurumuş 
yarpaqların xışıltısını eşidirdik. 

— Niyə belə tez yeriyirdiniz? 

Yəqin, çox yorulmuşdu. Mən təbili döyəclədim. Quşlar 
pırıltıyla uçdu, budaqlar yırğalandı. 

— Su içərdim... 

— Gedib axtarım. 

Kaoru kolların arxasında yoxa çıxdı, ancaq tezliklə əli- 
boş qayıtdı. 

— Bəs Osimada yaşayanda nəylə məşğul olursunuz? 
— mən soruşdum. Nəsə dolaşıq bir şey danışdı. İbtidai mək- 
təbdə ikinci sinfə qədər oxuduğu hansısa qızları xatırladı... 
Deyəsən, Osimadan yox, Kofudan danışırdı. 
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On dəqiqə sonra Eykiti və qızlar gəldi. Bir müddət sonra 
isə ağacların arxasından qadın göründü. 

Enişdə tələsmədim, qadınları qəsdən irəli buraxdım. 
Eykiti mənimlə yanaşı gedirdi, oradan-buradan söhbət elə- 
yirdik. Bir az keçmiş Kaoru qaçıb yanımıza gəldi. 

— Orada bulaq var. Xahiş eləyirəm, tez gəlin. Onlar 
sizsiz içməyəcəklər, dedilər, belə də çatdırım. 

Sul Mən yerimdən götürüldüm. Qollu-budaqlı ağacla- 
rın altında qayadan bulaq qaynayırdı. Qadınlar bulağın ətra- 
finda dayanmışdılar. 

— Biz sizi gözləyirik... Ovuclayıb içərik, birdən su bula- 
nar, siz də iyrənib bizdən sonra içməzsiniz. Ona görə, buyu- 
run, birinci için. 

Mən sudan ovuclayıb doyunca içdim. Qadınlar bir xeyli 
bulağın böyründə dayandılar — su içdilər, dəsmallarını isla- 
dıb sifətlərini, boyun-boğazlarını sildilər. 

Nəhayət, dağdan enib, Simoda yoluna çıxdıq. Oradan- 
buradan tüstü qalxırdı — kömür yandırırdılar. Bir az dincəl- 
mək üçün yolun kənarındakı kərənlərin üstündə oturduq. 
Kaoru dizlərini yerə qoyub, çəhrayı daraqla itin tükünü 
daramağa başladı. 

— Ehtiyatlı ol, darağın dişini qırarsan, — qadın ona 
təpindi. 

— Heç nə olmaz, axı Simodada mənə təzəsini alacaqsınız. 

Çoxdandı bu darağı ondan yadigar kimi götürmək istə- 
yirdim — Kaoru saçının qabağını həmin daraqla yığırdı — və 
indi onunla itin tükünü daramağı mənə xoş gəlmədi. 

Yolun o biri tərəfinə bambuq şüvülləri atılmışdı. Eyki- 
tiylə hərəmiz birini götürmək qərarına gəldik — onunla yol 
getmək rahatdı. Ayağa qalxmaq istəyirdik ki, Kaoru bizi 
qabaqladı, tez yerindən sıçrayıb özündən uzun bambuq 
şüvülünü sürüyüb gətirdi. 

— Beləsi sənin nəyinə lazımdır? — Eykiti soruşdu. 

O, özünü itirib pörtərək bambuqu mənə uzatdı. 
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— Sizin üçündür... Yaxşı paya olacaq. Ən qalınını seç- 
mişəm... 

— Lazım deyil, yerinə qoy. Çox qalındır. Görən olsa, 
oğurladığımızı başa düşəcək. Yaxşı çıxmaz. 

O, şüvülü yerinə aparıb, nisbətən naziyini seçdi. Qaça- 
qaça da yanımıza qayıdıb şüvülü mənə verdi və bütün gücü 
tükənibmiş kimi, dərhal da arxası çəltik mərzlərinə tərəf, 
yerə çökdü. Qadınların durmağını gözləyirdi. 

Yenə yola düşdük. Mən və Eykiti qabaqda gedirdik. 
Qulağıma Kaorunun səsi gəldi: 

— Nə olar, çıxarıb yerinə qızıl salmaq olar... 

O, Tioko ilə yanaşı gedirdi. Yuriko və qadın bir az geri 
qalmışdılar. Tioko dedi: 

— O da doğrudur. Ona məsləhət görmək lazımdır... 

Deyəsən, mənim haqqımda danışırdılar. Xarici görü- 
nüşümü müzakirə eləyirdilər. Yəqin, Tioko mənim qabaq 
dişlərimin əyri olduğundan söhbət salmışdı, Kaoru isə 
demişdi ki, “qızıl dişlər qoymaq olar”. Bu sözlər mənə 
toxunmadı, onları özümə o qədər yaxın bilirdim ki, hətta 
daha qulaq asmadım. Bir müddət astadan danışdılar, sonra 
yenə Kaorunun səsini eşitdim: 

— Yaxşı adamdır... 

— Hə, deyəsən, doğrudan da, yaxşı adamdır. 

— Yaxşı olmağı yaxşıdır, hə? 

Bu sözlər o qədər adi səsləndi kil Öz fikrini uşaq səmi- 
miliyilə ifadə eləmişdi. Bu sözlərə mən dərhal inandım: 
hə, mən yaxşı adamaml Mən yaxşıyam, ətrafdakı dağlar 
da yaxşıdır... Gözlərim göynədi. Mənə isə öz xarakterim 
yaşadığım iyirmi ildə nə qədər əzab çəkdirmişdi. Yetimlik 
həyatımı zəhərləmişdi, mən də bu zülmə dözməyib İdzunu 
gəzmək üçün səfərə çıxmışdım. İndi məni yaxşı adam hesab 
etdikləri üçün bu insanlara çox-çox minnətdarıydım. Dağlar 
lap işıqlaşdı, çünki dəniz yaxında idi. Əlimdəki bambuq 
payasını otlara çırpa-çırpa gedirdim. 
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Yolumuzun üstündəki bəzi kəndlərin girişinə taxta löv- 
hələr vurulmuşdu: 
“Dilənçilərə və gəzərgi aktyorlara giriş qadağandırl” 
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“Kosyuya”nın ucuz nömrələri Simodanın lap kənarında, 
şimal girişinin yaxınlığında idi. Aktyorlarla bir yerdə adicə 
çardaq olan ikinci mərtəbəyə qalxdım. Tavan yox idi, çardaq 
isə küçəyə baxan pəncərənin üstünə əyilmişdi. 

— Çiynin, əllərin ağrımır? — qadın narahatçılıqla Kaoru- 
dan soruşdu. 

— Heç ağrımır! Çala bilərəm! 

Kaoru əlini qaldırıb təbil çalırmış kimi rəvan hərəkətlə 
aşağı endirdi. 

— Lap yaxşı... 

Mən təbili qaldırmaq istədim. 

— Gör ha, nə ağır imişl 

— Əlbəttə, ağırdırl Bəs siz nə bilmişdiniz? Sizin portfeli- 
nizdən xeyli ağırdır, — Kaoru güldü. 

Mənim yol yoldaşlarım hay-küylə, deyə-gülə “Kosyu- 
ya”nın kirayənişinləriylə tanış oldular. Burada onlara 
uyğun adamlar toplaşmışdılar — özləri kimi küçə aktyorları 
və sirk artistləri idi. Görünür, Simoda bu köçəri quşların 
sevimli sığınacaq yeriydi. Mehmanxana sahibəsinin kör- 
pəsi iməkləyə-iməkləyə gəlib otağa boylandı. Kaoru ona 
parıldayan mis pul verdi. Mən getməyə hazırlaşanda Kaoru 
məndən əvvəl dəhlizə sıçrayıb getaları mənə uzadaraq asta- 
dan dedi: 

— Xahiş eləyirəm, məni kinoya aparın... 

Eykiti mənimlə, deyilənə görə, keçmiş şəhər başçısına 
məxsus olan mehmanxanaya getdi. Arxamıza düşən bir səfil 
yarıyolda bizdən əl çəkdi. Bir saata yaxın hovuzda oturub, 
sonra təzə balıq yedik. 
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Eykiti ilə xudahafizləşəndə ona balaca kağız bağlama 
verdim — orada çox az pul vardı. 

— Xahiş eləyirəm, sabahkı yas mərasimi üçün gül alası- 
nız. Mənim adımdan mehraba qoyarsınız... 

Pulum qurtarmaq üzrə idi, səhər paroxodu ilə Tokioya 
yola düşməli olacaqdım. Aktyorlara işim olduğunu dedim 
və onlar qalmağım üçün məni çox da dilə tutmadılar. 

Nahardan üç saat sonra yenə aclıq hiss eləyib şam elə- 
yərək gəzməyə getdim. Körpünü keçib şəhərin şimal his- 
səsində gəzişdim, buranın, bir növ, Fudziyaması olan dağa 
qalxdım. Bütün liman, elə bil, ovcumun içindəydi. Çox 
gözəl mənzərəydi. 

Geri qayıdanda “Kosyuya” dəydim. Aktyorlar şam elə- 
yirdilər. Düyü və soyutma toyuq tikələrini elə qazandan 
götürürdülər. 

— Bir az dadına baxınl — qadın məni dilə tutdu. — Heç 
olmasa, bir qismət alın! Ola bilsin, qızların öz xasiləri! ilə 
qazanda qurdalandıqları sizə xoş gəlməsin, ancaq iyrən- 
məyin. Maraq üçünsə bir tikə götürün, gəzərgi aktyorlar ilə 
necə şam elədiyinizi sonralar danışarsınız... 

Qadın səbətdən piyalə və xasi çıxartdı, Yurikoya dedi ki, 
onları yuyub mənə versin. 

Sonra yenə məni dilə tutmağa başladılar ki, bir gün 
də ləngiyim, axı sabah yas mərasimidir, yazıq uşağın ölü- 
münün qırx doqquz günü tamam olacaq. Mən işim oldu- 
ğunu bəhanə elədim. Onda qadın dedi: 

— Nə deyə bilərik... Heç olmasa, qış tətilində gəlin. Biz 
gözləyəcəyik. Sizin paroxodu qarşılamağa çıxacağıq. Gələndə 
xəbər verin. Mütləq gəlin! Mehmanxanada qalmağı ağlınıza 
gətirməyin, xətrimizə dəyərsiniz... Gəlin, sizi qarşılayacağıq. 

Bir az sonra, otaqda yalnız Tioko və Yuriko qalanda 
mən onları kinoya baxmağa dəvət elədim. Rəngi qaçmış, 
üzgün Tioko əlini qarnına sıxıb dedi: 





! Xasi — yemək çubuqları 
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— Gedəsi halım yoxdurl Zorla nəfəs alıram. Yolun yor- 
ğunluğu canımdan çıxmayıb. 

Yuriko başını aşağı salıb susurdu. 

Kaoru aşağıda mehmanxana sahibəsinin uşağıyla oyna- 
yırdı. Məni görüb anasının üstünə qaçdı ki, mənimlə kinoya 
getməyə icazə versin. Sonra kefsiz halda yanıma gəlib geta- 
larımı mənə uzatdı. Mən gedəndə o, iti sığallayırdı, hətta 
başını da qaldırmadı. Elə bil, heyi qalmamışdı. Elə qaşqa- 
baqlıydı ki, onunla danışmağa ürək eləmədim. 

Kinoya tək getdim. Qiraətçi qız kiçik lampanın işığında 
izahedici mətni oxuyurdu". Mən dərhal qalxıb mehman- 
xanama qayıtdım. Pəncərənin qabağında oturub şəhərin 
gecə mənzərəsinə baxmağa başladım. Təkəmseyrək fənər- 
lərin solğun işığını udan qaranlıqdan gözümü çəkmirdim. 
Mənə elə gəlirdi ki, təbilin uzaqdan gələn səsini eşidirəm. 
Heç nədən göz yaşlarına boğuldum. 
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Ertəsi gün saat yeddidə səhər yeməyi yeyəndə Eykiti 
məni küçədən səslədi. Əyninə gerbli qara gödəkcə geyin- 
mişdi. Yəqin, məni ötürmək üçün ən yaxşı paltarını geyin- 
mişdi. Qadınlar gəlməmişdi. Ürəyim sıxıldı. 

— Sizi hamımız yola salmaq istəyirdik, — Eykiti dedi, 
— ancaq gecə çox gec yatdıq. Qadınlar lap yorulublar. Qalxma- 
ğa təqatləri yoxdur. Sizə üzrxahlıqlarını çatdırmağı xahiş elə- 
dilər. Bir də xahiş etdilər ki, qışda gələsiniz. Biz gözləyəcəyik. 

Külək əsirdi. Hava sərin idi. Yolda Eykiti mənə dörd 
qutu “Sikisima” papirosu, persimon və “Kaoru” adlı ağızı 
sərinləşdirən ətirli noğullar aldı. 

— Axı mənim bacımın da adı Kaorudur. — O gülümsədi. 
— Persimonlar isə sizə paroxodda lazım olar. Naringi bir şeyə 
yaramır. Deyirlər, persimon gəmi tutmasında gömək eləyir. 





! Yaponiyada səssiz kinolar izahedici mətnlə müşayiət edilir. 
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Mən təzə kepkamı çıxarıb onun başına qoydum. 

— Bu da məndən sizə yadigar! 

Sonra portfelimdən əzik formalı furajkamı çıxarıb qırış- 
larını sığallayaraq başıma keçirdim. 

İkimiz də güldük. 

Limana çatanda sahildə büzüşmüş bir adamın qaraltı- 
sını gördüm. Ürəyim titrədi. Rəqqasə qız biz lap yaxınla- 
şana qədər yerindən tərpənmədi. O, dinməzcə mənə təzim 
etdi. Dünənki boya hələ də göz qapaqlarının küncündə qal- 
mışdı... çox sevimliydi. Hirslənmiş uşaq kimi özünü qurut- 
muşdu... 

— Qalanları da gələcək? — Eykiti soruşdu. 

O, başını yırğaladı. 

— Hələ yatırlar? 

Kaoru başını tərpətdi. 

Eykiti paroxoda biletvə katerə talon almaq üçün getdiyi 
vaxt Kaoru ilə danışmağa çalışdım. Ancaq o, gözünü bir 
nöqtəyə — kanalın dənizə töküldüyü yerə dikib susurdu. 
Susub elə hey başını tərpədirdi. Hətta sözümün axırına 
qulaq asmadan tərpədirdi. 

Birdən kiminsə səsini eşitdim: 

— Xalacan, bax bu, münasib adamdır... 

Görkəmindən qazmaçıya oxşayan bir adam mənə 
yaxınlaşdı. 

— Cənab tələbə, — o təzim etdi, — sən Tokioya gedirsən?.. 
Səndən bir xahişimiz var... Hiss olunur ki, sənə güvənmək 
olar. Zəhmət olmasa, bu qarını Tokioya apar. Yazıq adamdır. 
Ona bədbəxtlik üz verib. Oğlu Rentaydzidə işləyirdi. İndi 
oğlu da, gəlini də ölüb. Bu... birtəhər adı var... influensa 
xəstəliyindən. Üç uşaqları qalıb. Bəs nənə bu uşaqları 
neyləsin? Belə məsləhət gördük ki, vətəninə yollayaq. Özü 
Mitodandır. Cənab tələbə, sən ondan muğayat ol, etiraz elə- 
məl Son vaxtlar nənə lap əldən düşüb. Reyqantoya çatanda 
Ueno vağzalında elektrik qatarına mindir... Əlbəttə, əziyyəti 


575 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


çoxdur, ancaq səndən xahiş eləyirikl Özün görürsən, yazı- 
ğın biridir. 

Qarı heysiz halda dayanmışdı. Çağanı belinəşələləmişdi. 
Üç və beş yaşlarında iki qız uşağı ətəyindən yapışmışdılar. 
Çirkli furosikidə düyü qoğalları və duza qoyulmuş gavalı 
vardı. Yanındakı qazmaçılar ona ürək-dirək verirdilər. Qarını 
ötürməyə həvəslə razılaşdım. Mənə minnətdarlıq elədilər. 

— Bizim dadımıza çatdın, cənab tələbəl Bütün ümidimiz 
sənədir. 

— Çox sağ olunl Biz özümüz onu Mitoya aparmalıydıq, 
ancaq neyləyək... 

Kater adamı atıb-tuturdu. Kaoru bir kəlmə də danış- 
madan dodaqlarını sıxıb bir nöqtəyə baxırdı. Paroxoda 
yaxınlaşanda mən kəndir trapdan yapışıb xudahafizləşməyə 
başlayanda o, ağzını açdı, ancaq yenə heç nə deməyib yalnız 
başını tərpətdi. 

Kater geri döndü. Eykiti kepkasını başından götürüb 
yellətdi. Onlar lap uzaqlaşanda Kaoru da nəsə ağ bir şeyi 
yellətdi. 

Mən borta söykənib gəmi dənizə çıxana və İdzu yarım- 
adasının cənubu gözdən itənə qədər Osima adasına baxdım. 
Balaca rəqqasə... əlvida... Hər şey çox-çox uzaqlarda, bir 
daha geri dönməyəcək keçmişdə qaldı. 

Nənənin necə yerləşdiyini görmək üçün aşağı düşdüm. 
Adamlar onu dövrəyə alıb nəsə soruşurdular, təsəlli verir- 
dilər. Rahatlanıb qonşu kayuta keçdim. Saqami boğazında 
dalğalar çox hündür idi, gəmini atıb-tuturdu, mənim hətta 
böyürlərim ağrıdı. Matros gəlib, hər ehtimala qarşı, hamı- 
mıza ləyən payladı. Oturmaqdan bezib portfeli başımın altına 
qoyaraq uzandım. Ürəyimdə böyük bir boşluq yaranmışdı. 
Zaman yoxa çıxmışdı. Göz yaşlarımı saxlaya bilmədim. Port- 
fel islanıb yanağımı üşütdü. Portfeli çevirəsi oldum. Kavad- 
zudakı fabrik sahibinin oğlu məni söhbətə tutdu. O, ali 
məktəbə qəbul imtahanı vermək üçün Tokioya gedirdi. 
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Mənim tələbə furafkam ona təsir eləmişdi. Ağladığımı 
görüb soruşdu: 

— Nəsə olub? Bir bədbəxtlik üz verib? 

— Yox, heç nə olmayıb. Sadəcə, bir adamdan ayrılmı- 
şam, — mən utanıb, çəkinmədən etiraf elədim. 

Adamlar necə ağladığımı görürdülər. Ancaq bu, məni 
narahat eləmirdi. Əksinə, göz yaşları məni sakitləşdirirdi. 

Gecənin necə düşdüyünü hiss eləmədim. Sadəcə, uzaq 
Adziro və Atami sahillərində işıqlar sayrışanda artıq gecə 
olduğunu başa düşdüm. Üşümüşdüm, həm də acımışdım. 
Oğlan bambuq lifindən hörülmüş boğçasını açıb mənə 
susi uzatdı. Yemək mənim olmasa da, rahatca susilərdən 
yeyirdim. Sonra oğlanın örtüyünün altına girdim. Adamların 
hər cür xeyirxahlığı mənə tamamilə təbii görünürdü. Mənim 
ovqatım eləydi — düşkünləşmişdim, özümə acıyırdım. Səhər 
çatan kimi nənəni Ueno vağzalına yola salacaqdım. Bu da 
aydındır. Dünya mənim üçün bütövləşmişdi. 

Tavanın altındakı fənər söndü. Dənizin qoxusu gəlirdi. 
Yük anbarından təzə balığın iyi vururdu. Qızınmaq üçün 
oğlana sığındım. Qaranlıqda yenə ağladım. Məni xoş bir 
duyğu bürüdü. Hər şey yoxa çıxdı, göz yaşları axıdaraq 
özündən sonra heç bir iz qoymayan dupduru şəffaf suya 
çevrildim. 
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İTALİYA HAQQINDA MAHNI 


Adam başdan-ayağa alova bürünmüşdü. O qışqırır, 
tullanır, əllərini oynadırdı. Elə bil, oda toxunan kəpənək 
qanadlarını çırpırdı... 

Əvvəlcə qulaqbatırıcı gurultu eşidilmişdi və laboratori- 
yadan dəhlizə canlı məşəl atılmışdı... 

Qaçıb gələn adamlar kiminsə yanmağından çox, onun 
sıçrayışlarına heyrətlənmişdilər. Çırtıltı eşidilirdi, qığılcım- 
lar səpələnirdi, sanki, çəyirtkə yandırırdılar. Alova bürünən 
adam odun içindən çıxmağa çalışırdı. 

Professor Torii bir vaxtlar yaxşı hoppanırdı, hətta 
olimpiya oyunlarında iştirak eləmişdi. Ona görə hərdən 
onun haqqında zarafatyana “yüksəklərə uçur” deyirdilər. 
Ancaq indi məsələ ciddiydi. Sıçramaqdan professorun ürəyi 
qopurdu və onun qışqırığı adam qışqırığına bənzəmirdi. 
Daha çox, yaralanan vəhşi heyvanı xatırladırdı. 

Professorun əynindəki ağ xalat qara əsgiyə dönmüşdü, 
köynəyi yanıb parça-parça yerə tökülürdü. Alov üzünü 
qarsalamışdı, gözləri ağrıdan, az qala, hədəqəsindən çıx- 
mışdı. 

Professorun üstünə spirt tökülmüşdü və indi, doğrudan 
da, məşəl kimi alışıb-yanırdı. 

Laboratoriyadan burum-burum tüstü çıxırdı. Otağın 
döşəməsini yalayan alov dilləri dəhlizə adlamışdı. Otaqdakı 
kimyəvi pereparatlar olan butulkalar partlayırdı. 

Özünü köməyə çatdıran kimsə əynindəki pencəyi çıxa- 
rıb professorun üstünə atdı. Bir neçə nəfər də onun kimi 
etdilər. Professoru yerə yıxdılar. 
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Ətrafdan səslər eşidilirdi: 

— Yanğın! Yanğın! 

— Yanğınsöndürəni gətirin! Yanğın şlanqını gətirin! 

— Tez kağızları çıxarınl 

— Həyəcan siqnalını çalınl 

— Həkim çağırınl Kim olur-olsunl Lap yaxınlıqdakını 
çağırın! 

— Yanğından mühafizə idarəsinə zəng vurun! 

— Oy, bəs Sakiko hanı? Sakikoya nə olub?! 

— Lənət şeytana, Sakikonu tamam unutmuşuql — Kişi- 
lərdən kimsə özünü alova bürünmüş laboratoriyaya atdı, 
oradan isə bir siçovul güllə kimi çıxdı. Görünür, üstündə 
təcrübə aparılan heyvanların saxlandığı qəfəsdən çıxa bil- 
mişdi. 

Sakiko arxası pəncərəyə tərəf donub qalmışdı. Elə bil, 
yanacağı ilə barışmışdı. Parlaq səhər günəşi pəncərədən 
çiyninə düşmüşdü. Çöldəki təzə-tər yaşıl yarpaqlar yağışda 
yuyunublarmış kimi parıldayırdı. 

Sakikonun yubkasının ətəyi od tutmuşdu, indi alov 
yuxarı qalxırdı. Qız hərəkətsiz quruyub qalmışdı və alov 
rahatca öz işini görürdü. Od artıq buluzkasına keçmişdi. 

— Səfeh! -tüstünün içindən onatərəfatılın kişi qışqıraraq 
qızın yubkasını çəkib çıxartdı. Alışan ağ köynəyinin ətəyini 
də tezcə cırdı. 

Sakiko ayılıbmış kimi tələsik dizi üstə çöküb ayaqlarını 
örtməyə çalışdı), ancaq o saat da huşunu itirdi. 

Kişilər Sakikonun qollarından tutub onu dəhlizə çıxart- 
dılar. 

Zərərçəkənlərin hər ikisini dərhal maşınla xəstəxanaya 
apardılar. 

Professor Toriinin, az qala, üçdə iki hissəsi yanmışdı, 
belə vaxt adam ölümə məhkum sayılır, ancaq professor heç 





7 Hekayədəki hadisələrin təsvir olunduğu vaxt uzun ətək geyinirdilər və 
qadının paltarının altından corablarının görünməsi ədəbsizlik sayılırdı. 
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kimin köməyi olmadan xəstəxananın dəhliziylə palataya 
tərəf yönəldi. Telefonla çağırılmış köhnə həkim dostu ilə 
qarşılaşanda auditoriya önündəymiş kimi hündürdən, aydın 
səslə dedi: 

— Gəldiyinə görə sağ ol. Yanğın olub. Laboratoriya yanıb. 
Deyəsən, mən də əməllicə bişmişəm. 

Qıvraq addımlarla getsə də, professorun görkəmi 
dəhşətli idi: qaşları, kirpikləri ütülmüşdü, şişib suluqlamış 
qırmızı sifəti eybəcər maskaya çevrilmişdi. 

Çarpayıya uzanan kimi dözülməz ağrıdan şikayətlən- 
məyə başladı. Ancaq bu, çox çəkmədi, tezliklə sayıqlamağa 
başladı. Daha şikayətlənmirdi, bərkdən inildəyib yerində 
çırpınırdı. Bu müddətdə bütün bədəni bintlə sarınmışdı 
— elə bil, mumiya idi. Bədəninə, sifətinə qatı məlhəm sürt- 
müşdülər, ancaq bu, müalicədən çox balzamlanmağa 
oxşayırdı. Həkimlər özləri belə bu məlhəmə heç bir ümid 
bəsləmirdilər. Qan köçürmək də onun kimi. Vicdanlarını 
sakitləşdirmək üçün bunları eləyirdilər. Qonşuluqdakı alay- 
dan on əsgər çağıraraq qan qrupunu yoxlayıb xəstəyə qan 
köçürdülər, ancaq bunun da kömək eləməyəcəyini həkimlər 
gözəl bilirdilər. 

Bir müddət sonra dəri şöbəsinin rəisinin ardınca xəstəyə 
baxmaq üçün daxili xəstəliklər şöbəsinin rəisi gəldi. Ancaq 
xəstə bintlə tamam sarınmışdı, yerində çabalayırdı və can 
həkimi heç onun nəbzini də tuta bilmədi. 

Bunu eləsəydi, nə olacaqdı ki? Can həkimi xəstənin başı 
üstündə iki dəqiqə dayanıb, laqeyd nəzərlərlə onu süzərək 
dinməzcə palatadan çıxdı. Professor Torfiinin ölümü vaxt 
məsələsiydi. 

Sakikonun palatası professorun palatasının yaxınında 
idi və şübhəsiz, onun iniltisini eşidirdi. 

Yanına dəyməyə gələnlər birağızdan qıza deyirdilər: 

— Əlbəttə, dəhşətlidir. Ancaq sifətinə heç nə olmayıb, 
əsas da budur. 
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Sakiko üzünü balınca söykəyib hıçqırırdı. 

Onun sağ ayağı qasığına qədər bintlə sarınmışdı. Ona 
elə gəlirdi ki, ayağı canlı deyil — protezdir, ancaq bununla 
belə, ayağı möhkəm ağrıyırdı və qız dəhşətli ağrı hiss 
eləyirdi. Görən, ayağını kəsməzlər ki? İlk dəfə ərə getmək 
haqqında düşündü. Bu fikir beynini iynə kimi deşdi və onu 
qüssə bürüdü. 

Əynindəki paltar od tutanda, elə bil, mənən və ruhən 
böyüdü, eyni zamanda özünü uşaq hiss elədi. Bu iki duyğu 
onun içində vuruşurdu. Görünür, əsəbi vəziyyətinin səbəbi 
də bunda idi. 

Sarsıntıdan və həyəcandan sonra öz varlığını hiss 
eləmək ona xoş gəldi. Sanki, kədərli dünyasına birdən gün 
işığı düşmüşdü, ancaq bu duyğuda ürək rahatlığı yox idi. 
İndi onu məşğul edən yanıq yerlərinin ağrısıydı. 

Professor Torfinin sağlamlığı onu bir elə də narahat elə- 
mirdi. Onun sarıdan möhkəm həyəcan keçirmirdi. İndi onu 
öz həyatı maraqlandırırdı. 

Sakiko musiqi məktəbinin vokal şöbəsini bu yaz bitir- 
mişdi, ancaq gözlənilmədən hərbi həkimin elmi assisenti 
olmuşdu. Belə şey ağla batmırdı, ancaq bizim günlərdə bu 
cür metamorfoza, ələlxüsus da qadınların arasında elə də 
nadir hadisə deyildi. 

Buna oxşar şey professor Torfinin də başına gəlmişdi. 
İdmanla maraqlansa da, bəziləri kimi elmi atmamışdı. Bəlkə 
də, burada əsas rolu onun özəl yox, dövlət tədris müəs- 
sisəsinin tələbəsi olması oynamışdı. Bununla belə, onun 
elmə marağı heç də dərin zəkası ilə bağlı deyildi. İdman 
sahəsində də heç bir yeni rekordu yox idi. 

Məhz nəyin — yumşaq xarakteri, ya gözəl görkəmi — 
onun günlərin bir günü hamının sevimlisi olmasına kömək 
elədiyini demək çətindi. Hiss olunmadan idman admi- 
nistratoru oldu. Yarışlarda daha şəxsən iştirak eləmirdi, 
ancaq təşkilatçı və rəhbər kimi tanındı. “İdman məşqlərinin 
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elmi sistemi ilk əvvəl idman tibbinə söykənməlidir” fikri 
ona məxsus olmasa da, belə orijinal fikri özünün düşünüb 
tapdığına inanırdı. Əslində isə onun yeganə xidməti bu sahə 
ilə fədakarcasına məşğul olmasındaydı. O, ciddi alimlərin 
mənasız iş saydıqları statistikaya maraq göstərirdi. Ancaq 
onun statistikası idmana az-çox fayda verdi. 

Beləcə, o, bir növ, “ulduza” çevrildi. Aparıcı qəzetlər 
idman bölməsində onunla müsahibələr çap eləyirdilər. 

İdman, müharibə mənən və ruhən yüksək gərginlik 
tələb eləyir. Bu cəhətdən onlarda ümumi nəsə var. Üstəlik 
də, ölkədə müharibə əhvali-ruhiyyəsi artdıqca silah və 
zəhərli qazlar sahəsində tədqiqatlarla yanaşı, elmin hərbi 
tibb deyilən sahəsi də inkişaf etməyə başladı. Bu sahədə 
mütəxəssislər də yetişməyə başladı. Tədqiqat aparmaq 
üçün tibb kafedralarına ezam olunan hərbi həkimlərin sayı 
da xeyli dərəcədə artdı. Həmçinin ali tibb məktəbləri öz 
alimlərini ordu ilə əlaqə yaratmaq üçün göndərdilər. 

Professor Toriinin bu axına düşüb getmək fikri yox idi, 
ancaq öz-özünə elə alındı ki, günlərin bir günü hərbi tibb 
sahəsində ən gənc mütəxəssislərdən biri oldu. Keçdiyi yola 
dönüb baxanda Toriinin heyrətdən ağzı açıla qalmalıydı, 
ancaq o elə də tərəddüd edən adam deyildi və çox düşünmə- 
dən zamanın tələbi olan ən vacib məsələlərin həllinə girişdi. 

O, sensasiya yaratmaq üçün bir santimetr yüksəyə 
tullanmaq xatirinə həyatını təhlükəyə atmağa hazır olan 
idmançılardan idi. 

İdman tibbi sahəsində doktorluq dərəcəsi almaq, profes- 
sor olmaq elə də asan deyildi. Di gəl, hərbi tibb sahəsində 
elmi dərəcə almaq çox asan idi. 

Toriinin dissertasiyası ilə yalnız bir professor — elmi 
şuranın katibi tanış oldu. O, məruzə etdi ki, dissertasiyanın 
mövzusu hərbi sirr olduğundan, nəşr edilə bilməz, ancaq 
tədqiqat hava döyüşlərinin aparılmasının işlənib hazırlanma- 
sına böyük töhfə verdiyindən, dövlət üçün çox qiymətlidir. 
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Toriiyə doktorluq dərəcəsi verilməsində professorlar şura- 
sının qərarı yekdil oldu. 

Toriinin dissertasiyası hava döyüşləri zamanı insanın 
hərəkətlərinin fiziolofi və nevroloji xüsusiyyətlərinə aid idi. 

Siçan və dovşanları xüsusi təyyarə maketlərinə qoyub, 
saysız-hesabsız sayda mayallaq aşdırırdı. Təbii ki, özü də 
aerodroma gedib qırıcı təyyarələrdə uçuşlar edirdi. Bir dəfə 
hərbi hava qüvvələrinin ondan yaşca böyük olan zabitinin 
çiyninə şappıldadaraq general məğrurluğu ilə demişdi: 

— Qardaş, biz də səninlə elə siçanıq... 

Hər il keçirilən hava hücumundan müdafiə təlimləri 
yaxınlaşdığından hərbi komandanlıq Toriinin o vaxta qədər 
öz tədqiqatlarını əsasən tamamlamasını istəyirdi. Və gənc 
professor gizli bir yerdəki laboratoriyada gecə-gündüz 
işləyirdi. 

Təlimdən sonra ona xaricə ezamiyyət boyun olunmuşdu. 
O, birinci dünya müharibəsi zamanı səngərdəki əsgərlərin 
fiziolofi problemlərini Avropada öyrənməyə hazırlaşırdı. 

Gecələr qızğın işləmək professoru diqqətsiz eləmişdi, 
zəruri təhlükəsizlik qaydalarına əməl eləmirdi. 

Həmin səhər Sakiko işə həmişəkindən tez gəlmişdi. Çay 
qoymaq üçün qaz pilətəsini yandırdı. Həmin vaxt professor 
pilətənin yanında bidondan butulkaya spirt tökürdü. Birdən 
spirt alışdı və bidon partladı... 


Yayda xəstəxanalar uşaqla dolur. Valideynlər tətil 
zamanı xroniki xəstəliklərdən əziyyət çəkən uşaqlarını müa- 
İicə etdirməyə can atırlar. Ən çox da badamcıq vəziləri kəs- 
dirilən və sıraca uşaqlar olur. Qəribədir ki, onların arasında 
qızlar üstünlük təşkil edir. 

Müasir yapon tipinə xas düzgün quruluşlu arıq sifətləri 
olan bu sısqa uşaqlar ciddi görkəmdə qoşa-qoşa xəstəxana 
dəhlizində gəzişirdilər. 
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Sanki, işıq saçan bu zərif çiçəklər xəstəxana mühitinə 
ayrı bir ovqat verirdilər. Bu yeniyetmələrdən duyulan xəs- 
təhallıq hər yanda hiss olunurdu. Onlar dərhal bir-biriylə 
dil tapırdılar və balaca şəhər xanımları orada-burada dövrə 
vurub pıçıldaşırdılar. 

Badamcıqların kəsilməsi asan idi, ancaq əməliyyatdan 
sonra boğazdakı yaranı soyutmaq üçün bayır tərəfdən buz 
salınmış şüşə qoyurdular. Kübar qadınlar boyunbağını 
oynadırlarmış kimi boşalmış tənzif sarğını oynadaraq bir- 
birinə “əcəb bəzəkdir, hə?” deyib böyüklərin gülümsəmə- 
sinə səbəb olurdular. 

Bu şəhər uşaqlarında pifama, görünür, dəbdə idi, Sadə 
xalat geyinməyə utanırdılar, pijaması olmayan özünü kasıb, 
yazıq hiss eləyir. Ona görə xəstəxanaya gələndən iki-üç gün 
sonra hamısı pijama geyinib lovğa-lovğa gəzirdilər. 

Qoşalaşıb dondurma yemək üçün müəyyən saatda 
yeməkxanaya yollanırdılar. 

Üç aydı xəstəxanaya düşən topdansatış taxta-şalban 
tacirini xərçəng elə hala salmışdı ki, üzünün sümükləri 
çıxmışdı. Yaponsayağı düzəldilmiş qonşu böyük palatada 
badamcıqları kəsilən dörd sıracalı qız yatırdı. Qulaq-burun- 
boğaz şöbəsi dolduğundan, onları müvəqqəti olaraq burada 
yerləşdirmişdilər. 

Qohumları hər gün tacirin yanını kəsdirirdilər. Miras 
üstündə mübarizə gedirdi, Xəstənin uşağı yox idi və qohum- 
ları çalışırdılar ki, arvadını yox, qardaşı oğlunu varis eləyib, 
müvafiq olaraq qardaşlarına da pay versin. Ona görə hər gün 
buraya gəlib xəstənin arvadına ağızlarına gələni deyirdilər, 
şər-böhtan atmaqdan da çəkinmirdilər. Hər şeydən əlləri 
çıxandan sonra xəstəni dilə tutmağa başlamışdılar ki, onla- 
rın xeyrinə vəsiyyət yazıb qoysun. 

Ancaq xəstə heç də ölməyə hazırlaşmırdı. 

Arvadı da, öz növbəsində, çalışırdı, əri onun xeyrinə 
vəsiyyət yazsın. Təbii ki, bunu ona birbaşa demirdi. 
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Qohumlarının iftiralarından qızışan tacir, arvadına 
ağzına gələni deyirdi, ancaq elə o saat da tənhalıqdan 
şikayətlənib mehribancasına arvadının əlini sıxırdı. Bun- 
lar tez də keçib-gedirdi, sonra yenə qaşqabağını sallayıb 
susurdu. 

Baxıcıların otağı qonşuluqdaydı və hər axşam divarın 
o üzündən tacirin arvadının hıçqırtısı eşidilirdi. 

Gündüzlər palatada oturmaqdan bezəndə tacirin arvadı 
dəhlizdə gəzişirdi, yuyunma otağına, paltar yuyulan yerə 
baş çəkib xəstələrin qohumları tərəfindən dəvət olunan 
baxıcılarla söhbətə girişirdi. 

Görkəmindən nəciblik yağan bu əlli yaşlarında xanım 
başını azca yana əyib kinsiz-filansız gülürdü: 

— İlk vaxtlar, heç olmasa, bir az qənaət eləmək üçün 
xəstəxanaya tramvayla gəlirdim. Demə, nahaq yerə. Əgər 
mənə heç nə çatmayacaqsa, başqalarının pulunu qorumağın 
nə mənası? Yox, daha heç vaxt tramvaya minmərəml İyirmi 
il gərəksiz yerə bir qəpik də artıq pul xərcləməmişəm, 
həmişə qənaət eləmişəm, ancaq deyəsən, heç nəsiz qalaca- 
ğam. Gülməlidir, hə?.. 

Görünür, gəncliyində gözəl olmuşdu. Ancaq indi öz 
gözəlliyinə güvənə bilməzdi, bu da onu kədərləndirirdi, eyni 
zamanda öz keçmiş gözəlliyilə fəxr eləyirdi, davranışından, 
hərəkətlərindən duyulan bu zəriflik baxıcılarda ona qarşı 
rəğbət oyadırdı. 

— Ancaq xanım, — onlar deyirdilər, — yəqin, pis-yaxşı, 
dolanmaq üçün əriniz sizə bir qədər pul saxlayar? 

— İnanmıram, — tacir arvadı zəhlətökən ağcaqanadı 
əliylə qovub, cavab verirdi. Qaralan səmanın fonunda 
pəncərədən görünən qovaq ağaclarının başına baxa-baxa, 
artıq neçənci dəfəydi ki, gizlincə topladığı pulun faizinə 
dolana bilib-bilməyəcəyini fikrində götür-qoy eləyirdi. 

— Mən artıq üç aydır buradayam, — sonra dedi. — Beləcə, 
dayanıb paltar yumaqdan ayaqlarım qırılır. 
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— Doğru deyirsiniz, xanım, — baxıcılar cavab verirdilər. 
— Çoxumuz bir aydan artıq dözə bilmirik, buradan qaçmaq 
istəyirik... Sizsə, xanım, gözümüzün qabağında əriyirsiniz... 

— Mən, deyəsən, ərimdən əvvəl öləcəyəm. 

— Siz nə danışırsınız, xanıml Nahaq yerə elə fikirləşir- 
siniz... 

— Doğru deyirsiniz? — Tacir arvadı azca gülümsədi. — Bəl- 
kə də, haqlısınız... — Gözlərinin altı kölgələnmişdi, elə bil, 
özü də sağalmaz xəstəliyə tutulmuşdu. 

— Bilirsiniz, — o, sözünə davam elədi, — indi xəstəxanada 
xeyli uşaq var. İki uşağın varlı valideynləri onların götürülüb 
tərbiyə edilməsi üçün pul təklif edirlər. Tamamilə ciddi 
deyirlər. Təbii ki, bu məsələ bizim aramızda qalmalıdır... 

— Heç elə şey olar? 

Baxıcılar yuyulmuş dəyişəkləri sıxa-sıxa təəccüblə ona 
baxdılar: doğrudanmı, belə əlverişli iş var, ya onları ələ 
salırlar? 

Professor Toriinin xəstəxanaya gətirilməsi siracalı şəhər 
qızlarının axınından buranın yeknəsəq həyatına daha artıq 
canlılıq gətirdi. 

Onun gecə-gündüz kəsilmək bilməyən iniltiləri kifa- 
yətdi ki, xəstələr zərərçəkənlə maraqlansınlar. Bundan 
başqa, onun palatasının ağzı hərbçilərlə, idmançılarla dolu 
olurdu. Hərdən o qədər çox olurdular ki, dəhlizi tamam 
tuturdular. 

Dəhşətli isti olduğundan palataların qapı-pəncərələri 
taybatay açıq idi və dəhlizdə gəzişən məşhur idmançıların 
adını eşidən baxıcılar heyrətdən içlərini çəkirdilər, qızlar isə 
şıq geyinmiş zabitlərin arxasınca dəstə-dəstə gəzirdilər. 

Professorun huşu daha özünə gəlmirdi, bütün günü 
sayıqlayırdı, hərdən iniltilərin arasında nəsə anlaşılmaz 
sözlər deyirdi. Qusurdu, qanlı ishaldan əziyyət çəkirdi. 
Artıq koma vəziyyətinə düşmüşdü, çətinliklə nəfəs alırdı, 
ölüm artıq bir addımlığında idi. 
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Xəstələr üçün o daha maraqlı deyildi, Təbii ki, onların 
marağı qisməti sağalmaq olan Sakikoda cəmlənmişdi. 

Professorun otuz beş yaşı olsa da, hələ evlənməmişdi. 
Və xəstəxanadakılar, hər şeydən əvvəl, öyrənmək istə- 
yirdilər ki, görəsən, gözəl assistent qız onun nişanlısıdır, ya 
məşuqəsi? 

Professora görə kədərləndiyini bilmək üçün gizlicə 
onun palatasına boylanırdılar. Əlbəttə, gözəl qıza ürəkləri 
yanırdı, axı yanğın zamanı az qalmışdı ölsün, əl-ayağı 
bərk yanmış halda xəstəxanaya düşmüşdü. Ancaq eyni 
zamanda, gənc professorla aralarındakı münasibət onları 
çox maraqlandırırdı və bunu qızın ovqatından təyin eləməyə 
çalışırdılar. Ancaq elə ikinci gün Sakikonun rəfiqələri ona 
baş çəkməyə gəlib, dəhlizə baxan qapı və pəncərəyə üstündə 
gülləri olan qəşəng parçadan pərdələr asdılar. 

Sonra kimsə şayiə buraxdı ki, xəstə qız qayğısızcasına 
mahnılar oxuyur. 

Qarşı tərəfdəki palatada qırx gündü sidik yolundakı daş- 
dan əziyyət çəkən qoca yatırdı. Bu, öz məmulatları ilə qədim- 
dən məşhur olan dulusçu emalatxanasının sahibi idi. Altı il 
əvvəl prostat vəzisinin böyüməsindən əziyyət çəkməyə baş- 
lamışdı, sonra da sidik yolunda daş əmələ gəlmişdi. İndi daş- 
lar çoxalıb, az qala, sidik yolunu tutmuşdu. Cərrahiyyə əmə- 
İiyyatının, elə müalicənin də, görünür, daha xeyri yox idi. 

Xəstə ərinə baxmaqda çoxillik təcrübəsi olan dulusçu- 
nun yaşlı arvadı gecə gənc növbətçi həkimin kateteri necə 
qoymasına nəzarət eləyirdi, lazım oldu-olmadı onu müxtəlif 
cür metal, ya rezin kateterlərin arxasınca yollayırdı: indi 
məhz hansının münasib olduğunu həkim onunla məsləhət- 
ləşməliydi. 

Qoca bütün günü mürgüləyirdi, gecəyarısından sonra 
isə ağrılardan şikayətlənməyə başlayırdı. 

— Qulaq as, baba, — qarı deyirdi, — bu qədər əzab çək- 
məkdənsə, ölmək yaxşı deyilmi? 
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— Ola bilsin, — qoca cavab verirdi. 

— Yox, hər halda, ölməyə dəyməz, – qarı deyirdi. — Yaşa- 
maq yaxşıdır. 

— Ola bilsin, — qoca cavab verirdi. 

Laqeydcəsinə yelpiklərini yellədən yaşlı ər-arvadın söh- 
bətinə qulaq asanda baxıcı özünü gülməkdən zorla saxlayırdı. 

Qocanın artıq yetmiş iki, qarının altmış səkkiz yaşı var idi. 

— Qulaq as, baba, — qarı sözünə davam eləyirdi. — Bu 
gün gətirilən cavanların neylədiyini bilirsən? 

— Nə olub? 

— Kişi çox əziyyət çəkir, artıq ölüm ayağındadır, ancaq 
qız öz kefindədir, mahnı oxuyur. Səsi də çox gözəldirl 

Qoca mürgü vurduğundan cavab vermədi. 

Pəncərənin altına qonmuş göyərçinlər gün işığında 
qanadlarını çırpıb quruldayırdılar. 

— Bu uşaqlar niyə birdən özlərini dartmağa başlayıblar? 
Dəhlizdə tovuz quşu kimi gəzişirlər. 

— Hm... 

— Bəsdir yatdın, babal Yuxudan doyacaqsan, gecə yenə 
başlayacaqsan sızıldamağa. 

— Yatmıram, gözümə gün işığı düşür. 

— Sən evdə ölmək istəyərdin, doğrudur? 

— Hə. 

— Ancaq oğlumuz deyir ki, qoy həkimlər əllərindən 
gələni eləsinlər, əgər xəstəxanada daha heç nə eləyə bilmə- 
diklərini deməsələr, o, bizi evin kandarından içəri buraxmaz. 
Oğlumuzun ürəyi daşdandır. Baba, səni bilmirəm, ancaq 
mən fikirləşirəm ki, sən çox işləmisən, ona da çox pul 
vəsiyyət eləmisən, o, buna layiq deyil... 

— Yaxşı, imkan ver, fikirləşək, — qoca yenə gözlərini 
yumdu. 

— Bu gün nahar vaxtı buradakı ambulatoriyaya getmiş- 
dim, əlim üzümdə qaldı. Kaş görməyəydiml Qadın məslə- 
hətxanasından bir-birinin ardınca cavanca qızlar çıxırdı, lap 
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uşaq idilər, ancaq hamısının qarnı burnuna dəyirdil Heç 
utanıb-eləmirdilər dəl Görünür, indi başqa zəmanədir, hə? 

Cavab əvəzinə xorultu eşidildi. 

Qarı ayağa durub, pəncərənin qabağına gedərək həyət- 
dəki göyərçinlərə çörək qırıntıları atmağa başladı. 

Ertəsi gün taxta-şalban taciri həmişəkindən fərqli ola- 
raq, yerinin içində bardaş qurub, rəngləri qaçmış vəziyyət- 
də və çəkinə-çəkinə qarşısındakı stullarda dinməzcə oturan 
öz prikazçikinə və işçilərinə hirslə baxaraq, dəli kimi baldı- 
rındakı tükləri çəkirdi. 

Məsələ ondaydı ki, keçən gecə onun taxta-şalban anbarı 
yanmışdı. 

— Görüm onları lənətə gəlsinlər! — az qala, sifətini tamam 
örtən sarğının altından dodaqları əsə-əsə dedi. — Bura yanan- 
ların gətirilməsi pis əlamət idi. Bax, anbarda da yanğın baş 
verdi. Bu gecə onlardan biri cəhənnəmə vasil olacaql 

Miras üstündə mübarizə yanğının qəsdən törədilmə- 
sinə şübhə oyatdığından, polisdə tacirin arvadını və onun 
qohumlarını dindirmişdilər. 

İşçilər qorxa-qorxa boylandılar, bu vaxt Sakikonun 
oxumağı eşidildi. O, astadan oxuyurdu və səsindən həyatın 
sevinci duyulurdu. 


Tibb bacısı işığın üstünü örtmək üçün palatalara qara 
parça paylayırdı. Xəstəxana xidmətçisi əlində hündür nər- 
divan, dəhlizdə gəzib lampaların üstünü örtürdü. 

Hələ gündüzdən partlayış və güllə səsləri eşidilməyə 
başlamışdı, təhlükə fiti çalınırdı. 

Hava hücumundan müdafiə təlimləri keçirilirdi. 

Lampaların üstünü örtməkdən başqa onları, az qala, 
döşəməyə qədər endirmək lazım idi, ona görə palatalar, 
demək olar, qaranlıq idi. 

İşıqları gizlətmək üçün kimsə həyətdə tapşırıqlar verirdi. 
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Tezliklə aysız gecədə təyyarələrin uğultusu eşidildi. 
Fiziki hazırlıqları professor Toriinin mövzusu olan həmin 
təyyarəçilər uçurdu. O məhz bu sahədə çalışırdı. 

Xəstəxananın qaranlıq dəhlizində ölümün elçilərinə 
oxşayan qara fiqurlar cərgə ilə dayanmışdılar. Professorun 
palatasında onun yalnız enib-qalxan bintlə sarınmış sinəsi 
ağarırdı. O, çətinliklə nəfəs alırdı, boğazından vəhşi quşun 
qarıltısına oxşar xırıltı çıxırdı. 

Həkim avtomat qələm boyda cib fənəri çıxarıb, xəstənin 
sifətini işıqlandıraraq gözlərinə baxdı. Professor çevrilməyə 
çalışdı və sanki, onu əhatə eləyən zülməti parçalamaq 
istəyirmiş kimi əllərini boşluqda oynatdı. 

— Lampanı yandırın, — xəstənin baş tərəfində oturan 
adam astadan dedi. — Qoyun işıqda ölsün. 

— Oldu, zati-aliləril Ancaq icazə varmı? 

— Məsuliyyəti mən öz üzərimə götürürəm. 

— Oldul 

Kiçik zabit lampanın üstündən parçanı götürdü və 
palata gur işığa qərq olduğu vaxt professor Torii arxaya 
söykənib can verdi. 

Yapon milli geyimində olan general təmkinlə stuldan 
durub, qara parçanı yenə lampanın üstünə atdı. 

Bir az keçmiş professorun meyitini qaranlıq dəhlizlə 
apardılar. 

Tokio başdan-başa qaranlığa bürünmüşdü. 

Siracalı balaca “kübar qadınlar” artıq yatmışdılar. 

Təkcə dulusçunun arvadı əri ilə söhbət eləyirdi: 

— Baba, sən, yəqin, evə qayıtmaq istəyirsən, doğrudur? 
Bir var özün qayıdasan, bir də var meyitin qayıda, məgər bu 
yaxşıdır? 

— Yaxşı deyil, 

— Professor burada hamını boğaza yığmışdı. İndi isə 
sən hamıdan çox inildəyib-ufuldayacaqsan. 

— O, cavan idi? 
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— Hə. Gözəl də bir qızı qoyub getdil 

— Uşaqları var? 

— Nə danışırsanl Qız axı onun arvadı deyildi, məşuqəsi 
idi. 

— Belə de... 

Taxta-şalban taciri dinməzcə meyitin arxasınca baxdı. 

— Yəqin, onu təmtəraqla dəfn eləyəcəklər, — arvadı dedi, 
ancaq tacir cavab vermədi. 

Sakiko baxıcının çiyninə söykənib, birtəhər astanaya 
kimi gəldi. Professorun meyiti qoyulmuş xərək onun yanına 
çatanda qız çığırdı: 

— Senseyl 

Baxıcı xərəyi saxlatdırdı. 

Mərhumla xudahafizləşirmiş kimi Sakiko əlini irəli uza- 
dıb, o saat da sanitarlara dedi: 

— Sağ olun, gedə bilərsiniz. 

Sonra üzünü baxıcının çiyninə söykəyib xahiş etdi: 

— İndi kömək edin, yerimə gedim. — Bir az sonra dedi: 
— Lap ərköyün uşağa dönmüşəm, əslində isə axı gəzə bilirəm... 

O, professorun söhbətini xatırladı. Professor deyirdi ki, 
xaricə ezamiyyətə gedəndə onu da özüylə aparacaq, onun 
nəğmə dərsi keçməsinə şərait yaradacaq. Və orada mütləq 
evlənəcəklər. 

Bunu xatırlayıb, nədənsə, birdən “İtaliya haqqında 
mahnı”nı oxudu. 

Oxuduqca çöhrəsindən göz yaşları süzülürdü və göz 
yaşları nə qədər çox axırdısa, səsi bir o qədər təmiz, gur 
çıxırdı. 
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TƏBİƏT 


Mədən sularındakı mehmanxanada bir gəzərgi aktyorun 
öz həyatından danışdığı əhvalatı sizə söyləmək istəyirəm. 
Bu əhvalat sizə, bəlkə də, bir az romantik görünəcək, ancaq 
aktyorun elə öz həyatı gerçəklikdən çox əfsanəyə oxşayırdı. 

Bu ilin iyununda Yamaqataya gedəndə yolüstü mədən 
sularına baş çəkməyi qərara aldım. Çünki Yamaqata pre- 
fekturasının dəniz sahilindəki kurortda mərhum dostum 
bir vaxtlar dincəlməyi xoşlayırdı. Ona görə Tokioya bir gün 
gec qayıdacaqdım, ancaq hər halda, yolumun üstü idi. 

Dostum buradakı qürubun, qum təpələrinin gözəlliyin- 
dən danışardı. Maşınım şam meşəsindən dəniz sahilinə 
çıxanda mən, doğrudan da, qum təpələrini gördüm. Yenicə 
keçdiyim meşə də, ətrafdakı düzənlik də qumluq idi. Səthin 
azca dalğavari olması bir vaxtlar burada da qum təpələrinin 
olduğunu düşünməyə əsas verirdi. Görünür, sahili də, 
meşəni, düzənliyi də qum basmışdı. 

Mehmanxananın ikinci mərtəbəsinə qalxıb, dərhal da 
dəhlizə çıxaraq dənizə tamaşa elədim. Günəş hələ batma- 
mışdı, ancaq qarşımdakı qum təpələrinin gözəlliyini hiss elə- 
mədim. Mənzərə mənə kədərli göründü. Hər yanda eşşək- 
qulağı bitmişdi, ancaq hələ çiçək açmamışdı. Bundan başqa, 
xamayul da bitmişdi, ancaq onlar da çiçək açmamışdılar. 

Yəqin, qum təpələri ilin müəyyən çağlarında, müəyyən 
vaxtda və müəyyən işıq altında gözəl görünürdü. Ola bilsin, 
bəzən qumun öz rəngi bu mənzərəni gözəlləşdirir, qumun 
rəngi isə, az da olsa, səmanın və dənizin rəngindən asılıdır. 





| Хатауи — soğanaqlı dekorativ bitki 
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Çox vaxt bu yerlərdə dincələn dostum, yəqin, qum 
təpələrinin və axşam şəfəqlərinin, həqiqətən, çox gözəl 
göründüyü saatlarda təbiəti seyr eləyib. Bu haqda düşünüb, 
dalğın-dalğın dənizə baxanda üfüqün qeyri-adi dərəcədə 
tutqun olduğu diqqətimi çəkdi. Bu mənzərə Tokionun 
qərb, ya cənub sahilində görməyə adət etdiyim mənzərədən 
tamam fərqli idi. Belə tutqun üfüqə heç yerdə rast gəlmə- 
mişdim. Ağacların yarpaqlarına görə nəticə çıxarmaq 
olardı ki, yay burada Tokio en dairəsiylə müqayisədə 
bir ay gecikir. Ancaq hər halda, iyun idi və kurortdakılar 
yay kimonosunda gəzişirdilər. Elə dəniz də qışdakı dəniz 
deyildi. Sadəcə, yəqin, şimal dənizi belə olmalıydı. 

Yalnız üfüq yox, dənizin rəngi də tutqun idi. Öz nöm- 
rəmdən dənizə baxa-baxa dostumun tez-tez buraya gəldiyini 
yenə xatırlayıb kədərləndim. Bəlkə, şimal şəfəqini ona xatır- 
latdığı üçün bu yerlərin gözəlliyindən danışırdı? 

Ancaq mənə şam yeməyi gətirən xidmətçi qadınla danı- 
şanda məlum oldu ki, mərhum dostum heç də pəncərəsi 
dənizə baxan otaqları xoşlamırmış, dəniz görünməyən otağa 
üstünlük verirmiş, — bu, nəsə, qəribə idi. Əvvəlcə təəccüblən- 
dim, sonra bunun, bəlkə də, təbii olduğunu düşündüm. 

— Onun qaldığı otağı sonra sizə göstərərəm, — xidmətçi 
qadın dedi. — İndi orada bir artist qalır... 

— Onda yaxşı çıxmaz, — cavabında dedim. 

— Heç nə olmaz. Bu artist ədəbiyyat həvəskarıdır. Kisi- 
yama-sanın tez-tez düşdüyü otaqda qaldığı üçün çox məm- 
nundur. 

Gələnlərin qeyd olunduğu kitabçadan mərhum dostum 
Kisiyama kimi mənim də yazıçı olduğumu xidmətçi qadın 
bilirdi. Onun sözlərinə görə, həmişə Kisiyamaya xidmət 
göstərmişdi. Kisiyama müharibədən əvvəl, yəni on il əvvəl 
də buraya tez-tez gəlirdi, ancaq xidmətçi qadın kifayət 
qədər cavan görünürdü. 

— Kisiyama-sanın qızları indi xeyli böyük olarlar. — o dedi. 
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— Hə, — cavab verdim. — Böyük qız ərə gedib, keçən il 
uşağı oldu. Kiçiyi isə tələbədir, Amerikada oxuyur. Böyük 
qızı mən ərə vermişəm. 

— Ah, hətta Һејәт. Deməli, Kisiyama xanım indi tamam 
tək qalıb?.. Yəqin, darıxır. 

Xidmətçi otaqdan çıxdı və bir az keçmiş balaca foto- 
şəkillə qayıtdı. Şəkil Kisiyama öz ailəsiylə burada olduğu 
vaxt çəkilmişdi. Qızların saçı hələ uşaq kimi vurulmuşdu. 
Şəkildə bu xidmətçi qadını da gördüm. 

— Burada hamı necə gəncdir, Kisiyama da... — mən 
dedim. — Böyük qızı indi də çox gözəldir. 

Albomda Kisiyamanın xəttiylə yazılmış sözləri oxudum: 
“Min mənbədən on min axın yaranar”. Solda boş yer qalmışdı 
və mən yazdım: “İstəklər axını kədəri yuyar”, sonra əlavə elədim: 
“Bir dəfə Kisiyama belə demişdi”. Bu, onun sözü deyildi, çin şei- 
rindən bir misra idi. Kisiyama bu misranı nə vaxtsa mənə xati- 
rə olaraq yazmışdı. Bu sözlərin mənasını mən ilk dəfə indi hiss 
elədim. Qəribəydi, guya, Kisiyama ilə buraya birlikdə gəlmişdik, 
eyni vaxtda bu qeydləri eləmişdik. Kisiyama yeddi, ya səkkiz il 
əvvəl ölmüşdü və bu yanaşı duran sətirlərə baxanda qəribə hiss- 
lər keçirirdim. Kisiyama ölümə gedən hücum dəstəsinin Küsü- 
dəki hərbi hava bazasında müəmmalı şəraitdə həlak olmuşdu. 

— Cənab Kisiyamanın otağına baxmaq istəyirsiniz? 
— xidmətçi qadın məni fikirdən ayırdı. — Mən artisti xəbər- 
dar eləmişəm, sizi görməyə çox şad olacağını dedi. 

— O, buraya qastrola gəlib? 

— Hə... Qonşu şəhərdə tamaşa verəndə buradakı pam- 
panla dostlaşıb. Truppadan çıxıb, tək qalıb, deyəsən, həmin 
qadın ona pul sarıdan köməklik göstərir. O çox gözəl 
kişidir... Küçəylə gedəndə hamı qeyri-ixtiyari dönüb ona 
baxır. — Xidmətçi qadın albomu örtüb — mənim yazım artıq 
qurumuşdu – əlavə elədi: 

— Elə qadınları indi pampan adlandırırlar, ancaq əvvəllər, 
sadəcə, fahişə deyərdilər. 
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Xidmətçi qadınla aşağı düşdüm. Artistin nömrəsinin 
qarşısında dayanıb bərkdən dedi: 

— Uryu-san, cənab Urakata gəlib. 

Addım səsləri eşidildi, södzi yana çəkildi və ilk anda 
mənə elə gəldi ki, qarşımdakı insan sifəti yox, gözəl ağ 
çiçəkdir. Biz oturanda fikirləşdim ki, Uryunun sifəti, daha 
doğrusu, süni gülü xatırladır. 

Mehriban görüşdən sonra aktyor dedi: 

— Nə vaxtsa Kisiyama-sanın qaldığı otaqda yaşamaq 
mənə çox xoşdur. Mən onun kitablarını çox sevirəm, onları 
hələ kollecdə oxumuşam. 

“Kollecdə oxuyan gəzərgi aktyor. Qəribədirl” — fikirləş- 
dim, ancaq başqa şey dedim: 

— Ancaq bağışlayacaqsınız, dəniz sahilindəki mehman- 
xanada yaşayırsınız, intəhası, dənizin görünmədiyi otaqda 
qalırsınızl.. 

— Çox doğru buyurursunuz, — həmsöhbətim tələsik 
razılaşdı. — Ancaq mənim ağır xəstəliyim var, ona görə 
səmaya, dənizə çox baxa bilmirəm. Gözümün qabağında 
qara dairələr oynaşıb hər yanı örtür... — Uryu kirpiklərini 
qırpıb kor adamı təqlid elədi. Ancaq özü də unamadan 
gözlərini süzdürdü. Mən bu gözlərin cazibədarlığını hiss 
elədim. Hətta mənə elə gəldi ki, belə gözəl gözləri olan 
qızı nə vaxtsa, haradasa görmüşəm və onun məftunedici 
baxışları könlümdə əlçatmaz arzunun qüssəsini oyadıb. 
Onun gözləri, elə bil, qadın gözləriydi. Sanki, kədər çökmüş 
bu gözlər, eyni zamanda çox təmiz və işıqlı idi. Elə bil, 
bu gözlərin arxasından sənə başqa bir cüt göz də baxırdı. 
Gözəl, həm də qəribə gözlərdə xoşagəlməz nəsə duyulurdu. 

— ...Gözümün qarşısında qara dairələr oynaşmağa baş- 
layır... — Uryu təkrar elədi. — Hərdən mənə elə gəlir ki, 
— o, sözünə davam elədi, — bu, mənim həyatımdır, günah- 
larım, biabırçılıqlarım qara ləkələr kimi üzə çıxıb hər yanı 
tutur... 
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Mən stolun üstündəki narıncı sağanaqlı gün eynəyinə 
baxdım: 

— Bilirsiniz, ola bilsin, həmin xəstəliyin bir az yüngül for- 
ması məndə də var. Hərdən bu dairələr mənim də gözümün 
qabağında oynaşır. Deyəsən, Kisiyamada da var idi. 

— Mənim yadımdadır ki, — Uryu etiraz elədi, — cənab 
Kisiyama öz dzuyxitsisindəi gözünün qarşısında qara sap 
qırıqlarının əmələ gəldiyini yazırdı. Ancaq bu sap qırıqları 
hərəkətsiz idilər, eynəyin şüşəsindəki toz zərrəcikləri kimi, 
sadəcə, görməyinə mane olurdular, baxışlarının istiqamətini 
dəyişəndəcə tərpənirdilər. 

— Doğrudur, — mən onun dediklərini təsdiqlədim. 

Maraqlıdır, bu adamın neçə yaşı var? Yanaqlarının, boy- 
nunun hamarlığına baxanda onun hələ çox cavan olduğunu 
düşünərdin. Yəqin, heç otuz yaşı da yoxdu. Belə fikirləşib 
həyətə baxdım. 

— Doğrudanmı, Kisiyama dənizə yox, bu həyətə bax- 
mağa üstünlük verirmiş? — özlüyümdə düşünürmüş kimi 
bərkdən dedim. — Axı burada baxmalı bir şey yoxdur. 

Qaranlıq, ensiz həyət idi. Qarşıda bir dənə də ikimərtə- 
bəli korpus vardı. Həyətdə budanmış bir neçə xırda ağac bit- 
mişdi. Dekorativ daşlar balaca idi. Görünür, Yamaqata prefek- 
turasında rododendronlar? və cırtdan ağaclar çox idi. Yolda 
çoxlu güllər görmüşdüm, ancaq burada gözə dəymirdilər. 

— Məncə, Kisiyama-san həyətə baxmırmış, — Uryu dedi. 
— Bu pəncərə ona yalnız işıq üçün lazımıymış. Buradan heç 
nə görünmədiyinə görə elə bu otağı xoşlayırmış. 

Söhbət məni maraqlandırdı və yenə diqqətlə bu gəzərgi 
aktyoru süzdüm. Nazik yay kimonosunun üstündən hündür 
yaxalıqlı köynək geyinmişdi. Bu köynəklər indi dəbdə idi, 
ancaq mən onların kimono ilə tutmadığını fikirləşirdim. 
Uryu əlini köynəyin yaxasına toxundurub, başını pəncərəyə 





! Dzuyxitsi — qeyd, esse 
2 Rododendron – dağ yerlərində bitən gözəl çiçəkli kol 
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tərəf çevirdi. Onun boynunun gözəlliyi məni heyrətləndirdi. 
Qadın boynunu xatırlatsa da, o qədər də zərif və dolu deyildi. 

— Siz deyirsiniz ki, ola bilsin, Kisiyama buradan heç 
nə görünmədiyi üçün bu otağı xoşlayıb? Maraqlı fikirdirl 
Ancaq axı siz aktyorsunuz, yəqin, təkcə göstərməyi yox, 
baxmağı da sevirsiniz. 

— Sizə necə deyim... Mən yaşıllığı, ağacları sevirəm... 

— Ağacları? İri ağacları mən də xoşlayıram. 

— Mən balacalarını da, irilərini də xoşlayıram. 

— Heç nəyə baxmamaq doqquz il üzü divara tərəf oturan 
Bodidarmaya oxşamaq kimi bir şeydir. 

— Qocalar məhz elə yaşayırlar. Mən öz əcəlini gözləyən 
pirani qocaları nəzərdə tuturam. 

— Ola bilsin, doğru deyirsiniz, — mən onunla razılaşdım. 

— Mənim kənddəki qohumlarımın arasında doxsan yeddi 
yaşlı qoca kişi var. Bu kənddə ən uzunömürlü adamdır. Onun 
“kiçik baba” adlandırdığımız oğlunun yaşı yetmişi keçib. 
Mayda onlarla görüşməyə getmişdim, doxsan yeddiyaşı olan 
bu qoca bütün günü yataqdadır, nə vaxt mürgülədiyini, nə 
vaxt oyaq olduğunu bilmək olmur. Artıq on beş ildir həyətdə 
ayrıca evdə qalır, ona yaşlı xidmətçi qadın təhkim olunub. 
Ancaq müharibədən sonra mülkədar torpaqları müsadirə 
edildiyindən hər hansı icarədardan artıq işləmək lazım gəlir, 
başqa cür dolanmaq mümkün deyil. Ona görə yaşlı xidmətçi 
qadın indi qocaya baxmaqdan çox, çöl işləriylə məşğuldur. 
Hətta çox vaxt onun otağının pəncərə taxtalarını açmağı da 
unudur. İşıq düşsün deyə, ən yaxşı halda, azca aralayır. Pis 
havada heç açmır. Qışda, bəlkə də, belə yaxşıdır — isti olur. 
Ancaq məsələ başqadır — qoca pəncərə taxtalarının açıq olub- 
olmadığını hiss eləmir. Görünür, artıq gecəylə gündüzü ayırd 
eləyə bilmir. Məgər bu, onun görmədiyini təsdiq eləmir? 

— Ola bilsin. Ancaq bəlkə, gözləri zəifləyib? 

— Bilmirəm, intəhası, kataraktası yoxdur, qara gözləri işıq- 
lidir, hələ də qəşəngdir, belə ki, mənə elə gəlir, görməlidir. 
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Yəqin, gözləri görür, ancaq başı, ola bilsin, artıq görmür. 
— Uryu qoca kişilər kimi dumanlı baxışlarla mənə baxdı: 
görünür, yaxşı aktyor idi. 

— Gözəl gözləriniz var, — mən dedim, — yəqin, nəsillik- 
cədir. 

— Qocanın, doğrudan da, qəşəng gözləri var, görünür, 
bizim nəslin damarlarında aynuların1" qanı axır. Deyilənə 
görə, qocanın cavanlıqda ağappaq dərisi olub, yaşlaşanda isə 
təmiz havada olmadığından get-gedə solub. Dərisi o qədər 
şəffaflaşıb ki, qoluna baxanda dərinin altında qanın necə 
axdığı görünür. 

Sonra Uryu danışdı ki, qocanın saqqalı, saçı ağappaqdır. 
Yetmiş yaşlı oğlunun saçına hələ indi-indi dən düşür, onun 
öz atasının isə başında bir dənə qara tük tapmazsan. 

— Ağ dərinin və gümüşü saçların, — Uryu sözünə davam 
elədi, — fonunda qara gözləri daha parlaq görünür, bu da 
qəribə təəssürat yaradır. Düşünəndə ki, bu qəşəng qara göz- 
lər hər şeyə baxır, ancaq heç nə görmür, məni ağlamaq tutdu. 

— Sizi anlayıram, — mən başımı tərpətdim. — Belə uzun 
ömür yaşamağın özü böyük şeydir, necə deyərlər, təbii xoş- 
bəxtlikdir. Bu yaşa qədər yaşayıb, öz əcəliylə ölən adamların, 
görünür, Bodidarmanın meditasiyasına ehtiyacı yoxdur. 

— Bəli, — Uryu mənimlə razılaşdı. — Müharibə vaxtı, 
təxminən, on il əvvəl qoca da gərgin anlar yaşamalı olmuşdu. 
Mən... sizə necə deyim... həmin vaxt, guya, Yaponiyada yox 
idim. Mən özümü dirilərin siyahısından silmişdim, yoxa çıxıb 
elə vəziyyətə düşmüşdüm ki, nə vaxtsa öz əcəlimlə öləcəyimi, 
ya məni güllələyəcəklərini bilmirdim. Bir dəfə kənddən ötrü 
bərk darıxdım. Paltarımı dəyişib oraya yollandım. Gecənin 
qaranlığında xəlvətcə qocanın həyətdəki evinə yaxınlaşdım. 
Çalışırdım addım səslərim eşidilməsin. Evin södzisi örtülü 
idi. Birdən evin içindən səs eşidildi: “Kimdir? Kabusdur, ya 
oğru? Yoxsa sənsən, Momosuke?” Momosuke mənim adım- 





! Aynu — Yaponiyanın qədim yerli xalqı 


596 


Yasunari Kavabata NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


dır. Mən nəfəsimi içimə çəkdim. Yəqin, xidmətçini oyatmaq 
üçün qoca dedi: “Nənəl Qapını açl Deyəsən, Momosukenin 
ruhu gəlib”. Qorxudan büzüşüb qaçdım. Qoca məni necə görə 
bilərdi? “Deyəsən, Momosukenin ruhu gəlib...” Bu sözləri 
eşidəndə məni qorxu bürüdü, bunu heç vaxt unutmaram. 

— Dediniz ki, özünüzü dirilərin siyahısından silib yoxa 
çıxdınız?.. 

— Mən qadına çevrildim, — Uryu mızıldadı. — Kişi Momo- 
suke yoxa çıxıb... 

— Qadına çevrildiniz? — qeyri-ixtiyari təkrar elədim və 
heyrətlə hiss elədim ki, doğrudan da, onun qadına oxşar 
cəhətləri çoxdur. Ancaq daha bu mövzuya toxunmamağı 
qərara alıb soruşdum: 

— Bəs siz qocayla necə qohumsunuz? 

— Bizim soyadlarımız eynidir, ancaq çoxdan uzaqlaş- 
mışıq vəqan qohumluğundan, demək olar, heç nə qalmayıb. 

Sonrakı söhbətdən bildim ki, Uryunun babası və atası 
öz doğma yurdlarını tərk eləyiblər. Babası "“Tokioya gedərək 
dövlət işinə girib. Mülkü satıb, evi sökərək Tokiodakı yeni 
yerdə qurublar. Uryunun sözlərinə görə, bombardmanlar 
zamanı ev, azacıq da olsa, zədələnməyib. Uryunun atası 
hərbçi olub, ancaq Momosuke, görünür, babasına oxşayıb, 
valideynlərinin iradəsinə xilaf çıxaraq evdən qaçıb. Onun 
ucbatından artilleriya podpolkovniki olan atası istefa verə- 
rək, hərbi sənaye firmasında işə düzəlib. 

— Oğlunun naxələfliyindən atam o qədər kədərlənib 
ki, — Uryu dedi, — xarakiri eləmək istəyib. Ancaq Yapo- 
niya müharibəni uduzandan sonra ordudan çıxmaq onun 
xeyrinə olub. Heç olmasa, işi-gücü var... Bu ilin martında, 
— Uryu sözünə davam elədi, — qohumlarına baş çəkmək- 
dən ötrü atam kəndə gedib. Qocaya təzim etmək üçün 
otağına girəndə onun yatdığını görüb. “Son vaxtlar nadir 
hallarda oyanır”, — yaşlı xidmətçi qadın deyib. Ancaq elə 
bu vaxt qoca oyanıb. Atam öz adını bir neçə dəfə bərkdən 
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təkrar eləyib. Qoca soruşub: “Kim? Toranosuke? Hansı? 
Körpülü?.. Olanların hamısını tamam unutmuşam”. Bunları 
deyərək yenə yuxuya gedib. Atam və “kiçik baba” acı-acı 
gülümsəyib evə qayıdıblar. Onda atamla görüşmürdüm, bir 
ay sonra mən də kəndə gedəndə “kiçik baba” danışdı... 

Bir az əvvəl dediyi kimi, Momosukenin atasının 
soyadı da Uryu olub. Ancaq kənddə bu soyadlı adam çox 
idi və ata-babalarının evi körpünün yaxınlığında olduğun- 
dan, onları Körpülü Uryu, ya qısaca Xasimoto — Körpülü 
adlandırıblar, indi də belə soyad var. Uryunun əcdadlarının 
əslən olduqları kənd kiçik körfəzin sahilində yerləşir. Orada 
təpələr heyrətamiz dərəcədə yamyaşıl, dəniz gömgöydür. 
Kənd uzaqdan parlaq rənglərlə çəkilmiş mənzərəyə bənzə- 
yir. Kəndin yarısı əkinçiliklə, yarısı balıqçılıqla məşğul olur. 
Tarlalar təpəliklərdə yerləşir. Doxsan yeddi yaşlı Uryunun 
ailəsi balıqçılıqla məşğul olmurdu. 

— Qardaş, olanların hamısını mən tamam unutmuşam, 
— Uryu qocanın sözlərini təkrarlayıb əlavə etdi: — Bunu öz 
haqqımızda deyə bilsəydik, güman ki, bizim üçün qurtuluş 
olardı. 

— Doğrudur, — mən onun sözlərini təsdiqlədim, — ancaq 
bu sözləri deyə bilmək üçün biz qırx il, ya hələ ondan da çox 
gözləməliyik. Bu da çox uzun müddətdir. Ancaq mərhum 
Kisiyamadan fərqli olaraq, biz hələ sağıq, belə ki, bizim 
üçün ayrılacaq vaxt naməlumdur. Bunun neçə il olacağını 
bilmirik. 

Uryu, nədənsə, qaşlarını çatıb, yenə danışmağa başladı: 

— Qoca tez-tez deyirdi: “Mən martda öləcəyəm, mütləq 
martda öləcəyəm”. Evdəkilər təbəssümlə ona etiraz eləyir- 
dilər: “Baba, martda hələ qar yağır, çox soyuq olur. Heç 
olmasa, bir az ləngidin, sakuranın çiçəkləməyini gözləyin”. 
Qoca isə qaşqabağını töküb cavab verirdi: “Yox, martda 
öləcəyəm”. Bu ilin martında ona bərk soyuq dəydi, daha 
da zəiflədi, özünü bilmirdi, hamı fikirləşdi ki, sonu çatıb. 
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Həm yaşı elə yaş deyildi, həm də həmişə martda öləcəyini 
deyirdi. Qısası, qocanı dəfn eləməyə hazırlaşırdılar. 
Qulluğunda elə də durmurdular. Ancaq qoca yaxşılaşmağa 
başladı. Hətta həkim də heyrətləndi, deyirdi ki, bu, sadəcə, 
möcüzədir. Qoca yaxşılaşandan bir az sonra atamla ona 
dəyməyə getdik... Daha mütləq martda öləcəyini demirdi. 
Ümumiyyətlə, daha ölməkdən danışmırdı. Bəlkə, bu elə təbii 
ölümdür, ancaq qoca indi daha çox yatmağa başlamışdı. 
Yeməyi yaxşı idi. Doğrudur, adama elə gəlirdi ki, yemir, vur- 
tutçənəsini tərpədir və ona nəverdiklərini bilmir. Düşünmək 
olardı ki, yeməyin keyfiyyəti onu maraqlandırmır, təki çox 
versinlər. İntəhası, ucuz peçenye verəndə dərhal gözlərini 
açıb deyirdi: “Dadlı bir şey yoxdur?” Deməli, ağzının dadını 
itirməmişdi, elə deyil? Kənddə isə söz çıxartdılar ki, qoca 
ağlını itirib, “ikinci uşaqlığını yaşayır”. 

— İkinci uşaqlığını yaşayır — yaxşı deyilib, — mən gülüm- 
sədim. 

— Qoca mənim barəmdə “deyəsən, Momosukenin ruhu 
gəlib” deyəndən sonra, hər dəfə ürəyimdə ağırlıq hiss elə- 
yəndə onu xatırlayıram. Əziz qoca... Ancaq Kisiyama-san, 
belə yaxşı, belə istedadlı adam necə tez öldül İstəyərdim ki, 
hələ yaşasın, yenə bu nömrədə qalsın, doxsan yeddi yaşına 
qədər yaşasınl Nə eybi, elə lap həmin yaşda o da uşaq- 
laşaydıl 

— Hm-m... — mən başımı tərpətdim, — on milyondan biri 
doxsan yeddi yaşına qədər yaşayır. Mən də elə uzun ömür 
yaşasam, yəqin, qeyri-ixtiyari deyəcəyəm ki, nə vaxtsa 
yazdıqlarımın hamısını “tamam unutmuşam”. 

Mən söhbətin mövzusunu dəyişib soruşdum: 

— Qadına çevrildiyinizi dediniz... Deməli, teatrda qadın 
rolları oynamısınız? 

O, gözəl gözlərini aşağı dikib cavab verdi: 

— Yox, sadəcə, qadın rolları oynamadım, aktrisa olub 
qadın həyat tərzi sürməyə başladım. 
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— Necə ki? — mən axmaq sual verdim. — Niyə? — Özlü- 
yümdə isə Uryunun, doğrudan da, qadına çox oxşadığını 
fikirləşdim. Və qeyri-ixtiyari onun budlarına baxdım. 

— Hərbi çağırışdan yayındım. Əsgər həyatından zəhləm 
gedirdi. Müharibədən qorxurdum. 

Uryu həvəssiz cavab verirdi. Görünür, yaralı yerinə 
toxunmuşdum. 

— Mən kollecdə oxuyurdum və ehtiyatda olmalıydım, 
ancaq istəmədim, qadına çevrilməyi qərara aldım. 

— Axı necə? Bunu bacardınız? 

— Deyəsən, bacardım. Axı əsgər olmadım... 

— Elə? 

— Bir vaxtlar mənim kimilərini jurnal məqalələrində 
Amerika casusu adlandırırdılar. Ancaq indi hətta əsirlikdə 
olanlar da başlarını dik tutub yeriyirlər. Düşünürəm ki, 
çağırışdan yayınanlar da məzəmmət olunmamalıdırlar. 
Üstəlik də, fərari olanda başıma çox bəlalar gəlib, bununla 
da günahımı yumuşam. 

— Ancaq o vaxt, yəqin, elə də pis yaşamamısınız? 

— Truppalarda oynayırdım, əyalətlərdə, kəndlərdə qas- 
trollarda olurdum. Müharibə çoxlarının həyatını korladı, 
istədikləri kimi ola bilmədilər. Mən, yəqin, o vaxt qadına 
çevrilən yeganə kişi deyildim. Belələri çox idi. 

— Siz “aktrisa” olanda axı truppada çalışırdınız. Nə yaxşı, 
heç kim sizin sirrinizdən agah olmayıb? 

— Görünür, bilməyiblər... Təkcə truppanın rəhbəri mənim 
haqqımda hər şeyi bilirdi. Başqaları məni ifşa etməsin deyə, 
rəhbərin rəğbətini qazanıb, onunla bir damın altında yaşa- 
dım. Səhnəyə çıxmaq üçün paltarımı dəyişəndə xüsusilə 
çətin olurdu, çünki istər-istəməz sinəni açmalı olurdun... 
Ona görə həmişə tənziflə sarıyırdım... Ola bilsin, kimsə şüb- 
hələnmişdi, məndə nəsə qəribəlik hiss eləmişdi, ancaq görü- 
nür, qadına çevrildiyimi ağlına gətirməmişdi. — Uryu qadın 
kimi nazla gülümsədi. — Çünki bunu hamı bacarmazdı. 
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— Əlbəttə, — onun sözünə qüvvət verdim, — sizin görkə- 
miniz hamıda yoxdur. 

— Məsələ hətta görkəmdə də deyil, mənim canımda 
həmişəbirqadın başlanğıcı olub... Əgər müharibəolmasaydı, 
yəqin, onu içimdə boğardım. Müharibə sayəsində o, özünü 
daha çox büruzə verməyə başladı. Bir dəfə hətta dedilər ki, 
haradasa mənə çox oxşayan bir qız görüblər. Nəsə, o vaxt 
başıma çox işlər gəlib... 

Uryu ayağa qalxıb işığı yandırdı. Həyətə artıq qaranlıq 
çökmüşdü. 

— Yəqin, günəş batıb, — mən dedim. — Kisiyama deyirdi ki, 
buranın son dərəcə gözəl qürubu olur. Siz tamaşa eləmisiniz? 

— Yox, — elə bil, bu mövzuya xitam vurmaq üçün Uryu 
qısaca cavab verdi, ancaq sonra gözlənilmədən əlavə etdi: 
— Siz günəşin batmağına tamaşa eləmək istəyirdiniz? Bağış- 
layın ki, sizi yubatdım... Bunu sabaha saxlamalı olacaqsınız. 

— Yox, səhər tezdən mən artıq gedirəm. 

— Necə, sabah?.. — Uryu qara gözlərini qıyıb təəccüb- 
ləndi. — Mənsə tarixçəmi axıra qədər dinləyəcəyinizə ümid 
eləyirdim... 

— Məmnuniyyətlə sizə qulaq asardım, ancaq mərhum 
dostum tez-tez burada qaldığına görə yalnız qısa müddətə 
gəlmişəm. 

— Başa düşürəm, — Uryu başını tərpətdi. — Bilirsiniz, 
doqquza işləmiş burada bir pampanla görüşəcəyəm. Saat 
ona kimi yanımda qalacaq. Ondan sonra sizinlə sahildə 
gəzişib söhbət eləyə bilərik. Ancaq siz, yəqin, səhər tezdən 
gedəcəksiniz? — Uryu yenə nazla soruşdu... 

Fahişənin gələcəyini deyəndə, heç olmasa, bir az utana- 
cağını düşünürdüm, ancaq utancaqlıqdan əsər-əlamət yox 
idi. Görünür, yanına ona maddi köməklik eləyən qadın gəl- 
məliydi... 

— Qadına çevrilməyi əvvəlcədən düşünmüşdüm, — Uryu 
söhbətinə davam elədi, — ona görə hələ kollecdə saçımı 
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uzatmağa başlamışdım. O vaxtlar kollecdə nizam-intizam 
ciddi idi, məndən saçımı vurdurmağı tələb eləyirdilər. Qaç- 
maq lazımıydı, yoxsa məni məcbur eləyəcəkdilər, mən də 
qaçıb gizləndim. Bir müddət avaralanıb Asakusa parkında 
daldalandım. Ancaq ora tez-tez basqın eləyirdilər, məni 
istənilən vaxt tuta bilərdilər, ona görə öz yurduma getməyi 
qərara aldım. O yerləri yurdum adlandırsam da, əslində, 
ata-babamın yurdudur, mən Tokioda anadan olmuşam, 
ona görə məni orada heç kim üzdən tanımırdı. “Deyəsən, 
Momosukenin ruhu gəlib...” Həmin aylı gecədə babamın 
otağının bağlı pəncərə taxtaları arxasından sözləri eşidəndə 
mənə elə gəldi ki, doğrudan da, artıq sağ deyiləm... 

— Aktrisa olmağa bu sizi vadar elədi? 

— Bəli, Mən hələ orta məktəbdə teatrı xoşlayırdım, mək- 
təb tamaşalarında həmişə qadın rollarını oynayırdım. Kol- 
lecdə də dram dərnəyində iştirak eləyirdim. Ona görə aktri- 
saya çevrilməyi qərara aldım... Baş qadın rollarını oynamaq 
üçün bir xeyli məşq elədim. Əyalətlərə qastrola gedən kiçik 
truppalarda müharibə vaxtı adam çatışmadığından, məni 
dərhal qəbul elədilər. Gəzərgi aktyorların kişili-arvadlı hamı- 
sında ev kitabçasından çıxarış! vardı, müəyyən vaxtda çağı- 
rış vərəqəsi alırdılar. Təkcə məndə belə çıxarış yox idi. 
Momosuke Uryu izsiz-soraqsız yoxa çıxmışdı! Bilirsiniz, 
gəzərgi aktyorlar küləyin oynatdığı xəzan yarpağıdır, onla- 
rın keçmişi heç kimi maraqlandırmır, onların özləri haq- 
qında danışdıqlarının çoxu isə, adətən, uydurma olur. 

— Özünüzü qadın yerinə qoyub, üstəlik də, qadın rolları 
oynamısınız, bu, ikiqat aktyorluqdur, elə deyilmi? 

— İkiqat aktyorluq?.. Ola bilsin. Ancaq mən o vaxt bunu 
hiss eləmirdim. Dünyanı lənətləyərək mən onu ələ salırdım, 
hesab eləyirdim ki, o, buna layiqdir. Mənə çox oxşayan 
bir qızı gördüyünü deyən gənc tələbə idi və ölümə gedən 
təyyarəçilər dəstəsinə yazılmışdı. Bizim truppa o vaxt hos- 





! Belə çıxarışlar Yaponiyada pasportu əvəz eləyir. 
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pitallarda tamaşa verirdi. Hərbi hava qüvvələrinin xüsusi 
təyinatlı hücum dəstələrinin Küsüdə yerləşən bazasında da 
olduq. 

Orada taxıl zəmisinin böyrü ilə çay axırdı, qarşı tərəf hün- 
dür meşəlik idi, Mən çayın kənarı ilə gedəndə həmin keçmiş 
tələbəylə qarşılaşdım. Aralanmağa macal tapmamışdıq ki, 
dönüb gözlərini mənə zillədi. Mən də qeyri-ixtiyari dayandım. 
O, mənə yaxınlaşdı. Soruşdum ki, dünən tamaşada olubmu? 
Cavab verdi ki, olub, tamaşa onun xoşuna gəlib və birdən 
dedi: “Sən mənim sevdiyim qıza oxşayırsan”. Cavab verdim 
ki, mənə çox xoşdur. Sonra aramızda belə bir söhbət oldu: 

“İstəyirsiniz, onun şəklini göstərim?” 

“Buna görə sizi danlamaz?” 

“Heç nə deməz, — sonra birdən soruşdu: — Bu çayın 
üstündən tullana bilərsən?” 

“Yox, — cavab verdim, — mən axı qadınaml” 

“Yaxşı, — o dedi, — onda səni keçirərəm”. 

“Nə danışırsınız, nə danışırsınızl” — mən etiraz elədim, 
ancaq oğlan məni qucağına alıb çayı keçirərək meşənin 
içərilərinə apardı. 

Tələbə şəkli çıxartdı. Balaca şəkildəki qız mənə çox da 
oxşamırdı, ancaq bunu ona demədim. May idi, artıq hava 
qaralırdı. Gözlənilmədən oğlan mənim çiyinlərimdən tutub, 
dizinin üstündə oturtmaq istədi. Bunu eləsəydi, yəqin, qadın 
olmadığımı dərhal başa düşəcəkdi, Mən onu itələdim. 

— Bəs o nə elədi? 

— Məni əlindən buraxdı və birdən soruşdu: “Sən hələ 
qızsan?” Nə cavab verəcəyimi bilmədiyimdən çaşıb qaldım. 
“Hə” desəm, uğunub gedərdi. Çünki bakirə qıza yalnız gəzərgi 
aktyorların truppasında rast gəlməzdin. Qısası, qaşqabaqlı 
halda susub, yavaşca başımı yellədim. Cavabım qeyri-müəy- 
yən idi, bunu oğlanın necə başa düşdüyünü bilmək maraq- 
lıydı. “Belə deyin!” — o, mehribancasına çiynimi sığalladı. 
Sonra soruşdu, qoxmuram ki, axı burada aerodromu tez-tez 
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bombalayırlar. Dedim, çox qorxuram, gözlərim yaşardı və 
göz yaşları içində onun dizləri üstünə yıxıldım. Mənim cava- 
bımdan, yəqin, bakirə olduğumu düşünmüşdü və mənə 
yazığı gəldi. Necə də sadəlövh tələbə idil O dedi ki, iki-üç 
gündən sonra daha geri dönməyəcəyi bir əməliyyata gedə- 
cək, Fikirləşdim ki, qadına çevrilməsəydim, yəqin, mənim 
taleyim də elə olacaqdı. O, məni yenə çaydan keçirib, vida- 
laşanda hədiyyə verdi... Sizcə nə vermiş olar? 

— Hm... doğrusu, bilmək çətindir. 

— Sianlı kalium. 

— Sianlı kalium? 

— Bəli, Onun zavodda işləyən sevgilisi çətin vəziyyətə 
düşəndə istifadə etmək üçün zəhər alıbmış. Müharibənin 
sonunda fəhlə qadınlar arasında bu, deyəsən, dəb halını 
almışdı. Tələbənin sevgilisi zəhərdən bir hissə də ona verib. 
Ancaq ölümə gedən təyyarəçi üçün ölüm elə zəhərsiz də 
labüddür, belə ki, ona ehtiyacı yoxdur. 

— Əlbəttə, — mən dedim. 

— Uşaqlaşan qocaya dəyməyə gedəndə mən bir daha 
həmin tələbəni xatırladım. Bildiyiniz kimi, o vaxta qədər 
yenə kişi görkəmimə qayıtmışdım. Onun otağına getdim. 
Qapı aralı, otaq alaqaranlıq idi. Artıq may olsa da, yatağın 
böyründə hələ də otaq kürəsi yanırdı. Məni müşayiət eləyən 
“kiçik baba” milçəkləri qovdu. Qurşağına qədər adyalla 
örtülmüş doxsan yeddi yaşlı qoca sağ əlini yana açıb bərk 
yatmışdı. Onun ağappaq saçları, elə o cür də ağ saqqalı xeyli 
uzanmışdı, əgər üzündə əzab dolu ifadə olsaydı, onu tərki- 
dünya bir adama, ya mənəvi kamilliyin ən yüksək zirvəsinə 
çatmış zahidə oxşatmaq olardı. Ancaq təbiətə üstün gələn 
qoca günahsız körpə kimi məsum və rahat idi. Diqqətlə 
baxanda qocanın sağ əlinin dırnaqlarının qopduğunu gör- 
düm. Qoca, deyəsən, tamam əldən düşmüşdü. 

“Kiçik baba” onun qulağına qışqırdı: 

— Atal Körpülü Momosuke gəlibl 
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O, nəsə mızıldayıb gözlərini açaraq mənə baxdı. Hələ də 
parıltısını itirməmiş qara gözlərini görəndə heyrətləndim. 

Qoca sağ əlinə dayaqlanıb oturdu. Kimononun üstün- 
dən geyindirilən ağ krep qurşağı sinəsində qatlandı. “Tez 
adını de”, — “kiçik baba” məni tələsdirdi. Ancaq mən qocaya 
diqqətlə baxana kimi o qalxdığı kimi yenə yüngülcə yata- 
ğına uzandı və sağ əlini yavaş-yavaş yanına salıb yenə yuxu- 
ya getdi. Görüşümüz bununla da bitdi. Qorxuram ki, bu, 
bizim son görüşümüz olsun. 

— Mümkündür, – mən onunla razılaşdım. 

— Mən ağladım. Doğrudur, qoca öz əcəliylə öləcək. 
Daha o tələbə kimi yox... — Uryu qız kimi dolu dizlərini 
yana çəkib qaşqabağını tökərək öz qara gözlərini mənə zil- 
lədi, — Mən də təbiiliyə, təbiətə qayıtmaq istəyirəm, trup- 
padan çıxıb indi tək yaşayıram... Bu artıq başqa truppa 
idi, müharibə vaxtı aktrisa olduğum deyildi. Həmin truppa 
məğlubiyyətdən sonra dağıldı. Ancaq bilirsiniz, mən öz kişi 
görkəmimə qayıdandan sonra da qadın rolları oynamağa 
davam elədim... 

Uryunun qonağının gələcəyinə lap az qaldığından mən 
narahat oldum. 

Uryu başını aşağı salıb oturmuşdu. O, yenə çiçəyə oxşa- 
yırdı, ancaq solmuş çiçəyə. 
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